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Chapitre 1 


DEUX BOLIDES 


E T'EN PRIE, mon cher Ulysse, quitte ce télescope. 


— Un instant encore, mon bon Robert. 


— Plus une seconde. Tu ne songes pas, malheureux, que de 
ses mains rouges, ma peu attrayante concierge prépare en 
ce moment le thé que je te conviai à déguster. 


— Si... mais... 


— Mais la dame du cordon est exacte. Elle connaît mes 
habitudes ; à 8 heures précises, elle met la bouilloire sur le 


feu ; à 8 h. 25, elle verse l’eau à 100 degrés sur les feuilles 
aromatiques. Et il est 35. Depuis dix minutes, le thé 
infuse ; nous avons un grand quart d’heure de route pour 
gagner mon logis de la rue Lalande. Le thé sera trop fort, il 
nous énervera. Par ta faute, nous aurons une nuit sans 
sommeil. 


— Pour mon compte, je suis déjà sûr de ne pas dormir. 
— Egoïste, va ! 


Ces répliques s’échangeaient entre deux jeunes gens, sous 
la coupole de l’observatoire de Paris. 


L'un, perché à quatre mètres en l'air, dans le fauteuil 
d'observation placé en face de l’oculaire du télescope 
géant, dit « Grand Equatorial », appartenait évidemment au 
personnel de la maison. Son aspect ne permettait pas le 
moindre doute. Sa face large encadrée de cheveux blond- 
pâle, son nez court et épaté, ses yeux petits et étonnés, sa 
bouche libéralement fendue, lui assuraient une 
ressemblance réelle avec l’astre des nuits: Isis, Sélènè, 
Hécate, Phœbé, comme disaient les anciens ; la Lune ainsi 
que l’appellent les modernes. 


Ulysse Astéras occupait l’emploi de calculateur, humble 
commis de l'administration de savants  qu’abrite 
l Observatoire ; mais il avait « une boule d’astronome ». 


Le mot était de son compagnon, un grand garçon de vingt- 
cinq à vingt-six ans, aux yeux noirs très doux, à la peau 
brune, sur laquelle la moustache châtaine traçait une ligne 
plus claire. Autant Ulysse semblait nerveux, agité, autant 
ce dernier paraissait calme. 


Nonchalamment étendu sur le socle d’une respectable 
lunette astronomique, il s'était soulevé à demi pour 
morigéner son ami. 


— Egoïste, va ! avait-il dit. 


Du, haut de son perchoir, Astéras agita frénétiquement les 


bras, sans quitter des yeux l’orifice de son télescope. 


— Egoïste ! tu l’es plus que moi. Il s’agit de mon avenir. 
Prends la peine... 


— Je ne veux prendre que le thé. 


— Sempiternel railleur. Songe donc à la gloire que je 
poursuis. Je serais classé parmi les notabilités de la science 
si... 


— 8 heures 40 ! 


— Si je parvenais à observer cet astre errant, ce bolide... à 
déterminer ses éléments. 


— Je ne connais qu’un élément indispensable. Le thé ! 


-Ce bolide, continua Ulysse sans s'inquiéter de 
l'interruption, ce bolide, apparu dans l'atmosphère 
terrestre depuis quinze jours, ce bolide qui met en 
ébullition tous les observatoires du globe. 


Le calculateur se dressa tout droit, désignant de l'index le 
sommet de la coupole. 


— Car cet astéroïde unique, étrange, paradoxal, bouleverse 
toutes les lois célestes, Galilée et Newton se sont 
trompés... Un corps animé d’un mouvement propre et 
abandonné dans l’espace... 


— Tombe sur le plancher, ricana Robert en voyant son ami 
se cramponner au fauteuil, pour éviter une chute. 


Mais l’enragé Astéras continua : 


— Ce corps ne décrit pas forcément l’une des trois courbes 
géométriques : ellipse, parabole, hyperbole. La preuve en 
est faite. Nous avons sous les yeux... 


— Sur les yeux, rectifia son interlocuteur. 
— Un bolide à marche constante, mais irrégulière. 


Robert éclata de rire et tranquillement : 


— Voilà pourquoi tu te mets les sens à l’envers ? 
— Il me semble que cela en vaut la peine. 


— Il te semble mal. Le sage ne court pas après les météores 
fantaisistes. 


— Ce sage-là ignore les météorites. 

— Point ! car tout homme a son bolide. 
A cette affirmation, Astéras sursauta : 
— Que dis-tu ? 

— L'exacte vérité. 


— Alors toi, Robert Lavarède, caissier de la maison Brice et 
Molbec, fabricants d’instruments d'optique... 


— J'ai mon bolide et je le prouve. 
— Je t’écoute. 


Insidieusement le calculateur reprit son observation, 
enchanté du répit que lui annonçait l’exorde de son ami. 
Celui-ci, sans quitter son attitude nonchalante, commença : 


-Né dans une ferme, située à cinquante kilomètres 
d'Ouargla, en plein sud Algérien, je fis mes études à Alger. 
A quinze ans, j'étais orphelin. L'un de mes professeurs 
s’intéressa à moi; il m’adopta, et lorsqu'il fut nommé 
principal du collège de Nîmes, il m’emmena avec lui. 
J'étais bi-bac, c'est-à-dire gratifié de mes baccalauréats ès- 
lettres et ès-sciences, quand mon protecteur mourut à son 
tour. 


Emu par ces souvenirs, le causeur se tut un moment, et 
dans le silence, on entendit ces paroles marmottées par 
Astéras : 


-Il a été signalé avant-hier dans la constellation des 
Gémeaux, il ne peut être loin. 


Evidemment cette remarque ne s’appliquait pas au récit de 


Robert. Absorbé, celui-ci ne l'entendit même pas, D’une 
voix lente, assourdie, il poursuivit : 


— J'étais seul. Durant trois années je rencontrai une famille 
dans l’armée. Puis l’époque de ma libération arriva, je me 
retrouvai isolé. Je suis un affectueux. La solitude me 
pesait. Pas un parent, pas un ami avec qui partager ma 
pensée. C’est dans cette disposition d’esprit que j'appris, 
par les journaux, l'existence et l'adresse d’Armand 
Lavarède, mon cousin. Oh ! cousin au cinquantième degré, 
à la mode de Bretagne et de Provence ! Je ne l’avais jamais 
vu. Mon père n’avait pas davantage rencontré son père. Les 
deux branches de la famille avaient vécu sans se donner la 
moindre marque de souvenir. Mais bah ! c'était un parent. 
Je me rappelais que mon père m'en avait entretenu 
quelquefois. N'ayant rien à lui demander qu’un peu 
d'amitié, je n'avais aucune crainte d’être mal reçu. Je vins 
à Paris. 


— Rien, rien, grommela Ulysse du haut de son observatoire. 


— Ici j'appris que mon cousin avait quitté la France. Pour 
obéir aux clauses d’un testament, il effectuait le tour du 
monde avec vingt-cinq centimes en poche. J'avais trouvé 
mon bolide. 


— Tu as trouvé le bolide... où cela, clama Astéras, tiré de sa 
préoccupation par ce mot magique ? 


— Eh ! je ne te parle pas de ton astre errant. Il s’agit de mon 
cousin. 


— Je le regrette. 
— Qu'est-ce que tu dis ? 
— Rien. Continue je t'en prie. 


— Je le veux bien. Il fallait vivre. J entrai comme commis 
dans la maison Brice et Molbec, pour attendre le retour du 
voyageur. Les mois se passent. On m’envoie à Saint-Gobain 
pour une vérification de lentilles destinées à l’observatoire 


de Pulkowa. Je reste quinze jours absent. Je reviens. 
Misère ! Armand Lavarède avait traversé Paris, mais il était 
reparti en Angleterre afin d’épouser une charmante miss, 
qui l’avait accompagné avec son digne père, durant son 
tour du monde. On l’attendait prochainement. Une attaque 
d’influenza me force à garder la chambre. Une semaine à 
peine. Je suis guéri. Je cours chez mon cousin. Il avait 
passé à Paris avec sa jeune femme, mais il était loin déjà, 
faisant un voyage de noces en Amérique. Et maintenant 
j'espère toujours. Trouve donc beaucoup de bolides à 
marche aussi constante et aussi irrégulière ? 


Un rugissement d’Astéras répondit : 

— Je le tiens enfin. 

— Quoi donc ? interrogea tranquillement Robert. 
— Mon bolide. 


Le bouillant calculateur s’était déjà remis à son télescope. 
Ses bras étendus frétillaient joyeusement : 


— Oui, c’est bien lui ! Avec sa lumière propre signalée par 
tous les observateurs ! Elle semble en effet provenir d’une 
origine électrique plutôt que d’une combustion. 


— 9 heures, remarqua Lavarède. Veux-tu, oui ou non, venir 
prendre le thé ? 


— Éteint ! gémit Astéras. 
- Tu dis ? 


— Eteint comme une bougie que l’on souffle. Invisible, 
introuvable. 


— Mais, triple fou, abandonne à son sort ce morceau d’astre 
qui se moque de toi, et mettons-nous en route. 


— Tu as raison, gronda le calculateur dépité par la brusque 
disparition du météore. Au diable ce fantasque passant 
céleste ! 


Il dégringola l’échelle d’observation, et entraîna son ami à 
travers les couloirs de l’Observatoire. Un instant plus tard, 
tous deux franchissaient le portail de l’édifice, gagnaient la 
rue Cassini, le boulevard Saint-Jacques, traversaient la 
place Denfert, l avenue d'Orléans et s’engouffraient dans 
la rue Daguerre. Il faisait une nuit noire, brumeuse de 
novembre. Les rues humides étaient désertes et 
silencieuses. 


Tout en marchant d’un bon pas, Astéras exhalait sa 
mauvaise humeur : 


— A-t-on jamais vu cet astéroïde qui s'éteint à la seconde 
où j'allais m’assurer de son identité. 


— Il craint peut-être les indiscrétions de la police, fit 
placidement Robert. 


— Plaisante, mon ami, plaisante. Tant pis pour toi si tu ne 
t’intéresses pas aux merveilles de la science. Si, au lieu 
d'un être matériel, j'avais à mes côtés un intellectuel, il 
s’étonnerait avec moi de la variabilité extraordinaire de 
l’éclat de ce monde minuscule. 


Et du ton d’un professeur en chaire : 


— Certes ! le ciel, ce livre de l’immensité, où l’histoire de 
l’univers est écrite par des soleils, certes, le ciel contient 
des étoiles variables. T de la constellation de la Couronne 
est descendue, du 12 au 21 mai 1866, de la 2€ à la 9€ 
grandeur ; X du Cygne varie, dans une période régulière de 
406 jours, de la 4€ à la 13€ grandeur ; V des Gémeaux passe 
par 3 grandeurs en 21 heures; mais aucune n’a la 
variabilité intensive du singulier mondicule qui nous 
occupe. D’une seconde à l’autre, celui-ci va d’un éclat 
insoutenable au noir absolu. 


— Tous les astronomes te ressemblent? interrompit 
Lavarède. 


— Oui. Tous sont épris comme moi de l'infini mystérieux. 


— Alors, sais-tu dans quelle constellation je placerais 
l Observatoire ? 


— Je ne vois pas... 


— Je le vois, moi; dans celle de Charenton, dont il 
deviendra, s’il ne l’est déjà, le pourvoyeur principal. 


Du coup, le calculateur leva les bras au ciel en un geste 
d éloquent désespoir : 


— Que je reconnais bien ton esprit terre à terre. Des 
calembours. Voilà tout ton rêve. Ton idéal, c’est ton 
bureau où tu arrives chaque matin. 


— À 9 heures, ami poète ; dont je sors à six; où jai ma 
petite besogne méthodiquement ordonnée. Tandis que tu 
parcours en imagination des millions de lieues dans le ciel, 
moi je pousse l’horreur des voyages jusqu’à ne pas laisser 
voyager ma pensée. Peut-être suis-je ainsi parce que mon 
cousin a accaparé toutes les facultés de déplacement des 
Lavarède. En tout cas, je suis heureux d’être tel. Oh ! se 
déplacer, se déranger, changer chaque jour d'habitat et 
d’habitudes ; quelle épouvante pour moi ! Je suis casanier, 
tranquille, paisible, homme d’accoutumance. Je suis 
caissier, j'espère l'être toujours. Plus heureux que 
plusieurs de mes collègues, je suis certain de ne jamais 
puiser illicitement à la caisse qui m’est confiée, car si cette 
idée malheureuse me pouvait venir, tout mon « moi » se 
révolterait à la pensée du voyage en Belgique et en fugitif, 
qui devient de rigueur en pareil cas. Et je me connais ; je 
résisterais. 


— Tu ne parleras pas toujours ainsi. 


-Ah ça! tu deviens insolent, Ulysse. Prétendrais-tu 
insinuer que je dilapiderai les fonds confiés à ma garde ? 


— Eh non ! tu es un honnête homme. Je voulais seulement 
dire que l’ambition te pousserait un beau matin. 


— Ni matin, ni soir. 


— Et avec elle viendra le besoin de déplacement, qui 
t apparaît aujourd’hui comme une chose monstrueuse. 


— Monstrum horrendum! Tu erres, mon bel ami. 
Charitablement je t’avertis ; si tu t’établis nécromancien, 
tu feras faillite. 


— Oh que non! 
- Oh ! que si ! 
Et clignant des yeux d’un air fin, le calculateur reprit : 


— Tu sais que je ne connais rien de la vie. Perpétuellement 
penché sur mes tableaux de parallaxes, de minima, et 
cétera, je n’ai point le loisir d'étudier l’humanité qui 
grouille sous les étoiles. 


— Ca, c’est vrai, souligna Robert. A preuve qu’au mardi gras 
tu prenais un costume de Folie pour un habit de cour. 


— Je ne suis pas un homme de nuances, c’est vrai. Mais je 
dîne parfois chez une vieille amie de ma famille. Elle 
prétend qu’il existe de par le globe des jeunes filles qui 
sont des anges. 


— Toutes les jeunes filles sont des anges. 


— Ah ! fit Astéras de la meilleure foi du monde, c’est bien 
possible. Eh bien donc, il est, paraît-il, une loi 
mathématique qui nous régit. Cette loi fait que l’on 
rencontre un de ces anges. On l’épouse, et alors l’ambition 
naît. 


Son interlocuteur l’interrompit par un rire sonore : 
— Mon cher devin, ta prophétie tombe d’elle-même. 
— Où prends-tu cela ? 

— Dans ma résolution de ne me marier jamais. 


— Ta résolution se brisera contre la loi dont je parlais 
l'instant. 


— Non, ami Ulysse. Tu peux rayer cela de tes papiers. 

— Parce que ? 

— Parce que je ne veux pas me marier. 

Le jeune homme avait scandé ces derniers mots avec 
énergie. D’un ton plus posé, il affirma : 


— Vois-tu. La jeune fille étant d'essence angélique, moi je 
ne suis qu’un homme. Conséquence fatale: ma femme 
userait sa vie et la mienne à exprimer des avis contraires 
aux miens. 


— Par bonheur, tout le monde ne pense pas comme toi. 


— Je ne l'ignore pas. Mais pour satisfaire mon instinct de 
combativité, il me suffit d’avoir sous la main un ami 
comme toi. Je te vois juste assez pour ne pas souffrir de 
ton caractère. Tu me fatigues, je te quitte. Rien de plus 
commode. 


— Ah! murmura Ulysse en haussant, les épaules, à 
t’entendre on ne croirait pas que tu es un brave garçon, 
plein de cœur, de générosité. 


— Je ne suis pas assez riche pour répandre cette croyance. 


— Oui, mais je te connais, moi. Tu as beau t’en défendre tu 
te marieras, mon ami Robert, et tu seras le meilleur mari 
qui se puisse rêver. 


Tout à leur conversation, les promeneurs ne remarquèrent 
pas, à vingt mètres en avant d’eux, un groupe qui, à leur 
approche se dissimula dans la baie d’une porte basse, dont 
le battant ouvert laissa apercevoir un corridor sombre. 


Deux hommes étaient là : 
— C’est lui, fit l’un d’eux à voix basse. 
— Ce Robert Lavarède que vous m'avez désigné, seigneur ? 


— Lui-même. Je reconnais son organe. 


— Mais il n’est pas seul. 


— Tant pis. L'autre sera de la partie. Nous ne pouvons 
laisser en liberté un individu qui clabauderait sur 
l’aventure. 


— Ce serait gênant en effet. 
— Attention. Les voici. Sois adroit. 


Robert et son compagnon approchaient. Ils passèrent 
devant les mystérieux causeurs. Ils allaient s'engager dans 
la rue Lalande où demeurait Lavarède. 


Soudain un bruissement d’étoffe les fit tressaillir. Avant 
qu’ils eussent pu se rendre compte de la cause du bruit, 
une sorte de manteau ample s’abattit sur leurs têtes, les 
emprisonnant dans ses plis lourds. 


Presqu’aussitôt des mains nerveuses les saisissaient, et ils 
étaient entraînés dans le corridor sombre, à l’entrée duquel 
stationnaient un instant plus tôt les causeurs inconnus. 
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Chapitre 2 


EN PLEIN MYSTERE 


I RAPIDE AVAIT été l’attaque, que ni Robert, ni 


son ami, n'avaient pu esquisser la plus légère résistance. A 
demi portés par leurs agresseurs, ils se sentirent 
brutalement poussés dans une salle. A travers l’étoffe qui 
les aveuglait, ils perçurent le bruit assourdi d’une porte qui 
se refermait, puis le silence se fit. 


Encore tout ahuris de l'incident, ils parvinrent, non sans 
peine, à se débarrasser du manteau-filet qui avait assuré 
leur capture. Voir où ils se trouvaient était leur pensée. 


Espoir vain ! Une obscurité opaque les environnait. Avec 
colère, Lavarède frappa le sol du pied. 


— Où sommes-nous ? 


— Oh! déclara naïvement Astéras, nous ne sommes pas 
éloignés de la rue Lalande. 


— Satané rêveur. Cela, je le sais aussi bien que toi. Je 
demande où nous nous trouvons en ce moment ; ce que 
signifie cette sotte plaisanterie ? 


— J'en suis victime ainsi que toi-même. Je ne puis donc 
t’éclairer. 


— Eclairer, voilà un mot juste. J'ai des allumettes. Eclairons 
notre prison ; peut-être que la situation suivra ce bel 
exemple. 


Le grésillement du phosphore annonça que Robert joignait 
le geste à la parole, et une faible lueur tremblotta dans la 
salle. 


— Victoire ! des becs de gaz. 


Ce cri était arraché au jeune homme par la vue d’appliques, 
garnies de bougies de porcelaine, et placées de chaque côté 
de la glace surmontant une cheminée de marbre blanc. 


Les becs enflammés permirent aux captifs d examiner leur 
geôle dans ses moindres détails. 


Ils se trouvaient dans une petite salle de quatre mètres de 
côté, meublée sommairement de deux couchettes, d’une 
table de sapin et de quelques chaises. Détail particulier : 
sauf la porte de chêne massif, la pièce n’avait aucune 
ouverture apparente. 


— Bah ! exclama Robert. La porte existe, il s’agit de la 
forcer à s'ouvrir. 


Dans une maison parisienne, le bruit appelle forcément 
l’attention. Faisons du bruit. 


Et s’armant d’une chaise, il en porta un coup formidable 
contre le battant. Mais, à sa grande surprise, le choc n’eut 
point le retentissement prolongé qu’il espérait. Le son fut 
sec, bref, comme étouffé. Evidemment une double porte 
capitonnée arrêtait la vibration. 


Cette découverte porta au paroxysme la colère du caissier 
de la maison Brice et Molbec. Sa main brandit sa chaise 
comme un bélier, et durant quelques minutes il frappa 
l’huis. Le résultat de cet exercice était facile à prévoir. La 
chaise céda tout à coup. Les morceaux roulèrent sur le 
plancher, et Robert désarmé regarda autour de lui pour 
trouver quelque autre moyen d’apaiser son courroux. 


Déjà Astéras s'était assis philosophiquement devant la 
table. De sa poche, il avait tiré des papiers couverts de 
chiffres et, insoucieux de sa captivité, il s’était absorbé 
dans la recherche passionnante d’un problème de 
réfraction. 


Sa tranquillité gagna incontinent Lavarède. Il se laissa 
choir sur un siège, en grommelant : 


— Le fait est que je me donne bien du mal en pure perte. 
Mais, presqu’aussitôt, il se redressa : 


— En pure perte ! Ce n’est pas exact. Le thé nous attend. Il 
ne sera plus buvable, si notre séquestration se prolonge. 


Et élevant la voix : 


— Monsieur, Madame ou Mademoiselle, déclama-t-il avec le 
plus grand sérieux. J'ignore le sexe, l’âge, le caractère, le 
nom de la personne qui nous contraint à accepter son 
hospitalité. Seulement je la conjure de nous délivrer sans 
retard, afin que mon ami Ulysse Astéras et moi puissions 
déguster le thé qui nous attend. 


Comme pour répondre à cette parole, un claquement sec se 
fit entendre; un panneau de la cloison s’abattit, 
démasquant un monte-plats, sur lequel une théière 


fumante apparut au milieu d’un service à thé. 


Un instant, le jeune homme demeura immobile, stupéfait 
de cette réplique d’allure fantastique, mais, reprenant son 
sang-froid. 


— Après tout, profitons de l’attention. 


Délicatement il transporta sur la table théière, pot au lait, 
tasses, soucoupes chargées de « rôties » dorées du plus 
appétissant aspect. Le monte-plats dévalisé, Lavarède 
reprit : 


— Merci beaucoup, nous sommes servis. 


Il n'avait pas achevé que le panneau de la muraille se 
refermait. Décidément, un spectateur invisible épiait les 


` 


prisonniers. Cette pensée engagea Robert à faire bonne 
contenance. 


Quelqu'un, sans nul doute, s'amusait à ses dépens. On 
lavait enfermé pour voir « la tête qu’il ferait ». Eh bien ! il 
accepterait gaiement l'aventure, et les rieurs seraient de 
son côté. 


Cette résolution prise, il frappa sur l épaule d’Astéras, plus 
enfoncé que jamais dans ses calculs. 


— Hein ? fit ce dernier en sursautant. 
— Le thé est servi, mon bel ami. 
— Le thé. Parfait ! Alors je serre mes paperasses. 


Tout en réintégrant ses feuilles dans sa poche, Ulysse 
roulait des yeux effarés ? 


— Ah ça! demanda-t-il enfin. Tu as donc changé ton 
mobilier ! 


— Moi. Où prends-tu cela ? 
— Ici donc. Ces couchettes, ces meubles... 


— Tu te figures donc être chez moi ? 


— N'y serions-nous pas? bégaya le calculateur d’un air 
ébahi. 
Du coup Lavarède éclata de rire. Son ami, distrait comme 


toujours par ses études célestes, avait déjà oublié 
l’aventure dont il était victime. 


Quelques mots le rappelèrent à la situation. Mais le thé 
répandait un délicieux parfum, les rôties beurrées 
sollicitaient l’appétit, et le calculateur ne se fit point tirer 
l'oreille pour faire honneur à la collation offerte par un 
inconnu. 


Robert, du reste, prêchait d'exemple. Avec une rapidité 
remarquable, liquide et solide disparurent. Seulement il se 
produisit alors un phénomène étrange. 


Les deux amis, bavards et joyeux durant le repas, cessèrent 
brusquement de parler. Il leur sembla qu’un voile 
s’abaissait sur leurs yeux, noyant les objets dans une sorte 
de brouillard. Puis leurs paupières se fermèrent lentement, 
et ils demeurèrent immobiles, vaincus par un sommeil 
aussi soudain que violent. 


Le silence régnait dans la salle. Les flammes du gaz 
dansaient capricieusement, promenant sur les objets des 
alternances d’ombres et de lumières mobiles. 


Un quart d'heure s’écoula ainsi, puis la porte, si vainement 
brutalisée par Robert, tourna lentement sur ses gonds. 
Dans l’entre-bâillement, deux hommes se montrèrent. 


L'un grand, le teint brun comme Lavarède lui-même, était 
mis avec cette recherche un peu prétentieuse particulière 
aux exotiques qui habitent Paris. Il était joli garçon, mais 
son regard manquait de franchise; son front trop bas 
indiquait le cerveau où les larges idées ne sauraient se 
développer à l'aise. Avec cela, dans son allure générale, 
quelque chose de veule, d’abattu comme chez tous ceux qui 
s’adonnent à l’oisiveté élégante, la plus ardue, la plus 


déprimante des occupations. 


Son compagnon, petit de taille, sec, brun, nerveux, sarrazin 
de type, semblait empêtré dans ses vêtements à 
l’européenne. A première vue, on sentait en lui l’être 
accoutumé aux tuniques flottantes de l’ Orient. Ce fut lui 
qui parla le premier : 


— Vous le voyez, Seigneur, ils dorment. 


— Tu avais raison, Niari. Je n'aurais jamais cru que deux 
gouttes de sève d’euphorbe les réduiraient si promptement. 


-C’est que Votre Seigneurie a oublié les coutumes 
d'Egypte. 


— Bien oublié en effet. Et si j'ai un regret aujourd’hui, c’est 
d’être obligé d'y penser. Enfin, je compte bien ne pas être 
absorbé longtemps. 


Et d’un ton dolent : 
— Combien d’heures dormiront-ils ? 
— Cinq ou six tout au plus. 


— Cinq ou six, dis-tu ? Mais alors nous n'aurons pas le 
temps de les transporter. 


— Si, Seigneur, je vais transformer leur sommeil en 
léthargie. Vous savez bien que votre fidèle Niari a étudié, 
chez les Brahmes Hindous, les connaissances mystérieuses 
qu’ils empruntèrent, il y a six mille ans, aux hiéroglyphites 
de la vallée du Nil. 


— Oui, oui, je sais cela, fit son interlocuteur d’un ton 
indifférent. Mais agis vite. J'ai hâte de partir, de me 
débarrasser de la fastidieuse besogne que tu m’as apportée. 


— Votre Seigneurie ne m'’accuse pas, je pense. Mon 
dévouement ne sacrifie-t-il pas un peuple à sa fantaisie ! 


— Si, mon bon Niari. Ne prête aucune attention à mes 
paroles. Je suis si ennuyé, que j'ai l'air de t'en vouloir. Il 


n’en est rien, sois-en sûr. 


Niari s’inclina cérémonieusement, fouilla dans les poches 
de son pardessus, et en tira une boîte ronde qu’il ouvrit. 


A l’intérieur, on apercevait une sorte de pommade de 
couleur émeraude. 


— Voilà qui empêchera le réveil de ces dormeurs, aussi 
longtemps que vous le désirerez. 


— Trois ou quatre jours suffisent. 
— Bien, Seigneur. 


A l’aide d’une spatule de bois, le singulier personnage prit 
une parcelle de la préparation, et l’introduisit entre les 
lèvres de Lavarède. Il procéda de même avec Astéras. 


— Maintenant, déclara-t-il en terminant, durant quatre 
jours, ils seront immobiles, muets, comme morts. Leur 
respiration va s'arrêter. Leur cœur cessera de battre. 


A mesure qu’il parlait, la transformation s’accomplissait. 


Le visage de Robert, celui d'Ulysse, se décoloraient. Leurs 
narines se pinçaient, la respiration, s’affaiblissant 
graduellement, devenait imperceptible. 


— Très curieux, remarqua l’élégant auquel Niari témoignait 
un grand respect, mais es-tu certain que l'expérience est 
sans danger ? 


— Absolument, Seigneur. La préparation que j emploie est 
le Niemb-Vohé, que les brahmes vont récolter en grand 
secret dans les jungles du bassin du Gange. Grâce à elle, ils 
peuvent accomplir ces miracles qui ont stupéfié la science 
européenne. Suivant la dose absorbée, ils se mettent en 
léthargie pour vingt, trente, quarante, cent jours, se font 
ensevelir après avoir annoncé la date de leur réveil. A 
l’époque fixée, on ouvre le tombeau, d’où le brahme adroit 
sort en excellente santé. Les Anglais ont cru d’abord à une 
supercherie ; ils ont pris toutes les précautions de contrôle 


nécessaire, et ont dû reconnaître que les « miraculeux » 
restaient bien couchés dans leur cercueil. Mais ils ignorent 
le secret si simple de l'affaire. Les brahmes le gardent. 


Un silence suivit. La tête courbée, les yeux fixés à terre, 
celui à qui on donnait le titre de : Seigneur, semblait avoir 
perdu la conscience du lieu où il se trouvait. Comme 
l’attente se prolongeait, Niari appela timidement son 
attention. 


— Seigneur ! 


— Quoi ? murmura l’interpellé en relevant brusquement le 
front. 


— Je demande pardon à Votre Grandeur de l’avoir arrachée 
à ses pensées. Mais j'attends ses ordres. 


— Mes ordres ? 


— Oui. Les deux « Roumis » sont plongés dans le sommeil. 
Faut-il agir ainsi que vous l’aviez décidé ? 


— T'ai-je donc dit le contraire ? 


Les sourcils de l’élégant s’étaient froncés. Ses yeux noirs 
brillaient d’une lueur fauve. 


Niari se courba, les mains réunies en coupe au-dessus de sa 
tête, et d’une voix basse : 


— Ne frappez pas d’un regard courroucé votre fidèle. Si j'ai 
péché, c’est par excès de dévouement. Alors que le 
Scarabée sacré qui, dans les nuits transparentes, 
bourdonne autour des sommets effrités des hautes 
pyramides, alors que libis dépossédé de ses autels 
séculaires demande à l’étoile Anubis la force de terrasser le 
licorne britannique, il est permis à celui qui est attendu, à 
celui dont le sol d Egypte est le bien, de ne pas persister 
dans sa résolution de neutralité. Il peut, celui-là, saisir la 
hampe de l’étendard des Pharaons, et grouper sous les plis 
de l’emblème antédiluvien les hommes du Nil lassés de la 


servitude. Il peut les conduire contre les conquérants 
anglais... Il peut... 


— Il pourrait, ricana son interlocuteur. Il pourrait, mais il 
ne le veut pas. 


D’une voix sèche, mordante : 


— Non, brave Niari. Je n’abuserai pas de ma naissance 
illustre, pour entraîner mes compatriotes dans une lutte 
sans issue. L'Egypte est le fauve tombeau du passé. 
L’ Angleterre est l'avenir. Et puis, je ne suis pas un héros, 
moi. Donner ma vie pour l'indépendance d’un pays que j'ai 
quitté tout enfant, auquel rien ne m’attache... Ce serait de 
la folie. Bien plus, ce serait de lingratitude pour 
l Angleterre. 


— Seigneur, ne parlez pas ainsi. Mon âme égyptienne 
frissonne de douleur. 


— Il faut bien appeler les choses par leur nom. Depuis dix 
ans, le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté me paie une 
pension de 50.000 livres sterling (1.250.000 francs). Grâce 
à lui, je suis riche, heureux. Le plaisir me tresse des 
couronnes fleuries. Mais en acceptant ces bienfaits, je me 
suis tacitement engagé à ne rien tenter pour chasser du 
Caire, d'Alexandrie, de Suez, les soldats de la Grande- 


Bretagne. 
— Oui. On a acheté mon maître. 


— Acheté, si le mot te plaît, Niari. En tout cas, reconnais 
qu’on y a mis le prix. Aujourd’hui que les Egyptiens, réunis 
en affiliation secrète sous le nom de Néo-Egyptiens, 
veulent se révolter, l Angleterre double ma pension. Elle 
me charge d’apaiser les esprits, me reconnaissant en toute 
propriété le diamant inestimable dit « La goutte de sang 
ď’ Osiris ». J'accepte ! 


Il regardait son serviteur en face, avec une expression de 
défi. 


— Après tout, je suis bon prince. Pas un filet de sang 
égyptien ne coulera à la faveur de mon plan. 


Son accent se fit plus doux, presque caressant : 


— Songe, Niari, mon ami, que la victoire est incertaine. En 
prenant le commandement, j’assumerais une responsabilité 
trop lourde pour mes épaules, tandis qu’en substituant le 
roumi à moi, tout danger disparaît. 


Il désignait Lavarède endormi. Un pétillement joyeux 
passait dans son regard faux. 


— Je l’ai cherché et trouvé avec peine. Né dans le Sud- 
Algérien, sans parents, ses dénégations ne s’appuieront sur 
rien. Qu'il soit présenté aux conjurés, qu’on lui remette le 
diamant d’Osiris. Alors, il me suffit de le livrer aux 
autorités anglaises, pour mettre fin à la révolte et épargner 
aux rives du Nil les sanglantes hécatombes. Crois-moi, cela 
est mieux ainsi. 


Et comme Niari hochaîit la tête, il reprit d’un ton dur. 
— D'ailleurs, je le veux. 
— Vous serez obéi, Seigneur, murmura son compagnon. 


Sur ces mots, il frappa dans ses mains. La porte s’ouvrit à 
ce signal, et plusieurs hommes parurent. Niari montra 
Robert aux nouveaux venus : 


— Voici le chef que les fils d’Osiris espèrent. Il refusait de 
se placer à notre tête. Je l’ai endormi, Nous l’emporterons 
avec nous. Et là-bas, en ce pays plein des souvenirs 
d'autrefois, il se ressaisira. Les hypogées lui parleront des 
grandeurs disparues, les sphinx lui diront le devoir 
attendu. 


Ces phrases, apprises sans doute à l’avance, étaient 
débitées sans conviction, d’un ton monotone. Niari 
obéissait aux ordres de son compagnon, mais son âme se 
rebellait contre sa volonté. Elle se refusait à participer au 


mensonge, à la substitution humaine qui devait tromper 
tout un peuple. 


Mais les survenants ne s’en aperçurent point. Ils 
entouraient le caissier de la maison Brice et Molbec, se 
confondant en génuflexions. 


Le chef fit un signe, et Niari reprit : 
— L'emballage est-il prêt ? 


— Certes, répliqua l’un des hommes. Il est dans la salle 
voisine. 


— Alors, hâtons-nous. 


A ce commandement, les personnages présents saisirent 
Robert et Ulysse. 


Ils soulevèrent les deux dormeurs et les transportèrent 
dans la pièce, sur laquelle s’ouvrait la porte du mystérieux 
réduit. 


Sur le plancher s’étalait une large caisse de bois. Chose 
étrange, sous la surface extérieure s’alignaient des lamelles 
de verre de faible longueur, réservant, au centre, un espace 
libre suffisant pour que deux hommes y pussent tenir à 
l’aise. Les compagnons de Niari y couchèrent les victimes 
de l’euphorbe. Puis ils posèrent le couvercle de la boîte, le 
clouèrent, mettant en lumière les inscriptions suivantes : 
Haut. Bas. Fragile. Verrerie. 


Leur tâche terminée, tous se tinrent immobiles, semblant 
attendre un commandement. 


Niari se rapprocha de son chef, et baissant la voix, 
l'attitude suppliante : 


— Maître, il en est temps encore. Tu peux dissuader ces 
hommes. L'autre tourna sur ses talons, avec ces seuls 
mots : 


— Tu m'ennuies. 


L’Egyptien devint pâle, sa main se crispa sur sa poitrine. 
Puis d’un brusque effort de volonté, il se calma. 


— Le camion est-il dehors ? demanda-t-il sans que rien dans 
sa physionomie trahît l’angoisse qu’il venait d’ éprouver. 


— Il attend à la porte. 
— Alors, frères, enlevez le colis. 


S’arc-boutant, les assistants soulevèrent la lourde caisse, la 
firent passer dans le corridor sombre accédant à la rue 
Daguerre. Déserte était la voie. Le brouillard s'était épaissi. 
Il arrêtait la vue à quelques pas. 


Au bord du trottoir un camion stationnait, ses lanternes 
formant un halo de lumière rouge dans la brume. 


La caisse fut chargée. L’un des hommes monta sur le siège. 
— Où allons-nous ? demanda-t-il. 
Niari répondit : 


— À la gare de Lyon. Enregistrez la caisse pour Marseille, 
grande vitesse. Destinataire : capitaine du yacht Pharaon. 


— Entendu ! 


La lourde voiture se mit en marche et disparut bientôt dans 
la brume. 


Alors les personnages se dispersèrent, après avoir échangé 
des signes bizarres avec Niari. 


Celui-ci demeura seul auprès de l’homme qu’il 
accompagnait depuis le début de la soirée. 


— Qu’ordonnez-vous maintenant, Seigneur ? 

— Nous nous rendons nous-mêmes à la gare de Lyon. 
— Nous prenons le train de minuit 45 ? 

— Oui. À moins que cela ne te déplaise ? 


— Ne raillez pas, maître. Vous savez bien que mon plaisir 


n’est point mon conseiller. 
— Alors quitte cet air tragique. 
— Je tâcherai. 


— Voilà une bonne parole. En route, bon Niari. Je crois que, 
ce soir, nous avons bien mérité de l’ Angleterre. 


Et tous deux se dirigèrent d’un pas rapide vers l’avenue 
d'Orléans. 


Soudain le chef s’arrêta : 
— Un mot encore, Niari. 
— Votre serviteur écoute, maître. 


— Désormais, évite de m'appeler ainsi. Oublie que j'ai été 
moi. C’est celui que nous avons endormi qui sera 
désormais ton chef. 


— Mais vous-même ? 


— Moi, je conserverai le nom sous lequel on me connaît à 
Paris. Je suis le prince hindou Radjpoor. Rien de plus, tu 
m'entends ? 


— Soyez-en certain. 


— C’est grâce à mon concours, à mes relations, que tu as pu 
trouver celui que les conjurés t’avaient chargé de 
rechercher en Europe. Tu me ramènes en Egypte comme un 
ami sûr, un allié courageux... 


— Niari mentira autant que vous l’exigerez. 


Le jeune homme qui avait adopté le nom de Radjpoor 
haussa les épaules, puis avec un sourire narquois : 


— Marchons donc. Allons rejoindre celui qui dorénavant 
sera Moi. 


Chapitre 3 


UN REVEIL BIZARRE 


AR LE HUBLOT d’une cabine, le soleil matinal 


entrait en gerbe d’or animée par la farandole des 
poussières dansantes. L'ombre, un instant plus tôt 
maîtresse de l’étroit espace, s’évanouissait comme à regret, 
refoulée dans les angles par la lumière victorieuse. Sur des 
couchettes superposées, deux hommes dormaient. Celui 
d’en bas fit entendre un bâillement sonore ; celui d’en haut 
allongea un bras hésitant. Le premier se livra à son tour à 
ce mouvement naturel chez quiconque passe du sommeil à 


la veille ; leurs mains se rencontrèrent au bord de la 
planchette séparative, plafond de l’un, plancher de l’autre. 


Ce simple contact parut les galvaniser. 


Tous deux se dressèrent sur leur séant ; ils eurent un même 
cri empreint d'inquiétude : 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? 


Avec un touchant ensemble, encore qu’ils ne pussent 
s’apercevoir, ils regardèrent autour d’eux : 


— Ah ça! murmura l’occupant de la couchette inférieure, 
j'ai la berlue. 


— Et moi le cauchemar, repartit aussitôt le personnage assis 
à l’étage supérieur. 


— Cette voix, clama le premier. Astéras, est-ce toi ? 


— C’est moi-même. Mais il me semble reconnaître l’organe 
de Robert Lavarède. 


— En personne ! 


Ce disant, le jeune homme se leva. Le mouvement terminé, 
sa tête dépassa la cloison qui isolait les couchettes, et il se 
trouva nez à nez avec le calculateur. 


— Que fais-tu là-haut ? interrogea-t-il ? 
— Je n’en sais rien, ma parole ! 


Un geste brusque de Robert lui coupa la voix. Le caissier de 
la maison Brice et Molbec se cramponnait à la couchette 
comme un homme qui craint de tomber. 


— Qu'est-ce, hasarda Ulysse ? 

— Eh ! c’est le plancher qui vacille. 

— Le plancher ? 

— On dirait le roulis. Sapristi, nous sommes sur un navire ! 


— Sur un navire ? Rue de Lalande, cela ne se serait jamais 


vu! 


— Et pourtant cette pièce ressemble à une cabine... Cette 
ouverture, qui livre passage au jour, est un hublot, ou bien 
je suis halluciné. Astéras, je t'en prie, que vois-tu ? Parle ; 
ne te semble-t-il pas que ceci est un vaisseau ? 


Lentement le calculateur quitta sa couchette. 


— Je ne saurais te renseigner. L'Observatoire et la marine 
n’ont rien de commun. 


— Peu importe, tu sais comment est aménagé un steamer ? 


— Pas du tout. À quoi cela me servirait-il pour étudier les 
étoiles ? 


Robert haussa les épaules, et s’appuyant à la cloison gagna 
le hublot. Mais à peine eut-il jeté un regard au dehors qu’il 
poussa un véritable rugissement : 


— La mer! 
— Où cela, bégaya l’astronome en se levant ? 


— Partout. Je ne vois que l’étendue liquide. Pas une terre, 
pas un rocher. 


A son tour, Astéras prit place au hublot : 


— C’est vrai, fit-il. C’est bien l'Océan — et d’un ton inspiré : 
— Puissance insondable de la nature! A l'endroit où 
s'élevait Paris, avec ses monuments orgueilleux, son peuple 
spirituel, les vagues s’entrechoquent, et le ventre des 
Léviathans frôle les ruines de la ville qui fut le flambeau du 
monde ! 


— Sapristi ! grommela Lavarède, qu'est-ce que tu chantes 
là ? 


— Le chant de mort de Lutèce. 
— Quoi ? que veux-tu dire ? 


— Qu'un phénomène plutonien a précipité les flots de 


l’Atlantique sur la France, et que nous flottons au-dessus 
de notre patrie soudainement immergée. 


— Tu divagues ! 
— Alors que penses-tu donc ? 


— Moi, rien. Seulement, à ton sens, ce phénomène 
plutonien, qui inonda la vallée de la Seine, nous aurait 
transportés à bord d’un navire. 


A cette question, le calculateur se gratta l'oreille, geste qui, 
dans les sociétés savantes et même dans les autres, est un 
indice d’embarras. 


— En effet, déclara-t-il enfin, la présence de ce navire... 
— Et notre présence dans ses flancs, appuya Robert. 


— Compliquent étrangement le problème. Toutefois la 
solution n’en est pas impossible. Un bouleversement 
cosmique développe une prodigieuse quantité d’électricité, 
d’où il serait permis d’inférer que nous avons bénéficié 
d’une sorte de choc en retour, analogue aux faits maintes 
fois observés après la chute de la foudre. 


Le calculateur s'arrêta en voyant son compagnon hausser 
nerveusement les épaules. 


— Joli, ton « choc en retour », ricana le jeune homme. Il 
nous enferme dans une cabine, nous couche sur le cadre... 


— Alors, comment expliqueras-tu la chose? demanda 
vivement Astéras blessé dans son amour-propre de savant, 
lequel serait le plus susceptible de tous, si chaque 
corporation ne sacrifiait avec prodigalité à la vanité. 


-Je ne l’explique pas; mais comme je suppose que ce 
navire ne vogue pas tout seul, je vais demander au premier 
matelot que je rencontrerai la clef du mystère. 


— C’est vrai, tu m’ouvres une idée. 


— Parbleu. Avec une clef ! 


Et bras dessus, bras dessous, se soutenant pour résister aux 
attaques sournoises du roulis, les jeunes gens quittèrent la 
cabine. 


Filant le long des coursives, ils atteignirent un escalier 
accédant au pont. 


Eblouis par le soleil, ils s'arrêtèrent un instant, fermant les 
yeux sous l’averse lumineuse. Puis leurs paupières se 
rouvrirent. 


— Ah ça ! quel est ce pavillon ? 


Cette exclamation était arrachée à Robert par la vue du 
drapeau flottant à l’arrière. 


— Connais pas, susurra Astéras. Un étendard bleu avec un 
croissant et trois étoiles blancs. Mais j'y songe, la 
figuration de ces astres semble indiquer... 


— Indiquer quoi ? 
— L'amour de l’astronomie. Donc... 


— Ce navire serait un observatoire ambulant. Bravo, doux 
rêveur ! Mais je me souviens que ce pavillon est celui de 
l Egypte... 


— L'Egypte, si tu veux. C’est la terre antique des 
astronomes. La religion, 4.000 ans avant notre ère, était 
celle des astres. Osiris personnifiait le soleil, Isis, la lune ; 
Anubis, l'étoile du berger ; Horus, la révolution diurne. 
Pour ma part, je suis heureux de fouler le pont d’un bateau 
appartenant à cette grande nation. 


— Mon bonheur est plus curieux. J’ai besoin de savoir 
pourquoi je le foule. 


Sur ces mots, Robert retint par la manche un matelot qui 
passait, et demanda : 


— Mon ami, pourriez-vous m’apprendre par suite de quelles 
circonstances je me trouve à bord de ce vaisseau ? 


L'homme s’inclina, les bras tendus en avant, les doigts 
écartés, dans l’attitude mystique des personnages gravés 
sur les murailles de l’ancienne Thèbes, capitale des 
Pharaons, mais il ne répondit pas. 


Sans plus de succès, Lavarède répéta sa question. 


Cette fois, cependant, le matelot indiqua par signes qu’il ne 
comprenait pas et s’esquiva prestement. 


Du coup, le caissier de la maison Brice et Molbec 
s'emporta. Cela devenait exaspérant. Depuis la veille, — il 
pensait n’avoir dormi qu’une nuit — sa patience était mise à 
trop rude épreuve. Etre enlevé en plein Paris, séquestré 
dans une prison privée, étaient déjà choses désagréables. 
Mais s’endormir à deux pas de l’ Observatoire et se réveiller 
en pleine mer, sans parvenir à comprendre de quelle façon 
on a changé d’élément ; non, cela dépassait les bornes ! 


Pourtant une réflexion calma Robert, au moins 
momentanément. Le matelot auquel il s'était adressé 
pouvait être une exception à bord, un simple sauvage, un 
rustre pour qui les beautés de la langue française étaient 
lettre morte. Il serait sage et facile de s’en assurer en 
procédant à l’interrogatoire d’un autre marin. 


Mais Lavarède, docilement suivi par Astéras, eut beau 
s'adresser à chaque matelot, accentuer les syllabes, à faire 
pâmer d’aise le fin diseur qui a nom Silvain, de la Comédie- 
Française, une conviction désolante s’implanta dans son 
esprit ; personne, sur cet odieux bateau, ne parlait la 
langue de M. Félix Faure. 


En allant de l’un à l’autre, les deux passagers avaient 
parcouru toute la longueur du navire. Arrêtés à l’avant, 
muets, découragés, ils embrassaient d’un regard morne 
l’immensité bleue qui les entourait. Moins préoccupé, 
Robert aurait admiré l’élégant steamer frémissant sous ses 
pieds. Il se fût étonné de voir la proue ornée d’une statue 
de femme, au front surmonté du Croissant Isiaque. Il n’eût 


pu s'expliquer l'étrange attitude de l’équipage, qui 
semblait veiller sur lui avec une sollicitude respectueuse. 


Mais il n’était pas en humeur d’observation. Son horreur 
des déplacements l’étreignait. Il se sentait navré, écrasé, à 
la pensée qu’il était entraîné loin de son bureau vers une 
destination inconnue, au milieu d’êtres d’une autre race 
que lui. S'il avait eu quelque chance de vaincre, il se fût 
précipité sur les marins; mais ceux-ci étaient trop 
nombreux. Et puis la victoire même ne le laisserait-elle pas 
captif sur ce navire, qu’il serait impuissant à diriger. 


Comme il ruminait ces pensées moroses, il sentit qu’une 
main se posait sur son bras. Il regarda. Une fillette de 
quatorze à quinze ans était debout devant lui. Singulière 
était l’apparition. 


Le teint brun, la face maigre, trouée par des yeux énormes 
au regard velouté, l'enfant était enveloppée dans une sorte 
de pagne de laine blanche, qui laissait apercevoir ses bras 
et ses pieds nus. Mignonne, chétive même, elle avait une 
grâce maladive et mélancolique dont Astéras, en dépit de 
sa distraction habituelle, parut frappé. Comme son ami, le 
calculateur eut l'intuition qu’une victime du destin se 
trouvait sur son chemin. 


Et ce fut d’une voix douce, où ne grondait aucun écho de 
son mécontentement passé, que Robert demanda : 


— Que veux-tu, mon enfant ? 


Elle eut un geste timide, indiquant qu’elle ne pouvait 
parler. 


— Allons bon! s’écria Lavarède, encore une qui ne 
comprend pas le français. Alors pourquoi venir nous 
troubler ? 


— Ce n’est pas là ce qu’elle exprime, interrompit Ulysse. 


— Parfait ! L’astronomie t'a enseigné les secrets de la 
pantomime. 


— Peut-être bien. 


Et lentement, détachant bien les mots, le jeune savant 
demanda : 


— Tu entends le français, n’est-ce pas, petite ? 
La gamine sourit et fit oui de la tête. 


— Tu vois, exclama Astéras triomphant. Elle sait notre 
langue ! — Puis, revenant à son interlocutrice — pourquoi ne 
réponds-tu pas ? 


Une surprise douloureuse passa sur les traits de la frêle 
créature. Lentement elle montra sa langue rose entre les 
rangées d’émail de ses dents. 


— Serais-tu muette ? 


Elle frappa dans ses mains, heureuse d’être devinée et 
abaissa à plusieurs reprises la tête de haut en bas. 


Puis elle saisit la main du calculateur et voulut l’entraîner. 


— Elle a sans doute son idée, fit celui-ci tout fier d’avoir 
compris la petite, suivons-la. 


— Soit, acquiesça Robert. 


Derrière leur guide, ils parcoururent le pont, descendirent 
l'escalier des cabines et pénétrèrent bientôt dans une pièce 
plus vaste que celles où dorment les passagers. 


Aux murs étaient fixés des portraits d'acteurs, d’actrices, 
de danseuses, des photographies représentant des scènes 
de pièces en vogue. Une table-bureau, éclairée par un 


hublot, supportait un tas de papiers maintenu par une règle 
de fer. 


La muette les désigna aux jeunes gens. Et comme ils 
hésitaient à mettre la main sur ces feuillets, retenus par la 
longue habitude de la discrétion, elle les prit et les leur 
tendit. 


Machinalement Astéras porta les yeux sur la première 
feuille, et une exclamation de surprise lui échappa : 


— Ton nom, mon brave Robert. 
— Où cela ? 
— Ici, au haut de la page. 


En effet, les noms «Robert Lavarède » s’étalaient en 
grosses lettres à la première ligne du papier. 


— Peut-être ces notes nous donneront-elles le mot de 
l'énigme. En tout cas, nous pouvons lire, puisqu'il s’agit de 
nous. 


Et avec un étonnement croissant, le caissier de la maison 
Brice et Molbec lut ce qui suit : 


Robert Lavarède, 


Né à la ferme du Djebel-Gzam, à cinquante kilomètres 
ouest d’'Ouargla (Algérie), orphelin. A fait ses études au 
collège d'Alger, puis à celui de Nîmes. Soldat au 105ème de 
ligne. Ni parents, ni amis anciens. 


— Ah ça ! grommela le jeune homme, c’est ma biographie 
cela. 


— Continue, répondit Astéras : 


Le document relatait ensuite minutieusement les moindres 
habitudes de Robert, ses relations avec Ulysse, le chemin 
qu'il suivait pour venir de l'Observatoire à la rue de 
Lalande. 


En bas de la feuille, une autre main avait tracé à l’encre 
rouge : « Accepté. Cachette préparée. Pharaon attend. Agir 
vite. » 


Les voyageurs malgré eux s’entre-regardèrent. Que 
signifiait tout cela ? 


Et comme, avec un touchant ensemble, ils haussaient les 


épaules, geste désespéré qui, ainsi que le disait Brasseur 
dans une pièce du répertoire, prouve que l’on donne sa 
langue aux chiens, un sifflement suivi d’un cri de douleur 
les fit se retourner. 


Accotée contre la cloison, la muette se tenait toute pâle, le 
bras gauche marqué d’une meurtrissure rougeâtre, et sur le 
seuil se montrait un homme, qui portait à la main une 
cravache. 


C'était le personnage étrange qui, avec Niari, avait enlevé 
les jeunes gens. D’un geste brusque, le nouveau venu 
montra la porte du doigt. La fillette s’enfuit aussitôt. 


Puis, sans laisser aux Français le temps d’exprimer leur 
sentiment sur le brutal traitement infligé à la pauvre 
petite : 


— Messieurs, dit-il, l’indiscrétion d’une esclave m’oblige à 
me présenter à vous, avant l’heure que j'avais fixée. Au 
fond, la chose est sans importance. Je suis le prince hindou 
Radjpoor, et je me félicite de me rencontrer avec vous. Les 
circonstances me paraissent avoir été heureuses pour moi. 


— Les circonstances qui ont amené cette rencontre, 
exclamèrent les passagers du navire inconnu. Vous les 
connaissez donc ? 


— Soyez-en certains. 


— Mais alors, vous allez nous expliquer comment, nous 
étant endormis hier, rue Daguerre... 


— Vous faites erreur quant à la date. Votre sommeil 
remonte à quatre jours. 


— Quatre jours ? Vous plaisantez. 
— Je ne plaisante jamais. 


— Enfin, ne discutons pas. Nous avons hâte de pénétrer le 
mystère de notre présence sur ce navire. Parlez, Monsieur. 


Radjpoor sourit : 


— Je ne parlerai pas longtemps. Les indications qu’il m’est 
permis de vous donner seront brèves. Endormis à l’aide 
d’un narcotique... 


— D'un narcotique ? 


— Pour des raisons que vous apprendrez plus tard, vous 
avez été transportés à Marseille. 


Du coup, Robert bondit : 


— À Marseille ! Depuis quatre jours ! Que doit-on penser 
chez Brice et Molbec ? 


— Et à l’ Observatoire, appuya Astéras ? 


— Ceci je l'ignore, reprit le prince sans se départir de son 
flegme ; mais ce que je sais, c’est que nous sommes à cette 
heure par le travers de la Sicile, à bord du brick Pharaon. 


— La Sicile maintenant, clama Lavarède avec désespoir ! 
— Le bateau nous conduit en Egypte. 

— En Egypte ? Mais je proteste. J’ai affaire à mon bureau. 
Plus fort que son ami, Astéras glapit : 


— Et moi j'ai un travail commencé qui ne souffre aucun 
retard. La révision des tableaux de parallaxes. 


Tranquillement Radjpoor laissa tomber ces paroles : 


— Sans nul doute, Messieurs, vos travaux sont urgents; 
mais moins cependant que les devoirs qui vous réclament. 


— Quels devoirs ? 


L’interrogation formulée par Robert dénotait une colère 
naissante : 


— Je ne puis répondre, à mon grand regret, poursuivit le 
pseudo Hindou. Attendez. 


— Attendre, mais je refuse, hurla le calculateur. 


— À votre aise. 
— Je veux retourner en France. 


— Personne ne vous en empêche. Si vous êtes bon nageur, 
montez sur le pont et piquez une tête. Nul ne fera obstacle 
à votre détermination. 


Et arrêtant un geste de rage qu’esquissait Robert, le 
singulier personnage conclut : 


— Croyez-moi. Restez calmes. Deux hommes, si résolus 
qu'ils soient, ne luttent pas contre l’équipage d’un navire. 
Soyez assurés que des raisons graves ont seules motivé 
votre enlèvement. On ne vous veut aucun mal. Au 
contraire. Les honneurs, la fortune sont au bout de 
l’aventure. Sur les trente-huit millions de Français, vos 
compatriotes, il en est plus des neuf dixièmes qui 
voudraient être à votre place. 


Honneurs, fortune, mots magiques auxquels nul 
emportement ne résiste. En les entendant, les voyageurs 
malgré eux s’apaisèrent soudain, et ce fut d’un ton 
conciliant qu’Astéras demanda : 


— Que nous faudra-t-il faire ? 

— Vous laisser conduire et ne résister en rien. 
— C’est tout ? 

— Absolument tout. 


— Alors, déclara le calculateur, pour ma part je m'engage 
volontiers. Je vous prierai seulement de faire passer une 
dépêche à l'Observatoire de Paris, afin de rassurer mes 
chefs, inquiets sans doute de ma disparition. 


— Dès notre arrivée en Egypte, votre désir sera satisfait. 
— Pourquoi pas de suite ? 


Robert ne put s'empêcher de rire : 


— Parce qu’il n’y a pas de bureau télégraphique à bord d’un 
navire. 


Réplique qu’Ulysse accueillit d’un air ahuri. Evidemment 
l’astronome s'était figuré que le steamer était en 
communication avec la terre, idée saugrenue, comme 
toutes celles que ce grand enfant professait pour les détails 
de la vie étrangers à l’étude sidérale. 


Fût-ce la désillusion que lui causa la réponse de son ami ? 
on ne saurait le dire. Toujours est-il que, regardant 
Radjpoor bien en face : 


— La question est vidée en ce qui nous concerne, et de 
même que l'étoile a est englobée par la constellation du 
Centaure, nous sommes emportés par votre mouvement. Je 
ne résisterai pas, mais je vous prierai de ne plus vous livrer 
à des actes de brutalité. 


` 


L’Hindou fronça le sourcil. Mais Astéras, si pacifique à 
l'ordinaire, se sentait à cette heure des velléités 
batailleuses : 


— Cette enfant, qui nous a conduits ici, ne méritait pas 
d’être cravachée. 


Radjpoor sourit. 

— Ne vous occupez point de cela. 

— Si fait ! je tiens à m’en occuper. 
Son interlocuteur haussa les épaules : 
— Ces Français ! toujours les mêmes ! 


— Vous l'avez dit, prince. Toujours disposés à défendre les 
faibles, à se dévouer à l’idée de justice. 


— Même les astronomes ? 


— Ceux-là comme les autres. C’est que l’idée juste est aussi 
un soleil, et la rechercher appartient encore à notre 
profession. Mais je m’égare. Je plaidais pour notre pauvre 


petite « cicerone ». 


— Ne parlons plus de cette esclave, fit l’Hindou avec 
impatience. 


— Esclave, répétèrent les Français avec un serrement de 
cœur. 


-Eh oui. Je lai achetée au marché du Caire. Elle 
m'appartient, ayant pour moi moins de valeur qu’un chien 
qui, lui, ne trahirait pas son maître. 


Et changeant brusquement de ton : 


— Laissons cela. Le sujet nous diviserait, car nous autres 
Orientaux ne pensons pas comme les gens d'Europe. 
Montons sur le pont, et puisque les circonstances me 
contraignent à être votre geôlier, facilitez-moi la tâche en 
me considérant. 


Il se reprit : 
— En feignant de me considérer comme un ami. 


Un instant plus tard, tous trois assis sur des rocking-chairs 
se balançaient mollement sous la poussée d’un roulis peu 
accentué. Seulement, si le seigneur Radjpoor s’était penché 
sur Lavarède, il l’aurait entendu murmurer : 


— Le diable emporte la fortune s’il faut voyager. A la 
première escale, je fausse compagnie à ce prince, et je 
retourne à mon bureau. Pourvu que cet imbécile ne m'’ait 
pas fait perdre ma place ? 


< 


Chapitre 4 


EN VUE DE LA COTE 
D'EGYPTE 


AUSONS, AVAIT DIT  Radjpoor. Invitation 


ironique au possible, car s’il parla, durant les jours 
suivants, ce fut de tout, sauf de ce qui intéressait les 
voyageurs involontaires. 


— Où nous conduit-on ? murmurait Robert avec une rage 
croissante. 


Et rongeant son frein, se promettant de glisser, dès la 
première occasion, entre les doigts de celui qu’il appelait 
son geôlier, il écoutait impatiemment ses dissertations sur 
l’ Egypte, but avoué de la traversée. 


Sur ce point, Radjpoor se montrait prolixe. Il racontait 
avec une éloquence particulière, empreinte d’une vague 
raillerie, les splendeurs éteintes de la terre des Pharaons et 
des Ptolémées. Il disait l’histoire de l’Egypte. 


— C’est l’histoire de son fleuve, affirmait-il. Le Nil, le cours 
d’eau le plus long du globe, car il dépasse 6470 kilomètres, 
de la Méditerranée aux grands lacs, a fait éclore la plus 
gigantesque civilisation des siècles écoulés. Sur ses rives, 
ont surgi des monuments à sa taille, les pyramides, les 
obélisques, les sphinx, les palais de Memphis et de Thèbes, 
dont chacun eût contenu l’une des bourgades nées sur les 
bords de ces ruisselets, que l’Européen décore 
pompeusement du nom de fleuves. Le Nil était-il l’objet 
des préoccupations des gouvernements; ses digues, 
barrages, canaux latéraux apparaissaient-ils en bon état; 
aussitôt le peuple égyptien devenait puissant, dominateur. 
Négligeait on le «chemin qui marche », l’empire perdait 
toute énergie, les invasions asiatiques triomphaient. Alors 
que les armées des Pharaons, que leurs fantassins à la 
plume d’aigle, leurs chars de guerre au timon d’airain 
subjuguaient l’immense territoire qui s'étend du Delta à la 
côte de Mozambique ; alors que leurs colonies guerrières 
campaient aux bords du lac Tchad, dans la boucle du 
Niger, au Sénégall!], le Nil apportait le tribut de ses eaux à 
la mer par sept branches, la Canopique, la Bolbytique, la 
Sébénytique, la Phatnitique, la Mendésienne, la Tanitique 
Saïtique et la Pélusiaque. Sous la treizième dynastie, 
l’incurie gouvernementale laisse s’obstruer deux de ces 
embouchures. Immédiatement les Hycsos, pasteurs 
nomades venus d'Asie Mineure, soumettent l’ Egypte qu'ils 
dominent pendant plus de trois cents ans. Leur 


administration rétablit les sept bras du Delta; c’est le 
signal d’un mouvement patriotique irrésistible. Les 
Egyptiens, qui avaient fui vers le sud devant l’envahisseur, 
et s'étaient fixés en Ethiopie, en Abyssinie, descendent le 
cours du Nil; ils rejettent les Hycsos dans les déserts 
d'Arabie par l’isthme de Suez. Aujourd’hui, la grandeur de 
la terre antique d’Osiris est bien finie, car son fleuve ne 
communique plus avec la mer que par deux branches! 
celles de Damiette et de Rosette, les antiques Bolbitique et 
Phatnitique. 


D'une oreille distraite, Robert Lavarède écoutait en 
grommelant tout bas. 


— Les Egyptiens, les Pharaons, le Nil... comme je donnerais 
bien tout cela pour être à ma caisse, dans la maison 
Molbec, Brice et Cie. 


` 


Quant à Ulysse Astéras, il ne semblait pas regretter 
l'Observatoire de Paris. Peut-être, avec sa distraction 
habituelle, avait-il même oublié son existence. 


Deux problèmes occupaient sa pensée : 


L'un, nocturne, était posé par le bolide dont l'apparition 
avait bouleversé le monde savant. Le soleil couché, le petit 
homme s'installait sur le pont et scrutait, avec une 
attention béate, l’ indigo du ciel taché par l’or des myriades 
d'étoiles. 

L'autre, diurne celui-là, l’agaçait profondément. Ses amis 
et connaissances eussent été prodigieusement surpris s'ils 
avaient pu deviner que le calculateur, qui jusque-là n'avait 
connu l'existence des femmes que par ouï-dire, se livrait à 
des recherches par tout le navire, pour retrouver la muette 
un instant entrevue. 


Car on ne la voyait plus nulle part. Sans doute, le seigneur 
Radjpoor la séquestrait, afin d’éviter qu’elle trahit ses 
desseins. Et à l’idée que la pauvrette souffrait pour lui, 


Astéras ressentait une désolation comme jamais il n’en 
avait éprouvée dans sa carrière d’astronome, pas même le 
jour néfaste où il avait relevé une erreur dans l’un des 
tableaux communiqués par lui à l’ Annuaire du bureau des 
Longitudes. 


L’esclave Maïva -— il avait appris son nom -— jouait dans sa 
vie le rôle d’une petite étoile terrestre. Et elle faisait tort à 
ses collègues de la sphère céleste, car le brave Ulysse, sans 
bien s’en rendre compte, était plus dépité de son éclipse 
persistante que de celle du bolide. 


Oh ! il avait découvert sa prison. 


En se glissant le long des coursives, les sons plaintifs d’une 
guzla, sorte de guitare, étaient arrivés jusqu’à lui. Pas un 
instant il n’avait hésité. Le gémissement musical émanait 
de Maïva. L'enfant muette confiait sa tristesse à la corde 
vibrante. 


Tout troublé, il s’était élancé dans la direction de 
l harmonie, mais un homme s’était dressé devant lui. Petit, 
sec, noir, menaçant, Niari, le fidèle de Radjpoor car c’était 
lui, avait enjoint à Astéras de diriger sa promenade d’un 
autre côté du navire. Le calculateur avait voulu 
parlementer, mais Niari sans répondre avait fait glisser son 
poignard hors du fourreau, avec un froissement métallique 
si éloquent que son interlocuteur n’avait pas insisté. 


Ulysse n’était pas très brave, il le faut avouer. Cela n’a rien 
de surprenant. Un savant n’est point un militaire, et ce 
sont métiers différents que s’adonner à la diffusion des 
lumières ou à l’effusion du sang. 


Seulement de la constatation de son infériorité batailleuse, 
naquit chez le bon garçon la pensée de tourner l’obstacle 
par la ruse. Jamais auparavant il ne lui était venu à l’esprit 
qu’il fût possible de biaiser. Il regardait bien en face les 
astres, qui le lui rendaient sans fausse modestie. Et tout à 
coup, ce que le ciel ne lui avait pas fait soupçonner, un 


méchant Egyptien le lui enseignait; à savoir que pour 
lutter contre la force, la faiblesse doit se doubler 
d'habileté. 


Mais pour être adroit, il ne suffit pas de le vouloir. Astéras 
en fit la cruelle expérience. Toutes ses tentatives pour 
déjouer la surveillance de Niari furent inutiles. Si bien que, 
lorsque le Pharaon arriva en vue du phare dď’' Alexandrie, 
son exaspération atteignait son paroxysme. 


C'était le soir. Au loin, à l’ouest, dans des vapeurs rouges 
de fournaise, le soleil s’enfonçait lentement sous la ligne 
d'horizon, colorant la tour du phare, les murs de l’enclos 
qui l'entoure, de couleurs pourprées. 


Accoudé sur le bastingage, le calculateur monologuait 
nerveusement. Soudain une main s’appuya doucement sur 
son épaule, et la voix de Robert susurra tout bas à son 
oreille : 


— Nous allons entrer dans le port ď’ Alexandrie ? 
Le savant haussa les épaules avec indifférence. 


— Voici ce que j'ai résolu, poursuivit Lavarède. Le Pharaon 
s'arrêtera dans l’un des bassins. La nuit venue, je me laisse 
glisser à l’eau, je gagne le quai, et je cours chez le consul 
de France pour qu’il te fasse remettre en liberté et qu’il 
nous renvoie à Paris. 


— À Paris ? répéta le calculateur d’un air ahuri. 


— Certainement, à Paris. Ah ça ! éternel songe-creux, as-tu 
rayé la capitale du monde de tes souvenirs ? 


— Non, mais... 
— Mais quoi ! 


La bouche du savant s’ouvrit en accent circonflexe ; sa face 
ronde exprima la gêne, et d’un ton hésitant, il répliqua : 


— Quoi ? Dame, je pensais... enfin, tu consentirais à revenir 


sans avoir mis le pied sur le sol égyptien ? 
— Non pas. 
— À la bonne heure ! 


— J'y mettrai le pied, comme tu dis, pour me rendre au 
consulat. 


Un instant éclairée, la figure d’Astéras se rembrunit : 

— Comment... ? Pas une visite aux Pyramides, aux 
hypogées, au Labyrinthe ? 

Robert leva les bras avec ahurissement. 

— Tu es fou... Des marches, des contremarches. Par ma foi, 
ce voyage n’a que trop duré. Il me tarde d’être réinstallé 
dans ma caisse, derrière mon guichet, de reprendre mes 
habitudes, ma bonne vie tranquille, d’oublier ce 


déplacement-cauchemar dont je souffre depuis quelques 
jours. 


— Ah ! gronda Ulysse, nature prosaïque. 
— Je m’en vante. 


— Tu ne ressens aucune émotion devant cette terre 
classique. 


— Tu te trompes... elle me fait horreur... Je me souviens de 
mes pensums au collège. Les Pharaons... cinq cents 
lignes... la mythologie du Nil... mille lignes... Osiris se 
présente à mon esprit avec la tête d’un pion barbare me 
privant de sortie le dimanche, et Thèbes aux cent portes 
me rappelle seulement que celles du lycée se fermaient sur 
moi. 


— Ainsi les ruines géantes... ? 
— Tas de pierres ! 
— Les hiéroglyphes ? 


— Grimoire ! 


— Les rois Chléphrem, Chéops... ? 
— Souverains d’opérette ! 


— Les études des Egyptiens, les plus anciens astronomes du 
monde... ? 


— Charlatanisme ! 
— Ah ! gémit Astéras.. vraiment tu n’as pas de cœur ! 


A cette conclusion inattendue, Robert demeura sans voix. 
Il lui fallut un instant pour se remettre de son étonnement. 


Enfin il demanda : 
— Pas de cœur ? Où prends-tu cela ? 
— Dans tes paroles. 


— Parce que je n’aime pas Osiris, Anubis, Nephtis, Isis, Apis 
et autres confettis de la mascarade de Memphis. 


— Eh ! il s’agit bien de cela ! 
Du coup, Lavarède sursauta. 
— Il ne s’agit pas de cela... Alors de quoi me parles-tu ? 


— De quoi ? Tu oses le demander. Tu n’as pas conscience 
d’avoir contracté une dette de gratitude... 


— J'ai fait des dettes, moi, gémit le caissier de la maison 
Molbec, Brice et Cie complètement abasourdi ? 


— Sans doute... cette petite Maïva... 
— L’esclave ? 


— Elle-même ! Pour t'avoir manifesté quelque intérêt, elle 
est prisonnière, gardée par un geôlier rébarbatif. Mais cela 
t'est bien égal. Tu ne songes qu’à ta caisse, sans t’inquiéter 
de savoir quel sera le sort de cette pauvre enfant. 


-C’est là que le bât te blesse. Rassure-toi. Elle est 
enfermée pour qu’elle ne puisse communiquer avec nous. 
Notre liberté reconquise assurera sa délivrance. 


— Libres ! Nous serons libres, et elle restera l’esclave de cet 
homme qui la frappe. 


— Le moyen de l’empêcher, mon pauvre Ulysse ? 

— Le moyen... il y en aurait bien un... 

— Lequel, je te prie ? 

— Ne pas fausser compagnie au seigneur Radjpoor. 


Lavarède toisa son interlocuteur, porta la main à son front, 
geste qui indique chez tous les peuples une estime mince 
pour les facultés intellectuelles de qui le motive. Après 
quoi, il gonfla ses joues, et pivotant sur ses talons, se mit 
en devoir de s'éloigner du savant. 


Mais dans ce mouvement, ses yeux parcoururent un demi 
cercle d’horizon, et loin déjà dans l’ouest, étincelant dans 
les brumes grises du crépuscule, il aperçut le fanal du 
phare d’Alexandrie. 


— Le Pharaon avait passé devant le port, continuant sa 
marche vers l’Est. 


D'un bond, Robert se retrouva auprès de son ami et lui 
désignant le feu tournant : 


— Regarde, dit-il. 


— Le phare, balbutia Astéras qui ne comprenait pas 
encore ? 


— Oui, il reste en arrière, nous ne touchons pas à 
Alexandrie. 


— Nous ne touchons pas, répéta joyeusement 
l’astronome !... Alors c’est parfait ! 


L’exclamation allait lui attirer une verte réplique de son 
compagnon, mais celui-ci n'eut pas le temps de donner 
cours à sa mauvaise humeur. 


Radjpoor s’avançait vers eux. 


— Nous ne débarquons pas à Alexandrie, questionna 
Lavarède d’un ton sec ? 


L'Hindou se prit à rire : 
— Non, cher Monsieur. 
— C’est un tort, il me semble que... 


— Nul point n’était plus favorable. C’est exact. Le chemin 
de fer nous conduisait au Caire. 


— Au Caire, nous allons au Caire maintenant ? 
— Et même plus loin. 

— Plus loin... ah mais je m’insurge, à la fin. 
Radjpoor secoua la tête d’un air satisfait. 

— C’est bien ce que je craignais. 

— Ce que vous craigniez ? 


— Vous ne voulez pas vous laisser conduire. Alors, au lieu 
de choisir le chemin le plus court, le plus commode, le plus 
rapide, vous m’obligez à des détours. Voilà ce que j'avais à 
vous dire. Et sur ce, Messieurs, bien le bonsoir. 


Il fit un pas en arrière, puis se ravisant : 


— À propos, un conseil. Couchez-vous, car vers minuit, il 
vous faudra vous lever. 


Et sur cet avertissement donné d’un ton dégagé, il quitta 
les voyageurs muets de surprise. 


Dire quels rugissements s’échappèrent de la poitrine de 
Robert, quelles épithètes malsonnantes il accumula sur la 
tête du maître du Pharaon, est impossible. Quant à 
l’astronome, après avoir assisté un instant au débordement 
de la colère de son compagnon d’aventures, il lui dit d’un 
air narquois : 


— Je vais me conformer à l'invitation de M. Radjpoor. Tu 
serais sage d’en faire autant. 


— Va-t-en au diable, gronda Lavarède exaspéré. 
— Tu ne veux pas, bien, bien... Je te souhaite le bonsoir. 


Et d’un pas léger, un sourire satisfait épanouissant sa face 
arrondie, le calculateur gagna sa cabine. 


Tout en s'étendant sur sa couchette, il murmurait : 


— Par bonheur, ce Radjpoor est un malin. Sans cela, Robert 
lui jouait un tour de sa façon... C’eût été dommage... une 
excursion si bien commencée... Maintenant, une occasion 
d’arracher Maïva à l’esclavage, et je serai parfaitement 
heureux de mon déplacement. 


Puis il se tut. Sa respiration régulière indiquait qu’il 
dormait. Par le hublot, un rayon de lune se glissa dans la 
cabine et vint se jouer dans les cheveux de l’astronome. 
Phœbé rendait visite au savant qui, si souvent durant les 
nuits sereines, lui avait fait les doux yeux à travers les 
lentilles de son télescope. 


«s 


Chapitre 5 


LE NIL 


EMEURÉ SEUL, LAVARÈDE s'était calmé. 


Immobile à la même place, il suivait du regard la côte qui 
fuyait à tribord du steamer. 


C'était une ligne basse ; traçant une teinte plus sombre 
dans la nuit transparente. De temps à autre, un feu fixe ou 
intermittent dénonçait l’emplacement d’un phare. A 
l’estime, le jeune homme jugea que l’on prolongeait le 
rivage de la baie d’Aboukir. Une agglomération lumineuse 
et lointaine lui indiqua la ville de Rosette. Mais le navire 


ne ralentit pas son allure, conservant imperturbablement le 
cap à l’est. 


Maintenant, il côtoyait, à un mille de distance, une série de 
dunes peu élevées. Robert tira sa montre : Elle marquait 
onze heures et demie. 


A ce moment, l’hélice cessa brusquement de battre les 
flots, et le navire, courant sur son erre avec une vitesse 
décroissante, stoppa enfin juste en face d’une trouée, qui 
perçait de part en part la ligne des dunes et laissait 
apercevoir au delà une vaste nappe d’eau dormante. 


Un mouvement inaccoutumé se produisit sur le pont. 
Glissant de ses palans, une chaloupe à vapeur était mise à 
la mer. Et comme Robert regardait sans comprendre, 
Radjpoor parut. Il s'avança vers le caissier, et avec sa 
politesse froide : 


— Monsieur, lui dit-il, nous allons débarquer. Veuillez, je 
vous prie, descendre dans l’embarcation qui doit vous 
conduire à terre. 


— Mais où sommes-nous ? 


— En face le hameau de Bourlos, qui a donné son nom au 
lac intérieur que vous voyez au delà de la passe. 


Et avec une ironie à peine perceptible : 
— C’est le détour que je vous ai annoncé. 


Après tout, quitter le Pharaon était un premier succès. Sur 
la terre ferme, il serait plus aisé d'échapper à ses geôliers. 
Sans récriminer, Lavarède gagna la chaloupe. Déjà Astéras 
était assis à l'arrière. Il se pencha à l'oreille de son ami, et 
lui désigna deux ombres accroupies à l’autre extrémité du 
bateau : 


— La muette Maïva et son gardien Niari. 


Quatre matelots, puis Radjpoor rejoignirent les voyageurs. 
Aussitôt l’embarcation se mit en marche, tandis que le 


Pharaon, évoluant de son côté, reprenait en sens inverse le 
chemin parcouru dans la nuit. 


Nul ne parlait. A travers la passe, le canot filait ainsi 
qu’une mouette rasant les eaux. Durant quelques centaines 
de mètres, les dunes formèrent de chaque côté une 
muraille de sable qui arrêtait les regards. Puis le chenal 
s'élargit encore, et à toute vapeur, l’esquif entra dans le lac 
de Bourlos. Suivant une diagonale, il se dirigea vers 
l’ouest, laissant en arrière un sillage allongé que les feux 
stellaires pailletaient d’argent. 


Immobiles, engourdis par la fatigue, gênés d’ailleurs par la 
présence du seigneur Radjpoor, Robert et Ulysse gardaient 
le silence. Mais de temps à autre, le savant oubliait son 
regard sur la forme sombre de Maïva, assise à l’avant, de la 
chaloupe, et il hochait la tête lentement. 


Et puis la navigation se prolongeant, les voyageurs sans le 
vouloir sentirent leurs paupières s’appesantir. La terre 
d'Egypte, la surface brillante du lac, se confondirent dans 
un brouillard, ils perdirent la conscience de leur situation. 


Un choc brusque, un bruit de voix les rappelèrent à eux- 
mêmes. Le bateau accostait, et Radjpoor, une main appuyée 
sur l’épaule des amis, les secouait sans pitié. 


— À terre, dit-il seulement en les voyant rouvrir les yeux. 


Chancelants comme des gens arrachés sans précaution au 
sommeil, tous deux débarquèrent. Avant qu’ils eussent eu 
le temps de se reconnaître, les matelots les avaient saisis, 
enlevés et hissés sur des ânes, tenus en main par des 
fellahs, qui évidemment attendaient l’arrivée de la petite 
troupe. Un sifflement léger se fit entendre, une grêle de 
coups de bâton s’abattit sur la croupe des coursiers aux 
longues oreilles, et la caravane s’ébranla au grand trot. 


Emportés comme en songe, les Français entrevirent au 
passage les silhouettes du bourg de Berimba, du village de 


Metoubi, environnés de champs admirablement cultivés, au 
milieu desquels se dressait de loin en loin le fût élancé 
d’un palmier. 


Les arbres devinrent moins rares, ils se rapprochèrent, 
formèrent des bouquets, puis une véritable forêt. Tout à 
coup, la route eut un coude brusque, s’élançant hors de la 
lisière du bois, et Astéras poussa un cri d’admiration. 


- Le Nil! 


C'était vrai. Le bras de Rosette, qui limite le delta à l’ouest, 
s'étendait devant eux. L'eau coulait lentement dans un 
mouvement majestueux, sur lequel les castes sacerdotales 
de l'antique Egypte avaient rythmé la marche des 
processions isiaques. 


Et sur les rives basses, à perte de vue s’alignaient des 
palais, des jardins, des fourrés de dattiers, derrière lesquels 
des disques lumineux indiquaient le tracé de la voie ferrée 
de Rosette à Tamanhout. 


Contre le rivage, un bateau était amarré, un yacht à vapeur, 
gracieux dans sa forme rappelant celle des « baris », qui 
transportaient, 4.000 ans avant notre ère, le corps des 
défunts de marque aux Memnonia. A la poupe, sur le 
bordage, s’allongeait l’œil osirien bordé d’antimoine ; la 
cabine des passagers affectait la disposition des naos, et 
nonobstant ses chaudières et ses aubes modernes, le vapeur 
avait conservé les mâts et les voiles triangulaires des temps 
écoulés. 


Une passerelle volante reliait le pont à la rive. 


Lavarède et Astéras, poussés par leurs compagnons, la 
traversèrent. On les conduisit à la cabine, où on les 
enferma, et la vibration des pistons les avertit que le 
steam-boat se mettait en marche. 


Mais quelle que fût leur curiosité, leur fatigue fut la plus 
forte. D'ailleurs des divans moelleux, appuyés aux cloisons 


de la cabine, invitaient au repos. Ils s’y étendirent, et après 
quelques minutes ronflèrent à qui mieux mieux. 


C’est ainsi que s’écoulèrent leurs premières heures de 
navigation sur le Nil. Il faisait grand jour quand, ils se 
réveillèrent. D’un même mouvement, ils écartèrent les 
rideaux du naos et promenèrent un regard curieux à 
l'extérieur. 


Le steam remontait le fleuve. Lentement les rives fuyaient 
en sens inverse, toujours bordées d’habitations coquettes, 
de jardins fleuris, de palmiers géants. Au loin, empruntant 
à l'atmosphère une teinte violacée, se profilaient les 
premières rampes de la chaîne Lybiquel2l qui, sur un 
parcours de trois mille kilomètres, borde le Nil et limite à 


l’ouest la zone utilisable pour la culture. 


Et comme ils restaient là, pris par la beauté du spectacle 
qui se déroulait devant eux, le yacht dépassa une pointe de 
terre qui masquait l’horizon à bâbord, et le grand fleuve 
égyptien leur apparut dans toute sa splendeur triomphante. 


Ils étaient parvenus au sommet du Delta, ainsi nommé, on 
le sait, à cause de sa ressemblance avec la lettre grecque D. 
Derrière eux, les branches de Rosette et de Damiette 
s'ouvraient. En avant, le Nil, bleu sous le ciel bleu, 
semblait un lambeau de la voûte céleste tendu au milieu de 
la plaine d'Egypte, un tapis immense jeté sur le chemin 
d’un triomphateur gigantesque. Et, haletant au départ de la 
gare de El-Menami, un train soufflait sa fumée blanche sur 
la rive gauche du cours d’eau. 


Et alors, pour la première fois, Robert Lavarède éprouva 
une émotion étrange. Les grandeurs, les monarques, les 
religions éteintes, toutes ces choses que la lente poussière 
des siècles recouvre d’un manteau d’oubli, ainsi que les 
sables du désert dévorant les plaines cultivées, toutes ces 
choses prirent corps en son esprit. 


Il oublia l'heure présente. Ce n’était plus l’ Angleterre qui 


commandait en Egypte, c'était un Pharaon de la VIème 
dynastie, le front ceint du pschent (le bandeau royal), la 
main armée du sceptre, sur le manche duquel était gravée 
la formule hiéroglyphique de la vie. Gravement il s’inclina 
devant des ibis, les anciens oiseaux sacrés, qui, dans les 
roseaux du rivage, se livraient tranquillement à la pêche. 


La voix d’Astéras s’éleva soudain et le fit frissonner. 

— Vois, disait le savant, elle nous a fait signe. 

— Elle, qui cela, balbutia-t-il ? 

— Maïva. 

Avec humeur, il regarda dans la direction indiquée par 


Ulysse. Sur le pont, surveillée de près par Niari, la muette 
se promenait, et elle souriait de loin aux voyageurs. 


Lavarède haussa les épaules. Que lui importait cette petite 
Egyptienne moderne à lui, dont le rêve, sur l'aile du 
souvenir, explorait le sépulcre d’un féerique passé. 


— Où sont les ruines de Memphis ? demanda-t-il après un 
silence. 


— Memphis ? 
- Oui. 


— Au sud du Caire. Comme nous nous arrêterons dans cette 
dernière ville, à ce que j’ai cru comprendre du moins, nous 
ne les apercevrons pas. 


— Ah ! tant pis. 


Et sans prendre garde à la surprise de son interlocuteur, il 
se replongea dans sa rêverie. 


Cependant, le vapeur poursuivait sa route ; il dépassa le 
barrage inachevé que Mehemet-Ali avait entrepris en 1848, 
afin que les branches du Nil fussent navigables en toute 
saison, puis les pyramides de Chéops et de Chléphrem. Il 
fila devant les quais de Boulak, le port du Caire, et enfin 


vogua devant l’énorme agglomération qui forme la capitale 
du pays. 


Les dômes arrondis, les terrasses, les minarets se 
succédèrent. Les quais interminables, encombrés par une 
foule grouillante et multicolore, parcourus par des 
omnibus, des voitures, des âniers, défilèrent sous les yeux 
des Français. 


Une impatience les prenait. C'était là, dans cette ville, où 
ils allaient aborder, qu’on leur apprendrait sans doute le 
mot de l'énigme qui les avait entraînés de Paris sur la terre 
africaine. 


Enfin ils allaient comprendre quelque chose à leur 
aventure. 


Et rassérénés par cette pensée, ils suivirent de bonne grâce 
Niari, qui vint leur annoncer que le seigneur hindou 
Radjpoor les attendait au salon d’arrière pour déjeuner. 


Coquette était la pièce, délicats furent les mets arrosés, 
luxe auquel ils furent sensibles, d’excellent champagne 
frappé. 


Mais ils ne pouvaient plus observer le fleuve, ni ses berges, 
car les hublots étaient placés trop haut pour qu’un homme 
assis vît au dehors. 


Aussi le repas leur parut-il interminable. 


Toujours le clapotement des aubes battant l’eau arrivait à 
leurs oreilles. 


Le steam ne stoppait donc pas. Quelle était l’étendue de 
cette ville du Caire, qu’il fallût si longtemps pour arriver 
au point de débarquement. 


Leur hôte ne paraissait pas s’apercevoir de leur inquiétude. 
Il mangeait lentement, buvait à petits coups, causait de 
Paris, de ses théâtres, et, pour taquiner Astéras sans doute, 
affirmait que les étoiles de la scène étaient bien 


supérieures à celles du firmament. 


Mais tout a une fin. Après avoir absorbé un moka parfumé 
préparé à l’orientale, les Français furent libres de quitter la 
table. D’un pas pressé, ils gagnèrent aussitôt le pont et 
regardèrent sur la rive droite où ils supposaient être le 
Caire. 


Une exclamation de dépit leur échappa. 


Bien loin en arrière déjà étaient restées les maisons, palais, 
mosquées de la ville. Le yacht voguait derechef entre des 
prairies largement arrosées. 


Sur la rive gauche, une plaine tourmentée, semée de 
crevasses, se montra. Bornée par un massif rocheux, de 
teinte rougeâtre, que les rayons du soleil piquaient de 
facettes brillantes, elle avait l’aspect morne, tragique, 
désolé d’une nécropole. 


En regardant mieux, Robert distingua des ruines, des 
colonnes trapues, brisées pour la plupart, des monolithes 
aux arêtes usées par le temps. Et comme il se retournait 
vers ÂAstéras, celui-ci murmura entre haut et bas : 


— Tu demandais Memphis, tu es servi à souhait. 
— Quoi ! ces ruines ? 


— Sont tout ce qui reste de la plus populeuse, de la plus 
riche cité de l’antiquité. 


Cette réplique arracha un cri de désespoir à Lavarède. 
— Mais alors nous sommes déjà loin du Caire ? 
— Quelques kilomètres au sud. 


— Et ce damné bateau ne s'arrêtera pas. Oh ! mais j'en ai 
assez. 


Comme il disait ces mots, Radjpoor fumant un cigare 
émergea de l’écoutille conduisant au salon d’arrière. 


Le caissier courut à lui, et d’une voix tremblante de colère : 


— Monsieur, s’écria-t-il, je trouve que la plaisanterie a assez 
duré... 


— De quelle plaisanterie parlez-vous ? fit l’Hindou avec le 
plus grand flegme. 


— De celle qui consiste à nous faire voyager contre notre 
volonté. 


Radjpoor s’inclina. 


— Malheureusement, Monsieur, il ne dépend pas de moi 
d'interrompre cette excursion. 


— Mais c’est la torture, c’est l’inquisition. 


— Bien douce en ce cas, permettez-moi de vous le faire 
remarquer. Tous mes efforts tendent à vous épargner la 
fatigue et à vous assurer le confort. 


— Mais non la tranquillité d’esprit. 
— Qui ne dépend que de vous. 


— Pardon, de vous aussi. Et à ce propos, vous vous étiez 
engagé à télégraphier à ma maison et à l’ Observatoire pour 
expliquer l’absence de mon ami Astéras et la mienne. 


— Eh bien mais, c’est fait. 
— Allons donc. 


— Je tiens toujours ce que je promets, affirma l’Hindou 
avec une pointe de hauteur. Le brick Pharaon est entré 
dans le port d'Alexandrie. En quittant le bord, j’ai laissé au 
capitaine le texte de deux télégrammes qu'il a câblés dès 
son arrivée. 


— Deux télégrammes. 
— Par précaution, j'en ai conservé un double. 


Sans se départir de son calme, le mystérieux personnage 
tira son portefeuille, y prit un carré de papier, et le tendant 


à son interlocuteur : 
— Lisez, Monsieur Lavarède. 


Le jeune homme obéit et à voix haute énonça les phrases 
suivantes : 


Molbec, Brice et Cie. — Paris-France. 


Parti sans pouvoir prévenir. Bientôt de retour. Il s'agit de ma 
fortune. Respects. 


Robert LAVAREDE. 


— Ceci vous concerne, expliqua Radjpoor imperturbable ; 
au-dessous, vous trouverez la dépêche relative à votre ami. 


-Il s’agit de ma fortune, grommela Robert, influencé 
malgré lui par la formule magique. C’est la seconde fois 
que vous déclarez cela. Saprelotte, dites-moi au moins où 
nous allons ? 


— Vous tenez à le savoir ? 
— Enormément. 


— Eh bien, vous allez être satisfait. Aussi bien, maintenant, 
je ne crains plus que vous me glissiez entre les doigts. 


— Mais enfin... 

L’Hindou eut un ricanement. 

— Nous voguons vers l’île de Philæ. 

A ce nom, comme mû par un ressort, Robert sauta en l’air. 


— À l’île de Philæ, rugit-il, à plus de mille kilomètres de la 
côte. 


— Exactement quatorze cent vingt-cinq,  rectifia 
placidement Radjpoor. 


La réponse n’était pas pour calmer le Français. 


— 1425, et vous vous figurez que je vous suivrai. 


— Je me le figure. 
— Jour de ma vie, j'aime mieux gagner le rivage à la nage. 


Ce disant, Robert courait au balcon qui entourait le pont et 
faisait mine de l’enjamber. 


Sans un mouvement, son geôlier se borna à dire d’une voix 
paisible : 

— Je dois vous prévenir que le Nil est infesté de crocodiles. 
A l'évocation du hideux saurien, Lavarède qui avait déjà 


passé une jambe par dessus le balcon la ramena 
prudemment en arrière. 


— Les crocodiles, poursuivit impitoyablement l’Hindou, 
sont très friands, de chair humaine ; c’est un défaut, mais 
qui n’en a pas ? En somme, je pense que vous êtes mieux 
installé sur ce bateau que dans l’estomac d’un de ces 
animaux. 


— Mais, sarpejeu, que voulez-vous que je fasse à Philæ ? 
— Y assister à des choses curieuses. 
— Je ne suis pas curieux. 


— Tant mieux, car vous n’aurez l’air surpris de rien, et c’est 
précisément ce qu’il faut. 


— Ah ! gémit Robert en se prenant la tête à deux mains, 
voilà les rébus qui recommencent. 


— Mais non. Tenez, prêtez-moi cinq minutes d’attention, 
vous vous rendrez compte que la consigne est d’une 
simplicité enfantine. 


— La consigne, à présent, bégaya le jeune homme. 


— La consigne est le mot juste, car en ne l’observant pas, 
vous encourriez les risques les plus graves. 


Et sans prendre garde à la mimique furibonde de son 
interlocuteur, Radjpoor continua : 


— Nous filons vers l’île de Philæ, ainsi que je vous le disais 
à l'instant. 


Là, des amis nombreux vous attendent. 


— Des amis, clama désespérément Robert. J'ai des amis en 
Egypte, moi ? 


— Un jour, cela ne vous étonnera plus, mais je reprends : 
ces amis vous parleront une langue étrange. Il est 
nécessaire que vous la compreniez, ou du moins que vous 
sembliez la comprendre. 


— Et si je ne comprenais pas ? 


— Un coup de poignard vous ouvrirait la poitrine, à défaut 
de l’intelligence. 


Et sur un mouvement de Robert : 


— Soyez donc raisonnable. Laissez-vous conduire. Et si 
votre caractère frondeur de Français vous pousse à la 
résistance, dites-vous que l’obéissance est d’or, tandis que 
la rébellion est... d'acier. d’acier pointu. 


Puis s’inclinant gravement devant son prisonnier : 


— Vous savez maintenant tout ce qu’il m’est permis de vous 
apprendre. 


Quittez cet air morose, et durant les quelques journées que 
nous avons à passer ensemble, profitez de l’occasion pour 
étudier cette vallée du Nil, si féconde en souvenirs. 


s 


Chapitre 6 


ENCORE LE BOLIDE 


’HINDOU N'AVAIT PAS menti. Toute évasion 


était impossible. N’étant pas le plus fort, le caissier de la 
maison Brice, Molbec et Cie devait être résigné. 


Il le fut, aidé d’ailleurs par l’exemple d’Astéras, qui 
décidément prenait goût au voyage. 


Sur le pont il s'installa sur un rocking-chair, satisfaisant 
ainsi dans la mesure du possible sa tendance à la situation 
paisible, et avec un intérêt qu’il cherchait vainement à 


dissimuler, il vit défiler devant lui les pyramides, tombeaux 
de granit des souverains de Memphis, le labyrinthe des 
douze rois, Kephr-El-Ayat, Atfieu, bâtie sur l’emplacement 
de Cynopolis magna, la ville où les chiens étaient vénérés. 


Le jour s’écoula. Les palettes des roues du steam faisaient 
incessamment écumer les eaux du fleuve. Sans qu’il 
ralentît sa course, la nuit vint. 


La nuit, si l’on peut appeler ainsi le moment où la lune et 
les astres lointains répandent sur la terre une pluie de 
rayons lumineux. Dans ce pays où l'air est sec, il n’y a 
point d’obscurité et comme le disait Théophile Gautier, ce 
peintre exquis de la légende des Pharaons : ici, un jour bleu 
succède à un jour jaune. 


Cependant la disparition du soleil semblait donner le signal 
du réveil à la nature endormie sous les feux du jour. Les 
roseaux s’agitaient, des claquements de mâchoires, des cris 
plaintifs résonnaient au loin. C’étaient les crocodiles, hôtes 
sacrés du Nil, qui secouaient leur paresse diurne pour se 
mettre en chasse. 


Astéras, Lavarède, caressés mollement par la fraîcheur du 
soir, s abandonnaient à la douceur de vivre sans pensée 
dans un décor de rêve. 


Et tout à coup, ils tressaillirent. Les cordes d’une guzla 
avaient vibré dans l’espace, jetant dans la nuit 
transparente les notes d’un prélude. 


Tous deux se levèrent, cherchant le musicien. Et debout à 
la poupe relevée, drapée dans sa tunique blanche, ils 
aperçurent la forme frêle et gracieuse de Maïva. 


Imprécise dans la nuit transparente, elle semblait la 
divinité du fleuve, la berceuse poétique et tendre fille de 
Hopi-Mou, père des eaux. 


Auprès d’elle un matelot se tenait. 


Elle préluda encore, puis commença un accompagnement 


large et grave, tandis que son compagnon chantait. 


Tout l'équipage du léger yacht s'était dressé; tous 
écoutaient dans une attitude de respect, la tête découverte. 
Les coups sourds des pistons formaient une basse 
étrangement rythmée à harmonie troublante des 
musiciens. 


Les syllabes sonores du dialecte d'Egypte passaient dans 
lair, et leurs vibrations courant sur les eaux éveillaient les 
échos endormis des rives, donnant l'illusion d’un chœur 
éloigné qui aurait répondu au chanteur. 


Charmés, surpris aussi par l’attitude des matelots, les 
Français écoutaient sans comprendre le sens des paroles. 
Un trouble indicible les envahissait, et ils se demandaient : 


— Quelle est donc cette mélopée qui nous émeut ainsi, bien 
que l’idiome employé nous soit inconnu ? 


Comme pour répondre à leur pensée, Radjpoor s’approcha 
d'eux. 


Il était pâle, une expression douloureuse contractait ses 
traits, et il murmura d’une voix tremblante : 


— Ceci est la légende d’Oph, la Thèbes aux cent portes, la 
Diospolis magna. C’est le chant d’agonie et d’espoir des 
Pharaons expirants sous le glaive de l'étranger; c’est 
l'hymne de liberté de l’ Egypte asservie ! 


Puis d’un ton lent, frémissant d’une émotion intérieure 
inexplicable, il traduisit les strophes énoncées par le 
matelot : 


Le retour de l'étoile libre 


« Les Pharaons sont morts. — Le collège des hiéroglyphites, 
dépositaires de la sagesse des siècles — est en ruines et la 
ronce croît sur ses murs écroulés. — Les tarischeutes 
n'embaument plus les corps pour l'éternité — mais Ammon-Ra 
et Phré — dans le palais sans bornes de l'infini, veillent. 


Sous l’ongle rigide du temps -— lentement les pyramides 
s'effritent. — Les nécropoles de la chaîne Lybique, les 
Memnonia — sont profanées par les barbares, mais le sphinx 
mutilé, informe, — garde le secret des grandeurs futures de 
l'Egypte, —- qu'Ammon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes 
de l'infini, lui confièrent. 


Tout est nuit, tout est néant, tout est poussière. — Le sein du 
Nil-Roi est déchiré — par la proue des barques de 
l’envahisseur — Sous le talon des barbares, le sol gémit — mais 
les étoiles brillent au ciel inviolé, flambeaux — qu'Ammon-Ra 
et Phré, dans le palais sans bornes de l'infini, allumèrent. 


L'espoir n'est pas mort au cœur des vaincus — un libérateur 
viendra, tenant l'épée — sur son front scintillera le diamant 
d'Osiris — il sera précédé par lastre errant en tous sens — libre 
soleil des résurrections — qu'Ammon-Ra et Phré, dans le 
palais sans bornes de l'infini, créèrent. » 


La musique s’éteignit, le chant se tut, et Radjpoor cessa de 
parler. 


Les voyageurs restaient muets, bercés encore par la 
cantilène, toute parfumée de la poésie astronomique et 
mystérieuse des grammates disparus depuis de longs 
siècles. 


Un cri, répété par tous les matelots, les fit se lever en 
sursaut. 


Les Egyptiens, les bras tendus vers le ciel, désignaient une 
magnifique étoile filante en hurlant avec enthousiasme : 


— Hathor ! Hathor ! 
— Que disent-ils, interrogea Lavarède ? 


— Hathor, dans l’ancienne mythologie du pays, était le 
génie du feu, de la lumière. 


Il s’interrompit brusquement : 


— Ah ! sapristi ! 


— Qu'est-ce qui te prend ? 
— Mais là, cet astre qui file dans le ciel. 
— Eh bien ? 


— C’est mon satané bolide... et avec leur chanson de tout à 
l’ heure, tu comprends leur joie. 


— Rien du tout. 


— Mais si. Le poète leur prédit que la liberté sera proche, 
lorsque l’on verra dans le ciel un astre errant en tous sens, 
libre soleil des résurrections, qu'Ammon-Ra et Phré, dans 
le palais sans bornes de l'infini, créèrent. 


— Alors, tu crois ? 


— Parbleu ! Ce coquin de bolide répond au signalement... 
Ils se figurent déjà être délivrés des conquérants... 
présentement natifs de la Grande-Bretagne. 


Et changeant de ton : 


— Dire que je ne possède aucun instrument pour observer 
ce phénomène céleste ! 


Oubliant l’endroit où il se trouvait, Astéras se précipita en 
avant, comme pour se rapprocher du météore. Mais, repris 
par sa passion astronomique, il calcula mal son élan. Il vint 
buter dans le garde-fou. Celui-ci était assez bas, si bien que 
le savant, emporté par sa vitesse, bascula, et le haut du 
corps continuant le mouvement commencé, tandis que les 
jambes étaient retenues par le balcon, il piqua une tête 
dans l’eau claire du Nil. 


Aux cris de Lavarède, la machine stoppa aussitôt ; le yacht 
décrivit un cercle et revint vers l'endroit où Ulysse 
barbottait désespérément. 


On le repêcha, on le remonta sur le pont à demi évanoui. 


Mais il reprit promptement ses sens, et la première 
personne qu'il aperçut auprès de lui fut la muette Maïva. 


Profitant du désarroi général, la jeune fille avait couru à 
l’astronome, et son joli visage contracté par l'inquiétude, 
elle lui avait pris la main qu’elle pétrissait nerveusement. 


Il lui sourit. Aussitôt la figure de Maïva s’éclaira, et Ulysse 
voulant lui expliquer la cause de l’accident, lui montra le 
bolide qui fuyait vers l’horizon, en lui donnant le nom que 
les matelots lui avaient appliqué : 


— Hathor ! 


A son grand étonnement, Maïva inclina la tête d’un air 
reconnaissant, et porta à ses lèvres la main du savant. 
Avant qu’il eût pu chercher à deviner la signification de 
cette pantomime, Niari surgissait brusquement devant lui 
et entraînait brutalement la jeune esclave. 


Furieux, Astéras voulut se ruer sur le sinistre personnage, 
mais des matelots l’entourèrent, et malgré sa résistance le 
conduisirent à la cabine où ils l’enfermèrent. 


La fraîcheur de ses habits mouillés calma bien vite le 
bouillant astronome. Il s'empressa de les dépouiller et de 
revêtir un complet de rechange qu’une main inconnue avait 
disposé bien en vue sur le divan. 


Comme il finissait, Lavarède vint le rejoindre, et tout en se 
préparant à dormir, il lui posa cette question : 


— Dis donc, Astéras. Crois-tu qu’une fois à Philæ, on nous 
lâchera ? 


— Oh ! je n’en sais rien, du reste je ne pense pas à cela. 
— Moi, je ne pense qu’à cela, voilà la différence. 
Et d’un ton boudeur : 


— C’est égal, si j avais su ce qui devait arriver. Je te jure 
bien que je n'aurais pas été te chercher à l’ Observatoire. 


Il se jeta sur le divan qui lui servait de lit, en bougonnant. 


— Ah ! mon pauvre bureau ! Quand te reverrai-je ? 


Mais l'influence bienfaisante de la station horizontale 
apaisa bientôt ses nerfs surexcités. Il étendit les bras, 
s’accota confortablement, et avec un bâillement sonore : 


— Si encore on pouvait dormir toujours, on ne s’apercevrait 
pas que l’on voyage. 


Observation judicieuse, à laquelle Ulysse ne répondit pas et 
pour cause. Les émotions de sa baignade involontaire 
avaient épuisé ses forces. Il dormait à poings fermés. 


La nuit s’écoula sans incident. 


Au jour, Robert s’étira, se frotta les yeux, s'assit sur son 
séant, après quoi il alla secouer l’astronome, et celui-ci 
tout ensommeillé demandant d’un air ahuri : 


— Hein ? Quoi ? Que veux-tu ? 
— Te questionner. 
— Tu aurais pu attendre. 


— Pas une seconde. La chose est d’un trop haut intérêt. Là, 
es-tu bien éveillé ? 


Il le secoua une dernière fois pour lui débrouiller les idées 
et curieusement : 


— Hier, quand tu es tombé à l’eau, aucun crocodile n’a 
tenté de te dévorer ! 


— Non, aucun, fit Astéras en frissonnant ; mais si c’est pour 
cela que tu m’as réveillé en sursaut ?... 


— Laisse-moi parler. Je conclus de l'expérience que ces 
animaux ne sont pas aussi terribles que le seigneur 
Radjpoor voulait bien le dire. 


— Et alors ? 


— Alors, j'ai grande envie de reprendre mon projet. Sauter 
dans le fleuve et tirer ma coupe vers le bord. 


Du coup, le calculateur sauta sur ses pieds. 


— Ne fais pas cela. 
— Et pourquoi, s’il te plaît ? 
— Parce que tu serais sûrement dévoré. 


— Allons donc ! Tu vas me faire croire que les crocodiles 
ont des préférences ; ils ne t’ont pas mangé, toi... 


— Par une raison simple. 
— Ils respectent l’astronomie en ta personne, peut-être. 


— Non, mais je suis tombé au milieu du courant qu’ils 
évitent. Ils se tiennent généralement près de la rive ; c’est 
là qu’ils attendent leur proie, et le péril n’est pas dans la 
traversée du fleuve, mais bien dans l’atterrissage. 


— Tu crois? insista Robert dont cette explication avait 
assombri le front. 


— Je suis certain de ce que j’ affirme. 
— Alors, ne pouvant filer, il me faut aller jusqu’à l’île. 


— De Philæ, oui, mon ami, c’est le plus sage, avec ou sans 
calembour. 


À dater de cette conversation, le caissier de la maison 
Brice, Molbec et Cie, ne parla plus d'évasion. 


— La fatalité pèse sur moi, disait-il, les Lavarède sont 
destinés à voyager de gré ou de force. Témoins: mon 
cousin et moi. 


Mais s’il se déplaçait, c'était avec la mauvaise volonté la 
plus évidente. Tout le jour, il s’étendait sur une chaise à 
bascule. Le soir venu, il regagnait sa cabine et se vautrait 
sur les divans. 


Et cependant le steam poursuivait sa route vers le sud, 
laissant peu à peu l’Egypte civilisée en arrière. La vallée se 
rétrécissait. De chaque côté, les chaînes de montagnes 
Lybique et Arabique se rapprochaient du fleuve, limitant à 


quelques kilomètres la plaine cultivable. Au delà, derrière 
ces remparts de granit, le désert aux sables fauves 
commençait. 


Abidos, Diospolis parva, Coptos étaient dépassés. Le point 
terminus du chemin de fer qui longe le Nil était perdu de 
vue. Et dans la campagne silencieuse, où travaillaient des 
fellahs demi-nus, serrés dans un pagne étroit, comme les 
contemporains de Mosche et d’Aharon, plus rien ne 
trahissait la vie actuelle. 


L'ancienne Egypte se montrait dans sa grandeur puissante, 
dédaigneuse des stériles agitations des conquérants 
d'Europe. Ses monuments restés debout, alors que des 
empires, des nations, des religions même ont disparu sans 
laisser de traces, bordaient le Nil de témoignages 
irrécusables d’une civilisation auprès de laquelle la nôtre 
n’est que barbarie. 


L’Allée de Karnac, ornée jadis de deux mille sphinx à tête 
de bélier, les ruines stupéfiantes de Thèbes, amas de 
colonnes, de chapiteaux, de temples, de palais déserts 
s'étendaient sur la rive droite, tandis qu’à gauche, se 
voyaient les vestiges du quartier des Memnonia, les flancs 
des monts Lybiques percés de trous innombrables ainsi 
qu’une éponge de pierre. Les voyageurs songeaient que là, 
dans les cavernes, les générations disparues, les habitants 
contemporains de la gloire de Diospolis, avaient dormi leur 
dernier sommeil sous des bandelettes enduites de natron. 
Plus loin s'ouvrait la Vallée de Biban-El-Molouch, gorge 
torréfiée par le soleil, où de patients troglodytes avaient 
fouillé dans le flanc même de la montagne, les palais aux 
salles spacieuses, aux couloirs interminables destinés à 
recevoir la dépouille des rois de Thèbes. 


Toutes ces ruines, ces nécropoles, gardaient comme un 
rayonnement des temps superbes où les Pharaons 
régnaient. Sous les corniches branlantes, où se posaient 
paresseusement les ibis indolents, sous les frontons 


ébréchés autour desquels les gypaètes décrivaient de larges 
cercles, il restait quelque chose de la vénération des 
hommes d'Egypte pour leurs dieux détrônés. L'âme du plus 
grand peuple de l'antiquité planait encore sur ces 
solitudes. 


Et Astéras, avec sa face ronde comme le cercle 
emblématique qui couronne les statues d’Isis, semblait une 
divinité d'autrefois, lorsqu'il expliquait à Robert la religion 
des Thébains. 


— Pour le peuple, déclarait-il, toutes les figures 
symboliques étaient devenues les dieux ; mais pour les 
prêtres, les grammates, les hiéroglyphites, les classes 
sacerdotale et guerrière, chaque image correspondait à une 
loi des nombres. La divinité était une, infinie, inexplicable, 
intraduisible, et pour tout dire d’un mot, astronomique 
ainsi que chez nos druides gaulois. Dès l’origine, 
l’astronomie a passionné les Egyptiens. Les mouvements 
des astres, les éclipses, les variations de l’écliptique, la 
position exacte des constellations au début des crues du 
Nil, tout avait été noté, classé, catalogué, traduit en 
nombres. Ce sont ces nombres que l’on représentait sous 
formes d'hommes à tête de chien, de bélier, de renard, 
d'oiseaux. Osiris, Isis, Horus, tous symboles de 
phénomènes astronomiques, dont le sens réel échappait 
aux foules, mais était jalousement conservé dans les 
collèges des rites. 


Lavarède ne bronchait pas sous cette averse d’érudition. 
Bercé par le mouvement du bateau, alourdi par la tiédeur 
du jour, alangui par l’inaction, il avait l'impression 
brumeuse de vivre un songe, de dormir dans la veille. 


Tout se confondait en son imagination, les époques 
mythologiques et l’heure présente; il mêlait, dans un 
même respect de moderne pour les anciens, de jeune 
homme pour les ancêtres, les villes mortes et les nouvelles 
cités poussées sur les ruines, ainsi que les pariétaires entre 


les pierres disjointes d’une muraille ébranlée par les vents. 


Taphium, Latopolis, Apollinopolis, Tanyès, Onibos, noms 
de centres détruits, conservés par l’histoire, se heurtaient 
sous son crâne aux réalités présentes d’Esheb, de Bédézien, 
d'Assouan, et nonobstant son complet d’allure très 
anglaise, il eût par moment été bien empêché de dire s’il 
était un Gaulois du dix-neuvième siècle, ou bien un scribe 
de l’époque reculée où régnait le Pharaon Ménephtal5l. 


Pour sa raison, il était grand temps que le voyage finît. 
Enfin, après huit journées de navigation, ayant dépassé 
Assouan, cité construite en face de l’Eléphantine des 
Grecs, le steam rallia la rive gauche. 


La manœuvre tira Robert de sa torpeur. 


` 


— Nous allons aborder, demanda-t-il à Radjpoor qui se 
tenait près de lui comme à l’ ordinaire. 


— Oui. La chaloupe ne saurait aller plus loin. Le cours du 
Nil est barré par la première cataracte. 


— Qui, si je me souviens bien, n’a de cataracte que le nom. 
Elle est composée en réalité d’une succession de rapides... 


— Précisément... limitée au nord par Eléphantine, elle l’est 
au sud... 


— Par l’île de Philæ, point terminus de nos pérégrinations. 


L'Hindou eut un sourire énigmatique, mais ne répondit 
pas. 


D'ailleurs le steam abordait. Aussitôt, comme des diables 
sortant d’une boîte, un groupe de chameliers, tirant après 
eux des dromadaires sellés, s’élancèrent hors d’un bouquet 
voisin de palmiers et de lentisques. Les nouveaux venus se 
rangèrent en face de l’endroit où le yacht avait stoppé. 


— Que veulent ces gens, murmura Robert ? 


— Ils nous amènent nos montures, déclara Radjpoor. 


— Comment, je devrai me hisser sur un chameau ? 
— Sans doute ! 


— En voilà une occupation pour un caissier... Enfin, le vin 
est tiré, il faut le boire... 


Puis avec un sourire : 


— Mon proverbe est inepte... Parler de boire devant un 
animal qui s’en passe si facilement. 


La passerelle de débarquement avait été jetée entre le pont 
et la rive. Sur l'invitation de leur guide, les Français la 
traversèrent. Au même instant, les chameliers faisaient 
agenouiller leurs bêtes, et les deux amis, saisis par dix 
mains se trouvaient sans savoir comment à califourchon 
sur deux mehari aux jambes nerveuses, qui se redressèrent 
aussitôt. 


Radjpoor, Niari, Maïva étaient déjà en selle. Un sifflement 
déchira l'air, et les bêtes, comme si elles avaient attendu ce 
signal, partirent d’un trot allongé, dont leurs cavaliers 
étaient agités ainsi que par le tangage d’un navire ballotté 
par la tourmente. 


Cramponnés au pommeau de la selle, secoués comme 
salades en un panier, ni Robert, ni Ulysse n’eurent le loisir 
d'admirer les eaux du Nil bondissant écumeuses entre deux 
murailles de rochers. Le spectacle des rapides devient 
indifférent à des gens qui ont peur d’être précipités à terre. 
Furieux, Lavarède cria, menaça, sans que personne y fît 
attention. Ses clameurs n'eurent d'autre effet que 
d'accélérer la course de sa monture, et bientôt, lassé, 
essoufflé, moulu, l’infortuné cavalier renonça à se 
plaindre, concentrant tous ses efforts sur un objectif 
unique : se tenir en selle. 


Combien de temps dura cette épreuve. Ni lui, ni 
l’astronome n'auraient pu le dire ; mais le cours du fleuve 
devint moins tumultueux, le trot des dromadaires se 


ralentit, et au fond d’une anse où clapotait une eau 
tranquille, en face d’une île verdoyante émergeant comme 
un bouquet du milieu du courant, la caravane s'arrêta 
enfin. 


Une barque légère était amarrée au rivage. Deux fellahs 
bronzés, au torse demi nu, indolemment étendus sur le 
sable, se levèrent à la vue de la petite troupe. Ils coururent 
au devant de Niari. 


Celui-ci leur parla vivement, désignant successivement du 
geste Radjpoor et les Français qui se laissaient glisser de 
leurs dromadaires. La surprise se peignit sur le visage des 
indigènes, et comme Robert s’approchait, tous deux d’un 
même mouvement, mirent un genou en terre, étendant les 
bras en avant, dans l'attitude anxieuse et suppliante des 
« Adorateurs » des bas-reliefs égyptiens. 


Le caissier de la maison Brice et Molbec les considéra d’un 
air ahuri, il allait demander l'explication de cette étrange 


attitude, mais Radjpoor se pencha à son oreille, et d’une 
voix à peine perceptible, murmura : 


— Paraître tout comprendre ; sinon, la mort. 


Lavarède tressaillit. Son regard croisa le regard dur et 
ironique de l’Hindou. Puis il répondit : 


— Tout comprendre est le moyen d’arriver à la fortune ? 
Son interlocuteur abaissa la tête pour affirmer. 


— Alors, je me laisse faire — et avec l’emphase comique d’un 
grand seigneur d’opérette — relevez-vous, mes braves. C’est 
très fatigant d’être à genoux, laissez cette posture aux 
petits enfants qui ont mérité le bonnet d’âne. 


Une vive douleur au côté lui coupa la parole. Radjpoor 
venait de le piquer de la pointe de son poignard, et il lui 
disait d’un ton menaçant : 


— Le silence est d’or... la parole est d’acier.. 


— C’est vrai, balbutia le jeune homme en se frottant la 
partie blessée, seulement laissez-moi vous donner aussi un 
avertissement. Une autre fois, prévenez-moi plus 
doucement, ne me lardez plus ; car vous apprendriez que, 
si le silence est d’or et la parole d’acier, mon poing est... de 
plomb. 


Un éclair livide passa dans l’œil sombre de l’Hindou ; ses 
lèvres se contractèrent découvrant ses dents blanches, 
acérées comme celle d’un chacal, mais ce fut d’un ton 
calme qu’il prononça ces mots : 


— Que Votre Seigneurie me pardonne de lui rappeler que 
nos frères attendent sa venue. Le soleil précipite sa course, 
il est temps d’embarquer. 


Et sans prendre garde à l’air hébété dont Lavarède écoutait 
ce discours, il l’entraîna vers le bord du fleuve avec les 
apparences du plus profond respect, et le fit monter dans 
la barque amarrée au rivage. 


Rapidement, Ulysse, Niari, Maïva et lui-même 
s’entassèrent au fond du bateau, tandis que les fellahs, 
prenant place au banc des rameurs, se penchaient sur les 
avirons. 


L’embarcation s’éloigna de la berge, piquant droit sur l’île 
de Philæ — car c'était elle — dont les verdures s’étalaient au 
milieu du fleuve. 


< 


Chapitre 7 


LA CRYPTE DE 
TEPURABOE 


UTTANT CONTRE LE courant, les rameurs 


contournèrent la pointe extrême de l’île, puis longèrent ses 
berges escarpées, formées de rochers rougeâtres. 


Une fissure étroite, aux parois à pic, se découpa dans la 
muraille rocheuse. On eût dit la coupure nette d’un sabre 
manié par un Titan. Lentement, la barque s’y engagea. Les 
avirons touchaient presque le roc de chaque côté du canot. 


Après s'être frayé un passage à travers un léger rideau de 
lianes, dont les linéaments effleurèrent le visage des 
passagers, tous se trouvèrent brusquement plongés dans 
l’obscurité. La « coupée » devenait tunnel. 


Cependant l’allure de l’esquif n’en fut pas ralentie. Loin 
dans l’ombre, une lueur indécise vacillait, comme un phare 
indiquant la route aux navigateurs. 


Un grincement fugitif, un choc léger se produisirent ; la 
quille traînait sur le fond ; le canot s'arrêta. D’un bond les 
rameurs s’élancèrent sur une étroite corniche qui formait 
quai, et soutenus par eux, les Français débarquèrent. A 
pied maintenant, la main frôlant les parois de la roche, ils 
continuèrent à avancer dans la direction de la clarté. 


Au bout de cent pas, les guides les avertirent que l’eau 
finissait en cet endroit; désormais toute la largeur du 
corridor était praticable. 


Le sol, couvert de sable fin, était doux sous les pieds. Sans 
doute, les habitants inconnus du souterrain l’entretenaient 
avec soin. Silencieux, le bruit de leurs pas assourdis 
résonnant seul sous la voûte, Robert et Ulysse allaient 
toujours, ayant à la fois hâte et crainte d’arriver là, où on 
les menait. 


Que verraient-ils ? Quel mystère effrayant les attendait au 
bout du chemin? Ce mystère en face duquel, selon 
l'expression concise et tragique de Radjpoor, le silence 
était doré et la parole mortelle ? 


Peu à peu, la lueur qui les dirigeait augmentait d'intensité, 
emplissant l'étroit boyau de lumière diffuse, de 
scintillements arrêtés au passage par les facettes de la 
roche. 


Enfin par une large baie, que fermait à demi une lourde 
draperie, la petite troupe pénétra dans une salle de vastes 
dimensions. 


Evidée dans le massif granitique, son plafond était soutenu 
par six colonnes prises dans la masse de la couche 
géologique. 


Sur les murs s’étalaient des peintures, des bandelettes de 
fresques séparées par des lignes verticales d’hiéroglyphes. 
Des formes d’éperviers, de scarabées aux élytres jaspées de 
vert se distinguaient tout d’abord. Sur les colonnes, des 
baris (barques) mystiques, des bœufs Apis portant des 
momies étaient figurées en relief méplat. Juste en face des 
arrivants, deux personnages gravés et peints sur la pierre, 
coiffés de mitres et la main étendue sur un cercle jaune, 
semblaient deux sentinelles veillant à côté d’une porte 
trapézoïdale, dont le linteau était orné de deux cartouches 
tenus par des femmes ceintes de pagnes étroits, qui 
déployaient ainsi que des ailes leurs bras garnis de plumes. 


— Ah ça! dit Astéras, nous sommes dans un tombeau 
contemporain des Pharaons. Ceci ressemble à la pièce qui 
servait d’antichambre à la salle du sarcophage. Tous les 
palais funèbres de l'Egypte ancienne sont creusés suivant 
le même modèle... Les études des Champollion, des 
Belzoni, des Wilkinson, des Lepsius, des Nauër et des 
Felistein ne laissent aucun doute sur ce point. Et même, à 
la dimension de cette crypte, au soin qui a présidé à son 
ornementation, il est à présumer que cette tombe était celle 
d’un puissant personnage, peut-être même d’un souverain. 


Mais l’attention des jeunes gens est détournée par des 
apparitions, bien vivantes celles-là. 


Masqués jusqu'alors par les colonnes, des hommes se 
montrent. Tous ont la peau d’un brun rougeâtre, comme 
les rameurs qui ont conduit les voyageurs. N’était leur 
costume, on reconnaîtrait en eux des fellahs ; mais leur 
accoutrement étrange fait écarter cette pensée. 


L'un porte sur la cuisse un tambour au ventre bombé tendu 
de peau d’onagre. Nu jusqu’à la ceinture, il a pour 


vêtement une jupe courte plissée ornée de serpents bleus. 
Son voisin emprisonne son torse dans une tunique, serrée 
par une ceinture à palmettes d’or, dont les extrémités 
retombent jusqu’à ses pieds. Un troisième porte une 
enseigne représentant un chacal sacré. Les deux suivants, 
la tête couverte d’un léger casque surmonté d’une plume 
d’autruche, les reins enveloppés d’un pagne à plis raides, la 
targe ou épée d’airain suspendue à un baudrier d’azur, 
reproduisent avec exactitude la tenue des oëris ou chefs 
militaires de la légende pharaonienne. 


Et parmi ces gens, qui semblent descendus des fresques 
funéraires des nécropoles d’autrefois, un grand gaillard au 
teint basané, coiffé d’un tarbouch, couvert de la veste 
étriquée, du long jupon plissé des derviches tourneurs 
d'aujourd'hui, fait l’effet d’un anachronisme animé, d’un 
Egyptien fin de dix-neuvième siècle jeté par une facétie 
osirienne en pleine cour d’un souverain de Thèbes. 


— Qu'est-ce que c’est que cela, commence Lavarède ? 


Mais Radjpoor, avec un regard expressif, pose un doigt sur 
ses lèvres, et le jeune homme renfonce sa surprise. 


Quant aux personnages bizarrement costumés, ils viennent 
au caissier, s’agenouillent comme ont fait les rameurs, puis 
l’un d’eux se relève et d’une voix lente : 


— Maître, dit-il, permets à tes serviteurs de te guider dans 
ton palais. Les poussières de la route ont terni ta beauté. 
Le bain parfumé t'attend. Abandonne-toi à nos soins, avant 
de revêtir la tunique de lin et de ceindre ton front du 
pschent. 


— Le pschent, mais c’est le bandeau royal, murmure 
l’astronome ! 


— Vrai, réplique Robert sur le même ton ; alors cela devient 
amusant et puis... le silence étant d’or, je mai qu’à obéir. 


D'une voix plus haute, il continue : 


— Je remercie mes serviteurs et suis prêt à les suivre. 


A cette déclaration, les singuliers personnages 
s’inclinèrent derechef, et processionnellement se dirigèrent 
vers la porte située au fond de la salle. 


Derrière eux, Lavarède la franchit, parcourut des corridors 
aux murs couverts de peintures hiéroglyphiques et éclairés 
par des lampes de cuivre. Il descendit un escalier de quinze 
marches hautes et raides, et enfin pénétra dans une pièce, 
dont les parois était colorées d’une teinte lilas tendre que 
rehaussait une corniche enluminée de tons éclatants et de 
motifs dorés. Sur les panneaux, des gerbes de fleurs, des 
oiseaux, des damiers aux couleurs alternées. Et sur le sol 
revêtu d’un carrelage blanc, où des arabesques d’ocre 
rouge figuraient un tapis, une baignoire de marbre 
affectant la forme curieuse d’un bœuf agenouillé, courbant 
son dos pour recevoir le baïgneur, gonflant ses flancs 
tachetés de noir comme l’Apis. Auprès de cet animal- 
meuble, un escabeau de cèdre et une table de marqueterie 
précieuse supportant un miroir à pied d'ivoire, des buires 
d’agate rubanée contenant des eaux de senteur, des 
spatules à parfums, des ciseaux, des limes, mille objets de 
toilette aux formes contournées et gracieuses. 


A l’entrée de ce cabinet de toilette, calqué sur ceux des 
élégantes d'il y a quarante siècles, Robert s'arrêta un 
moment. Barbare moderne, accoutumé au confort 
industriel, il ressentait son infériorité devant cet art 
exquis, prodigue et prodigieux de l Egypte, qui ruisselait à 
profusion sur toutes choses, depuis la pyramide géante 
jusqu’à la lime minuscule à polir les ongles. 


L’escorte de Lavarède s'était retirée. 


Comme des statues de bronze, deux Ethiopiens à la face 
simiesque, couverts seulement d’un caleçon court, 
montraient leurs torses noirs, à la peau brillante, sous 
laquelle saillaient les muscles. 


Ils s’emparèrent du caissier, le dépouillèrent de ses 
vêtements, le plongèrent dans la baignoire emplie d’eau 
tiède et parfumée. Puis ils le massèrent, enduisirent ses 
membres d’huiles aromatiques. 


— Jusqu'à présent, se confia le jeune homme, l'aventure 
n’est pas désagréable. S'il suffit de se laisser dorloter pour 
arriver à la fortune, je serais bien bête de résister. 


Et sur cette réflexion, il revêtit docilement une tunique de 
lin bordée d’un large galon d’or, sur lequel se dessinaient 
en arabesques des croissants isiaques et des serpents 
azurés. Sur sa chevelure lissée et parfumée, il permit aux 
nègres de poser le pschent, dont les barbes cannelées 
tremblottaient le long de ses joues. 


Un des noirs lui présenta le miroir. Il se regarda et eut 
peine à retenir un cri de surprise. Celui dont la glace lui 
renvoyait l’image n’était plus le Robert qu’il connaissait, 
mais bien un être nouveau, tel que ces Pharaons reproduits 
par le ciseau patient des sculpteurs Egyptiens sur les pages 
de granit des temples. 


Il était prince d’une dynastie oubliée. Sa figure brune 
prenait une étrange majesté sous le pschent dont le 
bandeau était troué, juste au milieu du front, par l’œil 
osirien à la prunelle rouge. Et comme il restait là, 
hypnotisé par sa brusque transformation, ceux qui 
l'avaient accompagné naguère reparurent, et l’oëri qui déjà 
lui avait adressé la parole, reprit : 


— Maître, Yacoub, fils de Hador, et le conseil des Sages 
attendent ton bon plaisir. 


— Eh bien, répliqua gaiement Lavarède, ne les faisons pas 
languir. Après tout, l’exactitude est la politesse des rois ; 
guide ton maître vers Yacoub et les Sages dont tu parles. 


On quitta la salle de bain. De nouveau on parcourut des 
corridors étroits, puis l’on arriva devant une porte massive 


encadrée de globes verts, qui semblaient soutenus par des 
ailes d’or déployées. 


Celui qui paraissait être le chef de l’escorte frappa l’huis 
de plusieurs coups espacés de façon particulière. Le battant 
tourna lentement sur ses gonds, et une exclamation 
admirative s’échappa des lèvres du caissier. 


Il était sur le seuil d’une salle immense, dont la voûte 
teintée en bleu, ornée de palmettes jaunes, s’arrondissait 
en dôme à trente pieds de haut. Sur les murs des peintures 
aux couleurs éclatantes, des globes symboliques ailés, des 
cartouches royaux, des serpents gonflant leurs gorges 
rouges, carminées, vertes, des dieux à têtes d'animaux, des 
scarabées prenant leur vol, Isis et Nephtis secouant leurs 
bras empennés; toute la mythologie égyptienne enfin 
s’agitant en un dessin intense, en une peinture éclatante. 


A l’une des extrémités de la salle, une estrade était dressée, 
gardée par des oëris, le sabre nu au poing, et entourée de 
flabellifères agitant au bout de hampes dorées des éventails 
de plumes. Trois fauteuils, dont l’un plus élevé que les 
autres, figuraient des lions d’or dressés et supportant les 
sièges formés de couronnes de lotus bleus et roses 
recouvertes de coussins de pourpre. 


Le trône le plus haut était inoccupé. Sur le siège placé à la 
droite de celui-ci était assis un vieillard à la longue barbe 
blanche, la tête rasée, le corps couvert d’une peau de 
panthère, les pieds chaussés de sandales de biblos, et 
portant à la main une canne d’airain. 


Sur celui de gauche, immobile, comme absente, se tenait 
une jeune fille d’une merveilleuse beauté. Ses traits 
offraient l’idéal du type égyptien le plus pur. Des tons 
d'ambre et de rose coloraient sa pâleur ; ses grands yeux 
noirs, allongés d’antimoine suivant l’usage des femmes de 
la vallée du Nil, regardaient dans le vide avec une indicible 
tristesse que l’on s'étonnait de remarquer sur un visage si 


jeune, à la bouche enfantine, au nez d’un exquis modelé. 
Une pintade, dont les ailes éployées retombaient sur les 
oreilles de la jeune fille, la coiffait d’une sorte de casque 
constellé de points blancs ; de grands disques d’or luisaient 
à ses oreilles, et sur sa poitrine, cachant la robe blanche 
terminée par une large bordure bleue, un pectoral 
entrechoquait au moindre mouvement, avec un cliquetis 
harmonieux, les émaux, les perles, les figurines d’or dont il 
était composé. 


Vis-à-vis de ces deux personnages, des bancs étaient rangés 
supportant une assemblée de guerriers, de prêtres, dont les 
costumes empruntés aux temps de la grandeur égyptienne 
coudoyaient les burnous, les vestes soutachées, les larges 
grègues et les cnémides ou guêtres d’Arabes et de 
derviches soudanais de notre temps. 


En arrière, Astéras, Radjpoor, Niari et la muette Maïva se 
tenaient debout, adossés au mur. 


A l'apparition de Lavarède, nul ne bougea. On eût dit une 
assemblée de statues; mais Niari, suivi de Radjpoor, 
s'avança d’un pas lent vers l'estrade. Parvenu à trois pas 
du vieillard à la barbe blanche, il s'arrêta, croisa les bras 
sur sa poitrine, et la tête courbée, l’ émotion du mensonge 
imposé par le faux Hindou faisant grelotter sa voix, il dit : 


— Yacoub, chef et initiateur des Neo-Egyptiens, tu as confié 
une mission à ton esclave Niari. Grâce à Osiris et à 
Radjpoor-Sahib ici présent, ennemi juré de ceux que nous 
haïssons, j'ai pu la mener à bonne fin. 


Son interlocuteur ainsi que la jeune fille avaient levé la 
tête au son de sa voix. Une flamme joyeuse s’était allumée 
dans les yeux de Yacoub, tandis que les regards de 
l’Egyptienne exprimaient la terreur, et que ses joues se 
couvraient d’une rougeur ardente. 


— Tu as réussi, mon fidèle, répondit enfin le vieillard. Celui 
que nous attendons est avec toi ? 


Niari désigna Robert et prononça ces seuls mots : 
— Le voici! 


Il m'avait pas achevé que, soulevé comme par une 
commotion électrique, Yacoub était debout. 


D'un pas assuré, il descendit de l’estrade, vint à Robert et 
se prosterna devant lui, frappant du front les dalles qui 
recouvraient le sol. Le caissier ne broncha pas. Il 
commençait à s’accoutumer à ces marques de respect, et il 
coula un regard vers Radjpoor, comme pour le prendre à 
témoin de sa belle contenance. 


Il vit l’Hindou, un doigt sur ses lèvres, une main sur le 
manche de son poignard, double geste qui rappelait au 
Français l’opportunité du silence. 


Cependant Yacoub se relevait, et d’un accent chevrotant il 
parlait en excellent français : 


— Sois béni, toi qui as répondu à notre appel. Les haines de 
races, de familles s’apaisent aujourd’hui pour la 
résurrection de la patrie opprimée. Mets ta main dans la 
mienne. Que mon exemple serve à tous; que tous 
t obéissent comme moi, Yacoub fils des Hadors, dont le sol 
d'Egypte a bu le sang, comme moi qui t’aide à gravir les 
marches du trône. 


Entre ses doigts maigres, aux veines bleuâtres, il avait saisi 
la dextre du voyageur. Irrésistiblement il l’entraînait vers 
l'estrade, lui faisait gravir les degrés, le conduisait au 
trône, et lui mettait en main un long sceptre d’or terminé 
par un bouton de lotus. 


Et tandis que le jeune homme, quelque peu empêtré de sa 
grandeur, murmurait à part lui : 


— C’est aussi cocasse qu’une féerie au Châtelet de Paris, ou 
à l Alhambra de Londres ! 


Yacoub, dressé sur la pointe des pieds, les bras étendus, 


clamait d’une voix sonore dont vibrait la vaste salle : 


— Frères ! c’est lui que nous attendions. Et vous, derviches, 
guerriers du noir Soudan, dont nous avons sollicité l’appui 
contre l’ennemi commun, nous le refuserez-vous ? Celui 
qui fut annoncé est au milieu de nous. Il vient conquérir le 
diamant d’Osiris et faire revivre les gloires disparues. 


Un rugissement sauvage répondit. Toute l'assistance était 
debout, les épées, yatagans, poignards tirés du fourreau, 
brandis frénétiquement par des bras fauves, croisaient 
leurs éclairs sous la lueur jaune des lampes : 


— Le reconnaissez-vous pour roi, demanda encore Yacoub ? 


Il y eut un seul cri, vibrant comme une fanfare, éclatant 
comme un coup de tonnerre : 


— Oui, oui... qu’il soit notre roi ! 


Le vieillard se retourna vers Lavarède auquel, il faut bien 
l'avouer, tous ces gens apparaissaient ainsi que des 
maniaques agités par un transport de folie. 


— Et toi, fils de Chléphrem, veux-tu nous commander ? 


Robert hasarda un regard dans la direction de Radjpoor. 
Par un signe imperceptible, l’Hindou lui conseilla 
d'accepter : 


— Très volontiers, répondit alors le caissier. 


— Frères, vous l’entendez, il consent. Salut, ô roi. Tu sais ce 
que nous attendons de toi ? 


— Oh ! certainement, balbutia à tout hasard l’ami d’Astéras. 
— Tu iras chercher le diamant d’Osiris ? 


— Sans doute, acquiesça Robert avec plus d’énergie. Et 
pour lui-même il ajouta : Un diamant, cela devient clair, 
c’est le commencement de la fortune annoncée. 


— Et tu le conserveras toujours. 


— Cela ne se demande pas. 


Puis continuant son monologue intérieur, le jeune homme 
conclut : 


— Je t’écoute que je le conserverai. Un diamant! Vous 
pouvez m'en offrir plusieurs. Pas de danger que je vous 
dise : «n’en jetez plus ! » 


Mais ses réponses, bien simples et bien naturelles à son 
idée, avaient sur les assistants une influence 
incompréhensible. Ils se serraient les mains, 
s’entretenaient avec de grands gestes, et soudain, une voix 
grave entonna un chant large et terrible dans sa simplicité. 
Les paroles étaient d’une langue inconnue, mais la musique 
révélait le chant de guerre. 


L’attitude de l’assemblée ne permettait pas de doute. On 
heurtait les épées les unes contre les autres, et le cliquetis 
de l’acier semblable à l’écho d’une bataille engagée 
rythmait de façon saisissante l’hymne guerrier. 


Tous s’étaient découverts. Mû par une habitude invétérée 
de politesse, Lavarède oublia qu’il n’avait plus de chapeau, 
et instinctivement il arracha le pschent de son front. Ce 
geste inconscient lui valut un triomphe. Un hourrah 
retentit. 


— Le bandeau royal lui-même rend hommage au chant de 
liberté. 


Comme une meute, les guerriers, prêtres, derviches se 
ruèrent vers l'estrade, et Robert, assis dans son fauteuil, 
fut enlevé par vingt bras vigoureux, promené autour de la 
salle, tandis que l’hymne, non plus chanté, mais rugi, 
formait une basse formidable aux clameurs frénétiques de : 
Vive le Roi ! Gloire au Roi ! 


Enfin Lavarède amusé d’abord, bientôt inquiet d’être ainsi 
ballotté au-dessus des têtes de l’assistance, fit signe que 
l’on le déposât à terre. On lui obéit. Alors souriant, ravi de 


ces ovations sur lesquelles il n’était pas blasé, mais guidé 
par son sens pratique, il s’écria : 


— Mes amis, certes, je suis obligé de votre accueil. Jamais 
nulle part je n'ai été reçu comme cela. Mais je pense, et 
votre amabilité pensera probablement de même, qu’il serait 
bon de ne pas oublier le diamant d’Osiris. 


Il n'avait pas fini, que les hurrahs recommençaient, bien 
qu’une partie de l’assistance seule eût pu comprendre le 
sens de ses paroles. Un peu surpris, il murmura : 


— Sapristi ! Voilà de braves gens. Sont-ils heureux de me 
bourrer de diamants. 


Mais Yacoub, agitant la main, rétablit le silence. 


` 


— Notre roi a bien parlé, fit-il, je vais le conduire à son 
appartement et lui apprendre ce qu’il lui reste à faire. 
Vous, frères, songez aussi à l’avenir ! 


Au milieu des vivats que soulevait sa courte harangue, le 
vieillard entraîna Lavarède, et, précédés par deux guerriers 
armés de l'épée, ils quittèrent la salle, non sans que 
Yacoub eût jeté à la jeune fille qui, silencieuse et désolée, 
avait assisté à la scène, ces paroles énigmatiques : 


— Lotia, l’heure espérée est venue. Chasse tes pensées 
funèbres, que ton visage prenne l'expression de 
l’allégresse, la seule qui se marie avec les vêtements de 
fête. Souviens-toi ! 


Une porte retomba sur Robert et son guide, étouffant le 
bourdonnement confus de l’assemblée. 


4e 


Chapitre 8 


SINGULIERE DEMANDE EN 
MARIAGE 


E NOUVEAU ROBERT parcourait le dédale des 


corridors de l’hypogée. Mais cette fois, la promenade fut 
courte. Au bout de cinquante pas, une porte basse se 
présenta. Les oëris rouvrirent, et s’adossant au mur, 
élevant leurs épées verticalement, la coquille à hauteur des 
lèvres, ils laissèrent passer Yacoub et le Français. 


Ceux-ci se trouvèrent seuls, dans une petite pièce 


simplement meublée d’une table de bois commun et de 
chaises de bambou et de roseaux tressés. 


Le vieillard désigna l’un des sièges à Lavarède : 


— Daigne t'asseoir, ô Roi. Avant de te conduire auprès de 
ma fille Lotia, je voudrais t’adresser quelques paroles. 


— Je vous en prie, ne vous gênez pas, répliqua 
gracieusement le caissier en prenant place. 


— Quoi que t’ait dit Niari, tu pouvais conserver quelques 
doutes sur la sincérité de ma résolution. 


— Ah ! se récria poliment le jeune homme. 


— Pourquoi le nier ? Ici nul ne saurait nous entendre, à 
quoi bon déguiser ton âme ? 


— Puisque vous l’exigez, je conservais en effet des doutes. 


Et cette phrase conciliante prononcée, Robert se déclara in 
petto : 


— Ah ! mais, il m'ennuie, le vieux bonze. Il va me faire dire 
quelque sottise. 


Yacoub sourit : 


— Tu n’avais pas à t’en défendre. Les siècles avaient passé 
sans éteindre la haine qui divisait les races de Thanis, issue 
de Chléphrem et de Hador, descendant des conquérants 
Hycsos venus d'Arabie. 


Sur un geste de vague approbation de son interlocuteur, 
qui « donnait sa langue aux chiens » devant ce discours 
incompréhensible pour lui, l’Egyptien poursuivit : 


— Aujourd’hui, l'heure est grave. Il ne faut plus de 
malentendus, d’arrière-pensées. Il faut que notre situation 
soit nette et claire. 


— Ah ! je ne demande pas mieux, s'écria légèrement Robert. 


— Je le sais et te remercie de l’affirmer. 


— Cela n’en vaut pas la peine. 
— Si, il est rare qu’un roi ait ta franchise. 
— Mettons que je suis un bon roi et parlez. 


— Soit donc! Ecoute. Longtemps nos races luttèrent, 
élargissant, à chaque génération, le fleuve de sang qui les 
séparait. Tantôt un Thanis abattait un Hador, tantôt un 
Hador vengeait ses victimes sur un Thanis. 


— Bien, bien, murmura Lavarède, je connais ça, Roméo et 
Juliette, les Capulets et les Montaigus. 


— La terre sacrée a bu le sang des jeunes hommes qui 
n'aurait dû couler que pour la défendre contre les 
envahisseurs. Ceux-ci survinrent et nous manquâmes de 
guerriers pour les combattre. Les luttes intestines avaient 
coûté la vie aux plus braves, aux plus audacieux. Nous 
fûmes vaincus. Le dernier des Thanis s’enfuit. Il y a quinze 
années, il revint, et sourd aux cris de la patrie opprimée, 
n’entendant que la voix des haines séculaires, il songea 
seulement à frapper les Hador exécrés. Son poignard 
arracha la vie à ma femme, ma vénérée Aïssa, la mère de 
ma Lotia. 


— Tuer une femme, oh! c’est lâche cela, s’écria Lavarède 
pris par le récit. 


-Ce cri prouve ton bon cœur, interrompit virement 
Yacoub, mais n’accuse point le meurtrier, souviens-toi que 
c'était ton père. 

— Mon père ! 

Robert allait protester. Soudain le souvenir des 
recommandations de Radjpoor lui revint. Il devait ne 
s'étonner de rien. Une parole imprudente ferait s’abaisser 


sur lui un invisible poignard déjà levé. Mais sa surprise 
avait été remarquée par son interlocuteur. 


— D'où vient ton étonnement, ô roi. Ignorais-tu le crime ? 


— Je l’avais oublié, balbutia le caissier ne sachant plus «à 
quel génie se vouer ». 


Le vieillard leva la main et d’un air entendu : 
— Je comprends ta pensée. 


— Par ma foi, grommela Robert, il est bien heureux : je 
voudrais être à sa place. 


— Tu désires m'indiquer, continua Yacoub, que nous avons 
vu la vérité, toi dans lexil, moi devant l'invasion ; qu’il 
convient de jeter un voile sur les tristesses du passé, et de 
marcher la main dans la main au devoir. Tu as raison. 
Excuse un vieillard qui doutait de la sagesse profonde de ta 
jeunesse. Excuse-moi, nous sommes bien alliés pour la 
même cause, éclairés par la même lumière. Fils de Thanis, 
le vieil Hador sera le plus fidèle, le plus dévoué de tes 
sujets. 


Et Lavarède inclinant la tête, mouvement qui ne lui 
semblait pas compromettant, Yacoub conclut. 


— Thanis et Hador sont amis comme Damon et Pythias, 
comme l’étoile double de Castor et Pollux. C’est entendu, 
c’est promis, c’est juré. Maintenant occupons-nous de 
l Egypte. 


— Occupons-nous de l'Egypte, répéta docilement lex- 
caissier de la maison Brice, Molbec et Cie. 


— Tu sais ce que j’ai fait déjà. Jai formé une affiliation 
secrète sous nom de « Néo-Egyptiens ». Nos emblèmes sont 
ceux de l'Egypte glorieuse, du temps où notre empire 
s'étendait sur toute l'Afrique. Les derviches du Soudan 
sont avec nous, à présent qu’ils t'ont vu. Les femmes 
fellahs fondent des balles, la nuit, dans leurs cabanes ; les 
noirs Ethiopiens aiguisent leurs sabres; au ciel s’est 
montrée l’étoile errant en tous sens prédite par la légende. 


— Ah ! oui, se confia Robert, le bolide d’Astéras. 


— Tu es parmi nous, pour nous conduire contre les Anglais 
roux et les forcer à reprendre la mer. 


— Moi, moi, bégaya le jeune homme bouleversé par cette 
conclusion inattendue ! 


— Hésiterais-tu, gronda sévèrement Yacoub ? 
Son accent ramena Lavarède au sentiment de la situation : 


— Hésiter ? Jamais de la vie... Vous ne me connaissez pas. 
Seulement suis-je capable de faire ce que vous attendez de 
moi ? 


— Les prédictions sont formelles. 
— Et puis, cela sera peut-être long. 


Malgré lui, l’involontaire voyageur exprimait sa crainte de 
voir se prolonger son absence de Paris. Mais son 
interlocuteur riposta avec chaleur : 


— Qu'importe le temps, pourvu qu’on ait la gloire. Relève la 
tête, fils de Thanis ; remémore-toi les guerres d’antan ! Tes 
ancêtres n'ont-ils pas guerroyé contre les miens durant 
trois cents ans ? 


— Trois cents ans, gémit le caissier! Et, si bas que le 
vieillard ne put l’entendre, il acheva d’un air lamentable : 
ils vont me faire perdre ma place... Jamais ma caisse ne 
restera trois cents ans sans titulaire. 


Mais par réflexion, son visage se rasséréna. Il songeait au 
diamant d’'Osiris. S'il le possédait, il n’aurait plus besoin 
d’être l’humble employé de fabricants d’instruments 
d'optique. Et tout naturellement il demanda : 


— Mais nous ne parlons pas du diamant d’Osiris ? 


— Nous y arrivons, Roi. L’exorde que tu viens d’ouir était 
nécessaire. 


Et doucement : 


— Pour que les derviches combattent dans nos rangs, il faut 
que le diamant unique brille sur ton casque de bataille. 
Donc nous irons le prendre là où il est caché aux regards 
profanes. 


— Cela me va. 


— Restent les guerriers d'Egypte. Ceux-ci sont divisés en 
deux parties, les amis des Thanis, les clients des Hador. 
Nous devons les fondre en un seul bloc, et pour cela leur 
prouver qu'aucune rivalité n’est possible entre nous ; leur 
démontrer d’éclatante façon, pour les grouper eux-mêmes, 
que nous sommes unis en une même aspiration. 


— Allez toujours. 

— Ce moyen, tu le connais comme moi. 

— C’est égal, faites comme si je ne le connaissais pas. 
Le vieillard hocha la tête d’un air mécontent : 


— Toujours tu te défies de moi. Tu ne crois pas encore à la 
réalité des propositions que t’a portées le brave Niari. 


— C’est que sa mission était si peu officielle, commença 
Robert se souvenant bien mal à propos de la manière dont 
il était entré en relations avec le farouche Egyptien ; mais 
changeant d’accent devant le regard surpris de Yacoub : Je 
veux dire qu'il n'avait point qualité pour traiter la 
question, et que je serais heureux de vous entendre me 
répéter... 


— Ses paroles. Tu acceptes donc en principe ? 


La question embarrassa prodigieusement le jeune homme. 
Accepter une chose que l’on ne connaît pas est toujours 
imprudent, mais aussi dans le cas présent, refuser pouvait 
devenir dangereux. Le plus sage, au fond de ce souterrain, 
était de ne pas mécontenter son hôte. C’était à coup sûr le 
moyen de revenir à lair libre. Or, une fois en rase 
campagne, le prisonnier-roi trouverait bien une chance de 


fausser compagnie à ses mystérieux geôliers. 


Le résultat de ces réflexions, qui traversèrent le cerveau du 
caissier dans l’espace d’un éclair, fut qu’il répondit le plus 
naturellement du monde : 


— Voyons ! si je n’acceptais pas, je ne serais pas ici. 


Les traits durs de l’Egyptien s’adoucirent ; ses mains 
sèches serrèrent celles du Français et d’une voix émue : 


— Alors, je puis te nommer mon fils... 


— Comment donc, avec plaisir ! Seulement, marmotta notre 
héros entre ses dents, il pleut des papas dans cette grotte ; 
et quels papas ? Tout à l’heure un assassin, en ce moment 
ce vieux fou. 


— Mon fils, redisait Yacoub, viens sur mon cœur. La mort 
d’Aïssa s'efface de ma mémoire. Peuple, réjouis-toi ; jette 
sur son chemin les palmes vertes des dattiers, entonne 
l'hymne de délivrance ; les vieux partis sont défunts, et 
l’ Egypte unifiée va reprendre son vol vers ses éternelles 
destinées. 


Avec effusion, il donna l’accolade au jeune homme qui s’en 
serait bien passé. 


— Attends-moi, Roi; dans peu d’instants, ton serviteur 
reviendra te prendre. 


Il se dirigeait vers la porte. Il rouvrit, franchit le seuil, et 
comme il ramenait le panneau sur lui, il termina : 


— Sous peu de minutes, je te guiderai vers ta fiancée ! 


Le claquement de la porte couvrit l’exclamation ahurie de 
Robert : 


— Ma fiancée ! 


Cri d’un étonnement si sincère qu’il l’eût certainement 
trahi. 


Par bonheur, Yacoub ne l’avait point perçu. Seul dans la 
salle de pierre, le caissier donna libre cours à sa rage. Dans 
quelle sotte aventure l’avait-on engagé? Chasser les 
Anglais, être roi, se marier, on n’exigeait que cela de lui. 
Ah ! mais, il en avait par dessus les oreilles des grandeurs ! 
Certes il était disposé à accepter avec reconnaissance le 
diamant d’Osiris, mais se marier... cela dépassait les 
bornes ! Et contre qui encore ? Il n’en savait rien. Pour 
qu’on lui eût tendu un pareil guet-apens, bien certainement 
la future était un monstre de hideur. Autrement cela ne 
s’expliquerait pas. Les pères de famille n’ont pas l’habitude 
de jeter ainsi leurs filles et leurs diamants à la tête du 
premier venu. 


Ce mariage n’était pas fait au reste. Il se révolterait.. Il... 
Oui, mais voilà, s’il récriminait, s’il s’expliquait, ce damné 
Radjpoor entrait en scène avec son éternel poignard. 


— Quel dilemme stupide, gronda Robert, marié ou égorgé... 
Sans compter que les Anglais ne manqueront pas de me 
pendre s'ils me prennent au milieu de ces conspirateurs. Et 
moi qui dédaignais mon emploi de commis ; moi qui me 
laissais bercer par un vain rêve de fortune. Eh bien, je suis 
gentil maintenant! Ah! tu veux des diamants, mon 
gaillard, prends-en donc et qu’ils t’étranglent ! 


Il s’interrompit brusquement. La porte venait de se rouvrir, 
et dans l’encadrement, Yacoub incliné disait d’un ton 
obséquieux : 


— La fiancée du Pharaon Thanis est à ses ordres ! 


Lavarède fut sur le point de se ruer sur le vieillard, mais la 
silhouette des oëris armés d’épées apparut au dehors. La 
partie n’était pas égale, et puis, en admettant même qu'il 
réduisît ces ennemis à l’impuissance, comment sortirait-il 
du labyrinthe souterrain où il était enfermé ? 


La soumission s’imposait, sous la réserve mentale 
d'abandonner conjurés, future, pierres précieuses, 


Radjpoor et Yacoub à la première occasion. 


Et se contraignant à sourire, le jeune homme suivit ses 
adversaires, c’est ainsi qu’il les désignait désormais. 


Des couloirs aux circuits capricieux, aux parois couvertes 
de fresques, des escaliers étroits semblant s’enfoncer au 
centre de la terre, furent parcourus. Les oëris s’arrêtèrent 
devant une ouverture, au-dessus de laquelle la pintade 
symbolique étendait ses ailes ocellées. Des servantes 
parurent, et sans un mot, du pas raide et gracieux des 
danseuses de la vallée du Nil, elles marchèrent devant les 
visiteurs. 


A leur suite, ceux-ci pénétrèrent dans une chambre peinte 
de rose tendre, que rehaussaient des bouquets géants de 
fleurs éclatantes. 


Accoudée sur une table, soutenue par un ibis de bronze 
émaillé arc-bouté sur ses pattes, Lotia était là, ses yeux 
pensifs et attristés, attachés sur la porte. 


Dans la salle du conseil, Lavarède étourdi par les cris, 
absorbé par le spectacle, l’avait à peine regardée ; mais en 
cet endroit où rien ne le distrayait, elle lui apparut soudain 
comme l'incarnation de la beauté. Sa colère, ses projets de 
fuite s’évanouirent. Toutes les vagues rêveries dont l'aile 
capricieuse nous porte vers l'idéal, depuis le songe 
enfantin causé par les contes de fées, jusqu’aux 
hallucinations plus précises de l'adolescence, tout cela 
était effacé, dépassé, anéanti par la réalité vers laquelle, 
après un enlèvement merveilleux, un voyage incroyable, un 
vieillard inconnu l’amenait. 


Une impression de surnaturel le saisit. Il fut sur le point de 
plier les genoux, mais Yacoub prit la parole : 


— Lotia, dit-il, Thanis entre dans la demeure d’'Hador. Que 
la joie brille sur ton front, car l’hôte est envoyé par les 
dieux. 


Son accent était étrange ; il trahissait l’ordre, alors que son 
attitude semblait celle de la prière. 


Lotia eut un léger frisson, sa pâleur s’accrut ; mais elle 
répondit : 


— Que Thanis soit le bienvenu chez la fille d'Hador ! 
Le vieillard inclina le chef d’un air satisfait. 


— Ce soir, reprit-il, en présence des cheiks arabes, des 
Egyptiens de noble lignée, des derviches du Soudan, 
groupés autour de nous pour chasser l’envahisseur, votre 
mariage sera célébré suivant les rites antiques de la cité 
d'Oph. Ainsi se renouera la tradition pharaonienne, et la 
nouvelle dynastie des rois continuera les dynasties 
effacées. Demain, vous partirez vers le temple où le 
diamant d’Osiris attend le libérateur, et tandis, que vous 
ferez le voyage, des courriers se répandront par toute 
l’ Egypte, annonçant aux patriotes qu'Hador a donné son 
enfant à Thanis ; que les vieilles rivalités ont pris fin, et 
qu’une seule cause aujourd’hui doit faire couler le sang ; 
celle de l émancipation de la terre où dorment nos glorieux 
ancêtres ! 


Yacoub se tut un moment. Son visage resplendissait 
d'enthousiasme, ses mains frémissaient. Mais redevenant 
maître de lui : 


— Thanis, dit-il doucement, approche-toi de Lotia. Sur son 
front, pose le baiser des fiançailles. C’est ainsi que tes 
aïeux désignaient celle qu’ils avaient choisie pour épouse. 


— Ma foi, bredouilla Robert, si mademoiselle veut bien me 
permettre... je ne demande pas mieux que d’imiter mes 
aïeux. 

La jeune fille avait fermé les paupières, une indicible 
expression d’horreur couvrit ses traits, puis elle coula vers 


son père un regard éperdu et suppliant. Elle le vit droit, 
raide, immobile, l’œil fixe. 


Alors d’un effort elle se leva, vint à Lavarède, et s’arrêtant 
devant lui, tendit son front. Troublé au dernier point, le 
caissier y appuya ses lèvres, et avec une secrète terreur 
qu’il n’eût pu expliquer, il remarqua que la peau de Lotia 
était glacée. 


Sous son baiser elle avait fléchi ; ses jambes la soutenaient 
à peine, et son visage blême, ses yeux égarés autour 
desquels se marqua soudain une meurtrissure bleuâtre, lui 
donnaient l’aspect d’une statue lamentable de la douleur. 


Mais le Français n’eut pas le loisir de s'informer. Yacoub 
l’entraîna hors de la pièce et le ramena dans la salle du 
conseil, où Radjpoor, Astéras, Niari, Maïva, attendaient. 


Et cependant Lotia restée seule fondait en larmes. Au bruit 
de ses sanglots, une servante accourut : 


— Vous pleurez, maîtresse, clama-t-elle d’une voix 
attristée ? 


Nourrice de la jeune fille, elle l’aimait. 


— Oui, je pleure, gémit la jolie Egyptienne à travers ses 
larmes, car je vais me sacrifier. L'heure est venue. 
Jusqu’alors j’espérais. Quoi? Je ne sais, le miracle 
impossible. Hélas, l’espérance même est morte. Thanis est 
ici. 


Et comme la nourrice, avec la tendresse ingénue que l’on 
témoigne aux petits enfants, essuyait les grands yeux de 
Lotia avec un fin mouchoir de batiste, celle-ci continua : 


— Un jour, mon père me dit: Pour relever l'Egypte 
humiliée, il faut que tous ses enfants unissent leurs efforts, 
oublient leurs désirs personnels, leurs rêves de bonheur, 
pour les remplacer par un seul et même souhait. Je veux 
prêcher d'exemple. Je hais Thanis dont le père a mis à mort 
mon épouse, ta mère. Thanis est en Europe, il vit largement 
d’une pension que lui paient nos ennemis. Mais dans ses 
veines coule un sang noble, généreux. L'appel de la patrie 


ne saurait lui demeurer indifférent. Je vais lui envoyer mon 
fidèle Niari. Il le cherchera dans les cités des Européens, il 
le trouvera. Et alors, il lui dira : Viens, l’Egypte asservie 
espère en toi. Elle t'offre la couronne, et Hador sollicite 
ton alliance. Effaçons nos rivalités qui furent fatales à la 
cause de la liberté. Epouse Lotia, mon enfant bien-aimée, 
et conduis-nous à la victoire. 


Elle s'arrêta un moment, et avec un découragement 
profond : 


— Je tentai de résister... comme si j avais assez de forces 
pour lutter contre la volonté de mon père. Niari partit. 
Longtemps ses recherches furent infructueuses. Je me 
rassurais. Thanis, pensais-je, ne songe plus à la vieille 
Egypte ; il est l’ami du vainqueur, son pensionné. Jamais il 
ne reviendra. Et quel que fût mon amour pour ma patrie, je 
me réjouissais de la défection de celui que tous appelaient 
comme chef et comme roi. Insensée, je me figurais qu’un 
homme issu de cette race avide et hautaine dédaignerait la 
couronne, le pouvoir. Et Niari l’a ramené, et ce soir, je 
serai contrainte de mettre ma main dans celle du meurtrier 
de ma mère Aïssa. Ses doigts teints du sang des miens 
déteindront sur mes doigts. Mais c’est ainsi. Sur l’autel de 
la patrie, les guerriers donnent leur existence ; moi, vierge 
timide, je dois immoler mon cœur. Je suis prête au 
sacrifice, au moins laissez-moi pleurer sur ma jeunesse qui 
était faite pour le rire et les chansons, laissez-moi pleurer 
sur le bonheur auquel je pouvais aspirer comme toutes les 
jeunes filles, sur ma vie étouffée dans sa fleur, sur mon 
âme offerte en holocauste aux divinités cruelles des 
combats. 


Sur ses joues brunes, les larmes coulaient lentement, tandis 
qu’elle exhalait sa plainte. Et la nourrice, impuissante à la 
consoler, appuyait sa tête charmante sur son épaule, et 
dans ce dialecte égyptien, si doux, si caressant, lui 
prodiguait les appellations affectueuses qui apaisent les 


chagrins des tout petits. 


Tout autre était l’humeur de Lavarède. Radjpoor, à son 
retour dans la salle du conseil, l’avait considéré avec une 
nuance d’inquiétude, et Yacoub s’étant éloigné afin de 
donner les ordres nécessaires pour l'installation du caissier 
devenu roi, le faux Hindou s'approcha vivement de ce 
dernier : 


— Eh bien, lui demanda-t-il ? 


— Tout s’est bien passé, répliqua gaillardement le Français. 
Il y a bien la guerre contre l’Angleterre qui me chiffonne 
un peu, mais le diamant d’Osiris, et surtout Mlle Lotia (une 
perle cette jeune fille) me font vous pardonner le passé. 


— Quelle Lotia? Quelle jeune fille?  questionna 
curieusement Astéras se mêlant aussi à la conversation. 


— La plus jolie personne que j'aie jamais rencontrée, mon 
cher, et elle sera ma femme dès aujourd’hui. 


— Ta femme ? Tu te maries ? 
— Il paraît. 


— Comment, toi ! Il y a quinze jours encore, tu ne jurais que 
par le célibat. 


— Eh bien ! je ne jure plus, voilà tout. Du reste on ne me 
demande pas mon avis, et le seigneur Radjpoor te dira, que 
si j'essayais de me dérober à la chaîne de roses que l’on 
veut me passer autour du col, je descendrais 
immédiatement au tombeau. 


Et laissant Ulysse stupéfait de ces paroles bizarres, Robert 
revint à l’ Hindou. 

— À propos, Seigneur, si j'ai bien compris, on me prend ici 
pour un autre, pour un certain Thanis... 


— Plus bas, malheureux, interrompit Radjpoor en regardant 
avec crainte autour de lui. 


— Soit, je baisse le ton, mais je répète ma question plus bas. 
— Vous avez bien compris ! 


— Parfait... Seulement si le vrai Thanis se présente... ? A 
cette seule pensée, ma tête vacille sur mes épaules. 


— Que votre tête reprenne son assiette. Jamais Thanis ne 
réclamera contre la substitution. 


— Vous en êtes certain ? 
— Absolument. 


— Vous affirmez avec une autorité... Est-ce que vous le 
connaîtriez par hasard ? 


— Que vous importe ? Avez-vous confiance en moi ? 
Robert se gratta la tête d’un air hésitant : 
— Confiance ! Confiance ! grommela-t-il... je n’en sais rien. 


Sans se formaliser de l’aveu, l’Hindou se pencha vers lui, et 
d’une voix assourdie : 


— Vous ai-je trompé jusqu'ici ? Je vous ai promis la fortune, 
le bonheur... ; il me semble que vous les touchez. 


— À moi aussi. Mais vous ne m’aviez pas parlé des troupes 
anglaises à combattre. 


— Pour ne pas vous inquiéter d'avance. J étais persuadé du 
reste qu’elles passeraient par-dessus le marché. 


— Oh ! elles passent, ratifia le caissier avec une grimace, 
elles passent... difficilement par exemple. 


— Voulez-vous renoncer à Lotia, aux richesses ? 
— Non. 


— Alors, croyez-moi. Laissez votre fortune s’établir, je vous 
donne ma parole que le véritable Thanis ne vous disputera 
pas la place. 


— Pourquoi ? 


- Mon cher, railla Radjpoor en tournant le dos à son 
interlocuteur, ne cherchez pas à percer mon secret, il est 
de ceux qui tuent. 


Lavarède ne put retenir un geste de mécontentement : 
— Au diable ! Vous ne parlez que de tuer. 


Mais Yacoub accourait vers le jeune homme. Il avait 
surpris son mouvement, et se méprenant sur sa véritable 
cause : 


— Vous vous impatientez, Sire. Pardonnez si je vous ai fait 
attendre, c'était pour vous mieux recevoir. Je vais vous 
conduire à votre appartement. 


— Avec mon ami Astéras, compléta Robert en appuyant sa 
main sur l’épaule de l’astronome. 


— Astéras ? 
— Oui, un cœur dévoué, un homme sûr. 


— Il suffit, Roi. Il est de ceux que tu aimes, tous nous 
l’aimerons. 


Et s'inclinant cérémonieusement devant Ulysse, qui 
considérait tout cela avec la plus complète placidité. 


— Seigneur Astéras, veuillez nous suivre. On vous fera 
préparer une salle dans l’appartement du roi. 


< 


Chapitre 9 


LES JOIES DE LA ROYAUTE 


IENTÔT DANS UNE autre portion de la crypte, 


Robert et Astéras se trouvèrent seuls en présence d’une 
collation, servie par des chambellans qui circulaient autour 
d'eux dans un silence respectueux. Yacoub s'était 
discrètement retiré. Sur un geste de Lavarède, les 
serviteurs l’imitèrent. 


— Ouf ! fit alors le jeune homme. On peut respirer enfin. 


— Non pas, s'empressa de répondre l’astronome. Je 


demande des explications. 
-— Sur ?... 


— Sur ce qui fait que l’on t'appelle roi, on te traite en grand 
seigneur ? 


— Je ne suis pas très fixé moi-même. Cependant, je vais te 
conter ce qu’il m’a semblé deviner. 


Et brièvement, l’ex-caissier mit son compagnon au courant. 
Le petit homme à face lunaire l’ écouta avec attention, puis 
quand il eut achevé : 


— En somme, tu es roi. Tu peux ce que tu veux ? 


— Relativement. Tous ici sont disposés à m’obéir, sauf 
cependant sur un point. 


— Lequel ? 
— Eh bien mais... mon désir de retourner en France. 
— Tu m’as fait peur, cela n’a pas d'importance. 


— Merci bien... Tu trouves toi, esprit léger. Et 
l’ Observatoire ? Et mon bureau ? 


— Bah! ils ne s’envoleront pas, nous les rejoindrons 
toujours, Donc, je reprends. Tu es tout puissant, tu es le 
gouvernement, par conséquent tu peux commettre une 
injustice en ma faveur. 


— Du népotisme, déjà ? 


— Sans vergogne : En route, le sieur Radjpoor commandait ; 
ici, la situation est retournée. Je te conjure d’en profiter 
pour arracher la pauvre Maïva aux mains de son bourreau. 


— Ah ça ! tu t’intéresses bien à cette fillette. 


Une légère teinte rose s’épandit sur les joues rondes du 
savant, et avec une nuance d’embarras : 


— Intérêt scientifique, mon bon Robert, tout ce qu’il y a de 
plus scientifique. Je souhaite de rendre la parole à cette 


infortunée et d'apprendre d’elle le fond et le tréfonds de 
notre aventure. 


L'argument frappa Robert. 


— Au fait ! tu as raison, j'y songerai... Cela nous fera plaisir 
et nous vengera un peu de ce seigneur mystérieux. Ne me 
parle plus de rien ; laisse moi chercher le moyen de réussir. 


La collation terminée, les serviteurs avaient emporté la 
desserte. D’autres les remplacèrent et se mirent en devoir 
de revêtir Robert de vêtements de fête. 


On le drapa dans un étroit jupon de lin plissé, retenu aux 
hanches par une ceinture, sur laquelle des plaquettes 
d'émail et d’or figuraient des écailles; son buste fut 
enfermé dans une brassière quadrillée de mauve et de 
bistre, aux manches courtes, rayées transversalement de 
lignes d’or, de mauve et de rose. Un large gorgerin de 
pierres précieuses et d’or recouvrit sa poitrine ; ses pieds 
furent chaussés de sandales à pointes recourbées. Enfin sur 
son front fut posée une sorte de mitre bleue, constellée 
d'yeux emblématiques, formés de cercles concentriques 
noirs, blancs et rouges, et surmontée d’une vipère d’or se 
tordant menaçante au dessus du crâne du singulier 
souverain. 


Ainsi paré, Robert ressemblait à s’y méprendre au pharaon 
des fresques de la pyramide de Chéops, revenant vainqueur 
d’une guerre en Ethiopie, avec son cortège de chars, de 
soldats, de captifs et de prêtres. 


Le jeune homme se prêtait docilement à cette mascarade. 
Puisque les Néo-Egyptiens avaient jugé bon d’adopter les 
insignes des générations éteintes, et qu’il était leur roi, 
sans s’expliquer clairement pourquoi pareille fonction, lui 
était échue, il devenait tout naturel qu’il se mît à la 
dernière mode des Pharaons. 


Et puis, les larges glaces qui garnissaient la salle lui 


renvoyaient son image, faisant naître en lui une coquetterie 
ignorée. Vraiment quand il était couvert de ses vêtements 
étriqués, veston, pantalon de coupe anglaise, il ne se 
doutait pas qu'il pût avoir aussi grand air. Avec une 
satisfaction  inavouée, masquée d’une allure de 
plaisanterie, il murmurait : 


— Si Chéops lui-même sortait du tombeau, il me tendrait la 
main en m’appelant son cousin. Car je suppose que les 
monarques d'autrefois étaient cousins comme ceux de nos 
jours, histoire de taquiner les républiques grecques. 


Il s’interrompit soudain pour jeter un regard sur Astéras, et 
un accès de folle hilarité le secoua tout entier. 


— L'astronome aussi était transformé. Une tunique bleu 
clair tombait en plis larges de ses épaules jusqu’à ses pieds. 
Une coiffure en dôme, de chaque côté de laquelle se 
dressaient les cornes d’or du croissant isiaque, lui donnait 
la plus hétéroclite des physionomies. 


Du reste, le savant n’en avait cure. Il considérait avec 
satisfaction ses manches, sur la bordure blanche desquelles 
se succédaient en rouge les signes du zodiaque : 


Et il murmurait le distique latin du poète Ausone donnant 
les noms des douze constellations zodiacales : 


— Sunt :Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, 
Libraque, Scorpius, Arcitinens, Caper, Amphora, Pisces. 


L’éclat de rire de son ami ne le troubla pas dans son petit 
exercice astronomique, et il se borna à riposter par ces 
mots : 


— Pour toi, esprit terre à terre, je traduis: Ces 
constellations sont : Le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le 
Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, le Scorpion, le 
Sagittaire, le Capricorne, le Verseau et les Poissons. 


Puis avec une emphase lyrique : 


— Quel peuple que ces Egyptiens ! Au lieu des fantaisies 
banales des dessinateurs, c’est l'astronomie qu’ils 
utilisaient pour leurs motifs ornementaux. Le poète a pu le 
dire : Peuple-Soleil qui vivait au milieu des étoiles ! 


La résonnance métallique d’un gong coupa court à 
l'improvisation d'Ulysse. Presque aussitôt Yacoub se 
présenta. Après des salamalecs compliqués, le vieillard 
demanda à Lavarède s’il était prêt pour la cérémonie du 
mariage. L'heure avait sonné de proclamer la réconciliation 
d’'Hador et de Thanis. 


Gravement, habitué déjà à son nouveau rôle, l’ancien 
caissier se déclara tout disposé à marcher à l’autel. Sur 
l'invitation du père de Lotia, il le suivit, escorté d’Astéras, 
qui retroussait sa longue tunique, pour ne pas se prendre 


les pieds dans l’étoffe flottante. 


Au seuil de l'appartement, de nombreux guerriers 
formaient une haie d'honneur, et le pseudo-roi passé, ils se 
rangèrent derrière lui. 


Lentement, le cortège serpenta dans les corridors de 
l’hypogée. Un silence religieux planait sur l'assistance, et 
le froufrou des étoffes, la vibration étouffée de l'acier 
semblaient les chuchottementsl4l d’esprits invisibles 
accompagnant la marche nuptiale. 


Soudain une bouffée d’air frais vint caresser le visage de 
Robert. Il frissonna, leva les yeux, et dans l’encadrement 
d'une porte, il aperçut des arbres, le ciel noir piqué 
d'étoiles de feu. 


On sortait donc du souterrain. On allait se retrouver à l’air 
libre. Le dôme transparent du firmament remplacerait les 
voûtes de granit du tombeau royal. 


Quelques pas encore et le seuil fut franchi. Sur le sol 
croissait une herbe courte qui craquait sous les pieds. Des 
buissons épais, des palmiers balançant à dix mètres de haut 


leurs panaches verts, charmaient les yeux du Français. 


Dans une sente que des parfums de fleurs invisibles 
embaumaient, on cheminait maintenant. L’étroit passage 
s'élargit, se développa en clairière, le grondement des 
rapides du fleuve s’entendait à droite et à gauche. 


— Allons, murmura Robert, la carrière a une seconde sortie 
dans l’île. C’est bon de respirer un peu. 


Yacoub allait toujours, s'engageant dans une avenue de 
vastes dimensions. Entre les arbres, les lianes, les arbustes 
enchevêtrés, des apparitions de pierre se montraient : 
sphinx, colonnes brisées, pyramides, obélisques. 


Une harmonie lointaine arrivait aux oreilles de Lavarède 
sur l’aile tiède du vent. Il percevait la vibration des harpes, 
le murmure sourd des tympanons, les notes brèves de la 
guzla. 


Brusquement un pylône de briques termina l’avenue. 
Comme sous un arc triomphal le cortège passa, et Robert 
stupéfait se trouva à l’entrée d’une vaste place, forum où le 
peuple se réunissait alors que l’histoire bégayait encore. 
Palais ruinés, dont les corniches à jour couraient sur des 
alignements de colonnes, tours en gradins, statues 
colossales, vision grandiose de granit et de porphyre se 
dessinant sur le fond vert des végétations. 


Et dans ce cadre merveilleux, sous la lumière bleue 
tombant du ciel, une foule étrange, se pressant, se 
poussant, devant un orchestre installé sur les marches d’un 
temple au fronton écroulé. 


Juste en face de l’escorte du jeune homme, un autre 
cortège apparaissait. En tête, conduite par un prêtre 
reconnaissable à la peau de léopard dont il était couvert, 
Lotia s’avançait lentement, couronnée de fleurs de lotus, 
drapée dans la tunique blanche à palmettes vertes des 
fiancées. 


Les deux groupes s’arrêtèrent à quelques mètres d’un autel 
bizarre dressé au milieu de la place. 


C'était une réduction du tombeau d’Osymandias de 
Thèbes. Des degrés minuscules l’entouraient du bas 
jusqu’au sommet, sur lequel était placé un cercle d’argile 
séchée, divisé en trois cent soixante-cinq degrés. Entre 
chaque ligne séparative était figurée l’étoile correspondant 
à un jour de l’année: Régulus, Aldébaran, les Pléïades, 
Algenib, Anteria. Autour du monument, formant une 
ronde, des prêtres se tenaient par la main, couverts des 
emblèmes des divinités de l Olympe de la vieille Egypte. Ils 
représentaient Knef, Bouto, Phia, Pan-Mendès, Hathor, 
Phré, Isis, Rempha, Pi-Zéous, Ertosi, Pi-Hermes, Imuthès, 
les Décans ou démons familiers des divisions de l’année, 
puis Osiris, Haroëri, Typhon, Nephtis, Anubis, Thoth, 
Busiris, Babastis et enfin Sérapis. 


La ronde se disloqua. Les fiancés furent poussés vers 
l’autel, leurs mains droites unies, tandis que leurs mains 
gauches, serrées l’une contre l’autre par une bandelette de 
toile, étaient placées successivement sur chacun des degrés 
du cercle d'argile. 


Pendant ce temps, les prêtres psalmodiaient. L’orchestre 
s'était tu. Comme pétrifiée, la foule assistait, sans un geste, 
sans un murmure à la cérémonie. Et dans ce décor 
invraisemblable, parmi cette agglomération de choses 
d'autrefois, Robert sentait son cœur accélérer ses 
pulsations, l’émotion l’étreindre à la gorge. 


Et un remords cuisant le prenait. Cette belle jeune fille, 
qu’on lui donnait pour épouse, croyait s’unir à ce Thanis 
inconnu dont il usurpait la place. C'était grâce à un 
subterfuge, à un mensonge, qu’elle lui accordait sa main. Il 
avait envie d’interrompre le mariage, de crier la vérité; 
mais il se rendait compte que pareille conduite le mettrait 
dans un danger terrible, sans profit pour personne. 


Tout en réfléchissant, il considérait sournoisement Lotia, 
et en voyant ses paupières nacrées, chastement abaissées, 
son profil délicat, sa chevelure lustrée, il trouvait des 
excuses à son action. Après tout, il n’était pas libre; 
d’ailleurs le Thanis invisible aurait-il assuré à la fiancée un 
bonheur plus grand que lui-même? Que diable! un 
Français vaut bien un Egyptien. Et mille autres raisons tout 
aussi mauvaises, à l’aide desquelles il tentait d'endormir sa 
conscience. 


Soudain, la bandelette qui enserrait les mains des époux 
fut dénouée. L’un des prêtres s’élança sur l'autel, et d’une 
voix perçante clama : 


— Peuple d'Egypte ! Hador et Thanis ont scellé le pacte 
d'alliance. Plus de rivalités, plus de divisions désormais. 
Groupez-vous tous dans une même pensée, Thanis et 
Hador confondent leurs âmes ; en eux mettez votre espoir, 
à leur volonté immolez la vôtre pour la patrie égyptienne ! 


Une acclamation s’éleva. 
— Vive Thanis ! Vive Hador ! Vive la liberté ! 


— Thanis, montre-toi à tes fidèles. Que ta voix leur donne 
le courage et la haine de l’ oppresseur. 


Ces mots prononcés par Yacoub avaient à peine 
impressionné le tympan de Lavarède, que poussé par les 
uns, tiré par les autres, le jeune homme se trouva juché sur 
l’autel, auprès du prêtre. 


— Parle, ô roi, murmura celui-ci. Parle à tes fidèles. 


— Parler... Parler, bredouilla Robert. Je ne suis pas orateur 
moi ! 

De fait, il aurait voulu être à cent lieues de là. Mais son 
interlocuteur reprit : 


— Permets que je prête à ton esprit le secours de mon 
expérience. 


Et soufflé par lui, l’ex-caissier harangua le peuple : 


— Frères, je vous salue. L’indignation fait bouillir votre 
sang, ainsi qu’un fleuve de lave, à la vue du sol sacré de la 
patrie meurtri par la botte brutale du conquérant. Le jour 
est proche où notre cri de guerre changera en terreur la 
quiétude de nos maîtres. Mais alors il sera trop tard ; les 
glaives se seront échappés du fourreau, la poudre crépitera, 
lançant la mort. Et sur les cadavres amoncelés, sur les 
citadelles démantelées, nous proclamerons, devant le 
monde surpris de ce brusque réveil, l émancipation de la 
terre égyptienne. 


Un cri formidable ébranla l'atmosphère. Les hommes 
brandissaient leurs armes, les femmes lançaient des 
clameurs aiguës, qui dominaient le tumulte comme des 
coups de sifflet. 


— Bien... parfait, murmura le prêtre qui venait de remplir 
avec tant de succès les fonctions de souffleur. Maintenant, 
ô roi ; affirme l’union de Thanis et d'Hador en désignant 
Yacoub comme ton premier lieutenant. 


— Ceux que je choisirai ne pourront se dérober, interrogea 
le jeune homme ? 


— Ils ne l’oseraient. 
— Vraiment. En ce cas, je tiens mon affaire. 
— Quelle affaire ? 


— Rien. Une chose personnelle. Fais taire ces braillards, et 
laisse-moi proclamer ma confiance en Hador. 


L’Egyptien fit un signe. Aussitôt un roulement de tambours 
bourdonna. Les cris, les hurrahs s’éteignirent comme par 
enchantement, et Robert se tournant vers son compagnon : 


— Guide ma voix. Si longtemps j'ai vécu en exil, que j'ai 
oublié les paroles qui font vibrer le cœur de ces braves 
gens. 


— Ecoute donc, Sire. 


Lentement le prêtre prononça ce discours, que l’ancien 
caissier répéta sans se tromper : 


— Pour être forts, il faut être unis. Une haine impie animait 
Hador contre Thanis. La paix est conclue entre eux. Lotia, 
fille de Yacoub, est mon épouse ; Yacoub devient mon père. 
Je veux qu’il soit plus encore; que tous lui obéissent 
comme à moi-même, que son regard soit le mien, que son 
bras soit mon bras, que sa volonté soit mon vouloir. A 
dater de ce jour, il est le premier de mes lieutenants, et 
dans le Conseil, il occupera la place d'honneur auprès de 
moi. 


Les applaudissements recommencèrent ; mais à la grande 
surprise du prêtre, Lavarède commanda : 


— Tambours ! un roulement. 

Les peaux d’âne vibrèrent aussitôt sous les baguettes. 
— Que fais-tu, interrogea le compagnon de Robert ? 

— Je réclame le silence. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que je n’ai pas fini. 


— Si tu veux que je conduise ta parole, indique-moi au 
moins... 


— Inutile... je n’ai plus besoin de toi. 
Et s'adressant à la foule attentive : 


— Frères, je viens de consacrer l'étroite union des 
défenseurs de la patrie, il me reste à accomplir un acte de 
justice. 


Il s'arrêta une seconde, fit planer sur l’assemblée un regard 
dominateur, et d’une voix claire : 


— Un homme, un étranger venu de l’Inde, n’ayant d’autre 


intérêt qu’une haine commune contre nos oppresseurs, a 
aidé le fidèle Niari dans ses recherches. Il a découvert ma 
retraite, m'a accompagné, veillant sur mes jours avec le 
plus entier dévouement. Cet homme, ai-je besoin de le 
nommer ? Sur vos lèvres, je lis son nom : Radjpoor-Sahib. 


— Vive Radjpoor-Sahib, hurla la foule ! 


— Je vois, poursuivit Robert se tenant à quatre pour ne pas 
rire, je vois que vous appréciez sa conduite à sa juste 
valeur. Il a été à la peine, il est juste qu’il soit à l’ honneur. 
Devant vous, je le nomme mon écuyer, car je veux qu’il 
m'accompagne partout ainsi que dans le passé. 


Un tonnerre de vivats ponctua la phrase. Profitant du 
tapage, Radjpoor s'était approché du monument. Sa face 
sombre exprimait la colère : 


— Que signifie cette plaisanterie, questionna-t-il ? 


Avec un geste ironique, Lavarède se pencha au-dessus de 
lui : 


— Ce n’est pas une plaisanterie, mon bon. 
— Quoi, moi. Je serais votre écuyer ? 


— Parfaitement ! Vous m'avez fourré dans une intrigue de 
tous les diables, eh bien, vous en serez avec moi. 


— Mais c’est impossible. 


— Que non, cher Monsieur Radjpoor. Vous avez voulu que 
je sois roi. Parfait! je le suis, donc vous me devez 
obéissance. 


— Permettez ! 
— Je vous permets seulement de remercier ma Grandeur. 


Le public, remarquant ce colloque dont il ne comprenait 
pas le sens, avait fait trêve à ses démonstrations. L'ancien 
caissier se redressa, souriant, épanoui par la vengeance 
qu'il tirait de son geôlier. 


— Frères, fit-il, Radjpoor-Sahib m'exprimait sa 
reconnaissance. Mon cœur est plein de joie au souvenir de 
ses paroles. O roi, m’a-t-il dit, je serai ton écuyer dévoué, 
je n’aurai qu’une pensée, être ton bouclier vivant, te 
préserver des coups des ennemis. Laisse-moi offrir un 
dévouement semblable à Lotia, ma souveraine. Je possède 
une esclave muette, Maïva est son nom. Daigne l’accepter 
pour le service de la reine. 


Et comme Radjpoor, furieux d’être ainsi berné, faisait un 
mouvement pour protester, Lavarède impitoyable s’écria : 


— J'accepte, digne écuyer, j'accepte — et appelant deux 
oëris. — Messieurs, ordonna-t-il, Radjpoor-Sahib va vous 
conduire auprès de l’esclave Maïva. Il la remettra entre vos 
mains, et vous l’amènerez chez la reine. Elle commencera 
son service dès aujourd’hui. 


D'un mouvement, très noble ma foi, il étendit la main au- 
dessus de la tête de l’Hindou, contraint de dévorer sa rage 
impuissante ; il le regarda s'éloigner avec les oëris, puis se 
souvenant de la posture de la statue du maréchal Ney, il 
leva le bras en l’air et avec un enthousiasme parfaitement 
simulé : 


— Vive l’ Egypte libre, cria-t-il d’une voix de stentor ! 


Des hurlements lui répondirent. Au milieu d’un fracas 
épouvantable, il descendit de l’autel, reçut les compliments 
de Yacoub et des principaux officiers. Astéras s’approchant 
à son tour, il lui serra fortement la main, et lui murmura à 
l'oreille : 


— Es-tu content ? 


— Parbleu, fit l’astronome sur le même ton, tu as été 
superbe. 


Guidé par son beau-père, l’ancien caissier se trouva il côté 
de Lotia. Il lui prit la main sur l’ordre de Yacoub, et du 
même pas processionnel qu’à l’arrivée on retourna à 


l’hypogée. 


Dans une salle tendue de soie bleue constellée d'étoiles 
d'argent, les époux furent laissés seuls. 


Les portes étaient refermées, les parents, les amis 
s’éloignaient, et le jeune homme debout en face de Lotia 
qui, silencieuse et attristée semblait oublier sa présence, se 
dit : 

— Le Français est aimable, à ce que l’on prétend. Sans 
doute, ma charmante femme attend que je lui tourne un 
compliment sterling. 


Et souriant, la bouche en cœur, les mains appuyées sur sa 
poitrine, ainsi qu’un jeune premier de comédie : 


— Mademoiselle Lotia, susurra-t-il d’un accent tremblé, 
vous êtes trop jolie pour être méchante; laissez-moi 
cependant m’'étonner que vous ayez été assez bonne pour 
m'épouser. 


Mais il demeura pétrifié dans cette attitude ridicule. Lotia 
s'était reculée, une teinte pourpre avait envahi ses joues 
brunes ; l’indignation brillait dans ses yeux. 


— Ah ! fit-elle d’un ton méprisant, épargnez-moi au moins 
cette comédie. 


Effaré, Robert bredouilla : 


— Je vous assure que je suis sincère. J avais horreur du 
mariage, je vous ai vue et j'ai changé d’avis. Mes paroles 
expriment un sentiment juste, mais modeste. Je ne vois pas 
comment j'ai pu mériter votre affection. 


— Mon affection, redit-elle. 
Toute sa gracieuse personne frémissait. 


— Mon affection, répéta-t-elle encore. Vous avez pensé que, 
fille indigne, j'oubliais la chère morte ; que je donnais mon 
âme à celui dont le front est marqué d’une tache de sang. 


Vivement Lavarède tira son mouchoir et se frotta le front, 
renversant dans sa précipitation la mitre dont il était 
casqué. 


— Mademoiselle, essaya-t-il de protester... 
Elle l’interrompit : 
— Quel mépris avez-vous donc des filles d’ Hador ? 


— Du mépris, s'écria l’ancien caissier éperdu. Mais je n'ai 
que de l’admiration, de la tendresse. 


D'un geste plein d’autorité, elle lui imposa silence : 


— Vous voulez une explication ? Soit! Sachez que les 
paroles que vous me contraignez à prononcer sont 
l'expression de la vérité. Sachez que ma résolution est 
irrévocable, et inclinez-vous devant ce qui ne saurait être 
empêché. 


Un instant elle se recueillit. Lui, la considérait avec 
stupeur, troublé par la gravité douloureuse de son visage, 
par l’amertume de sa voix. Elle reprit avec lenteur : 


— Toute enfant j'ai appris à vous haïr, vous et ceux de votre 
race. 


— Ma race, gronda Robert, ma race... quelle race? les 
Thanis encore... Ces Thanis dont on m’assomme depuis ce 
matin. Saprelotte, je veux bien être Thanis pour combattre, 
mais si vous me détestez, alors, bonsoir, je dépose ce nom 
décidément trop lourd à porter ; je ne suis plus Thanis. 


Il se tut soudain. Emporté par sa mauvaise humeur, il 
s'était trahi. Mais s’il avait conçu quelque inquiétude, il fut 
vite rassuré. La jeune fille murmurait avec un accent 
impossible à rendre : 


— Il renie ses ancêtres... Le dicton populaire est vrai: 
Fourbe comme Thanis ! 


Il essaya de parler encore, mais elle ne l’écoutait pas. 


S’animant par degrés, elle continua : 


— La patrie commandait, j'ai immolé ma liberté; j'ai 
endormi mes haines, mes répulsions, et fermant les yeux 
pour ne pas voir l’abîme où je roulais, j ai placé ma main 
dans celle du meurtrier. 


— Eh! meurtrier, fit-il en grinçant des dents. Il y a 
longtemps que l’on n’avait pas parlé de cela. 


Sans prendre garde à l'interruption, elle allait toujours : 


— Je sacrifiais ma vie, mes espoirs, à la cause supérieure 
d’un peuple. Mais mon cœur demeurait libre. J’assurais la 
couronne sur ton front, mais je te refusais ma tendresse. 
Ecoute ce que j'ai résolu, Thanis. Avec toi, je me rendrai à 
Axoum. 


— À Axoum, en Abyssinie, rugit Lavarède galvanisé par 
cette déclaration ? 


— À Axoum, en Abyssinie, oui. Là, le diamant d’Osiris te 
sera remis. Tu entreras en campagne contre nos 
oppresseurs. Ma tâche sera terminée. Alors je me retirerai 
dans un couvent, je vivrai dans le souvenir de ma mère 
assassinée, et si, dans les nuits d’insomnie son ombre 
éplorée vient s’asseoir à mon chevet, je lui dirai : Mère, je 
taime et j’abhorre ceux qui t'ont précipitée jeune et belle 
dans le néant. Jai dû paraître oublier pour la patrie. Toi- 
même m'eusses conseillé d’agir ainsi. Mais ce devoir 
rempli, je renonce au monde puisque je ne puis plus te 
venger. 


Elle avait prononcé ces mots avec une énergie sauvage. 
Laissant Lavarède effaré, elle se dirigea vers une porte aux 
panneaux couverts d’hiéroglyphes bleus. Il eut un 
mouvement comme pour la retenir. D’un geste rapide elle 
se campa devant le seuil. Un poignard brillait dans sa main 
crispée. 


— Fourbe comme Thanis, fit-elle pour la seconde fois. Mais 


un poignard est un ami sûr, il permet d'échapper aux 
embüûches de la trahison. 


La pointe de la lame acérée s'appuyait sur sa gorge 
délicate, rougissant la peau. Robert resta immobile, 
épouvanté par la froide résolution qu'il lisait dans ses yeux 
noirs. Elle comprit son angoisse, haussa dédaigneusement 
les épaules et sortit. 


La porte se referma avec un bruit de verroux. 


Dans la salle nuptiale, le Français était seul ; une tristesse 
inconnue gonflait son cœur. Dans sa tête les idées 
s’entrechoquaient,  l’emplissant de  bourdonnements 
confus. 


Il se laissa aller sur un siège, et se prenant le crâne à deux 
mains : 


— En Abyssinie maintenant, ils veulent que j'aille en 
Abyssinie ! Ah ! mon pauvre bureau, mon grattoir poli, mon 
buvard rose, combien je vous regrette. 


Soudain il leva le bras d’un air désolé, et couvrant d’un 
regard humide la porte par laquelle avait disparu Lotia. 


— Si encore ce n'était que cela... Mais ma femme m'a en 
horreur, et moi, moi, nom d’un chien, je crois que je 
laime... Sur mon honneur, oui, je le crois. 


<o 


Chapitre 1 0 


AU PAYS DES DERVICHES 


A NUIT S'ÉCOULA lentement. Robert aurait 


voulu dormir, mais sa pensée en éveil ne le lui permettait 
pas. De plus, sur une console, une horloge de forme 
antique, dont le mouvement était réglé par un sablier qui 
se renversait de quart d'heure en quart d’heure en 
actionnant une sonnerie, eût suffi à elle seule pour justifier 
l’insomnie. 


Et le jeune homme, attristé autant que penaud, se répétait 
sans trêve : 


— J'irai en Abyssinie puisqu'ils le veulent. Je prendrai ce 
diamant d’Osiris, origine de tous mes maux. Et après, 
bonsoir la compagnie. Mais le voyage sera long, durant de 
longs jours encore je verrai Lotia... et je serai très 
malheureux. Que la foudre écrase l'Egypte et les 
Egyptiens... et l’Hindou Radjpoor par la même occasion ! 


Puis la lassitude vint. Le cerveau vide, les membres 
engourdis, il se jeta sur un lit, dont le bois curieusement 
ouvragé figurait une barque portant à la proue l’épervier 
sacré aux ailes déployées. 


Mais là non plus le sommeil ne vint le visiter. En se 
retournant sur sa couche, il aperçut, soigneusement 
étendus sur une chaise, ses vêtements européens. Il 
comprit qu’on les avait mis là, afin qu'il les revêtit. Il eût 
été insensé, en effet, de partir pour Axoum dans l’uniforme 
par trop voyant d’un pharaon. Parbleu! ce costume le 
ferait arrêter, livrer aux Anglais ! Il ne manquerait plus que 
cela. 


Avec une hâte rageuse, Robert se leva, dépouilla les 
insignes de la royauté, endossa ses propres habits et reprit 
ainsi sa physionomie habituelle. 


Mais sa belle placidité d'antan ne lui revint pas, et son 
esprit troublé continua ses divagations où Lotia, le diamant 
d’'Osiris, l’ Abyssinie se succédaient ainsi que les images du 
cinématographe. 


Les heures ennuyeuses elles-mêmes ont une fin. Les 
aiguilles de la pendule marquaient sept heures, quand la 
porte par laquelle Lotia s’était retirée se rouvrit. La jeune 
fille parut sur le seuil. Elle aussi s'était européanisée. Sa 
taille souple s’emprisonnait dans une robe de flanelle 
légère, un chapeau de paille muni d’un voile de gaze 
allongeait son bord doré au-dessus de ses yeux noirs. Ainsi 
parée, elle était charmante. Ce que la tunique égyptienne 
donnait de trop théâtral à sa beauté avait disparu, et il 


restait une fille exquise, joignant à la grâce raidillonne 
d'une miss anglaise, un parfum discret et pénétrant 
d’orientalisme. 


— Nous allons partir, dit-elle froidement, je sonne pour 
avertir que nous sommes prêts. 


En parlant, elle tirait une bandelette d’étoffe servant de 
cordon de sonnette. 


— Un instant, fit Lavarède avec un geste pour l'arrêter. 
Elle le toisa sévèrement : 
— Pourquoi, je vous prie ? 


— Pour qu'il me soit permis de vous parler, d’éteindre un 
malentendu fâcheux. 


Elle haussa les épaules, et regardant son interlocuteur avec 
une fixité gênante. 


— N’insistez pas ; je me suis sacrifiée, je vous ai mis à même 
d'atteindre le pouvoir, objet de votre ambition. 


— Ambitieux, moi, voulut se récrier l’ancien caissier ? 


— En échange de cela, poursuivit-elle sans se soucier de 
l'interruption, j'ai droit, je pense, à quelque pitié. Lorsque 
nous serons seuls, ayez la générosité de m'éviter la 
tristesse de vous entendre. 


A cette réplique sanglante, Robert demeura bouche bée. 
Presque aussitôt du reste la svelte Maïva, entrée en 
fonction de suivante, répondait à l’appel de la sonnerie et 
montrait sa gracieuse silhouette à la porte : 


— Prévenez mon père que nous sommes disposés au départ. 


A cet ordre donné par Lotia, l’esclave disparut, pour 
revenir bientôt en compagnie de Yacoub. 


Celui-ci se confondit en révérences compliquées, dont se 
fut contenté le monarque le plus «à cheval sur 


l'étiquette », puis d’une voix basse, respectueuse, comme 
s’il avait eu l’intuition de parler il un demi-dieu : 


— Si Votre Majesté y consent, j'aurai l’honneur de la 
conduire à l’embarcation qui lui permettra de continuer 
son voyage. 


D'un mouvement de tête, Robert acquiesça à la proposition 
du vieillard qui, marchant le premier, le guida à travers les 
méandres de l’hypogée. On atteignit la sortie empruntée la 
veille au soir, mais au lieu de se diriger vers le forum, où 
l’union des fiancés avait été célébrée, Yacoub tourna en 
sens inverse, et par une pente raide, sur laquelle des 
rochers, trouant l’humus, formaient des gradins, il escalada 
l’éminence dont le palais funèbre était recouvert ainsi que 
d’un dôme de granit. 


Du sommet, un sentier moins déclive descendait vers 
l’extrémité sud de l’île de Philæ. A travers les arbres, on 
apercevait près du bord, une légère chaloupe à vapeur de 
moindre tonnage que celle qui avait amené les voyageurs. 
Les matelots étaient à leurs postes, et sur le pont, Astéras, 
Niari, Radjpoor attendaient, les yeux fixés du côté des 
époux. 


` 


— Offre la main à ton épouse, ô Roi, dit alors le vieil 
Yacoub, les rites l exigent. 


Lavarède obéit. Il prit la main de Lotia. Cette main était 
glacée, elle tremblait, et avec un serrement de cœur, 
l’ancien caissier surprit ces paroles s'échappant des lèvres 
frémissantes de sa compagne : 


— Pour la Patrie ! 


Une larme tremblotta à la naissance de ses cils; il la 
renfonça par un énergique effort. Il comprenait le sens de 
l’exclamation de l’Egyptienne. C'était par seul dévouement 
à la cause de son pays, par pur patriotisme qu’elle lui 
abandonnait sa main fine, aux doigts fuselés. Sans cela 


comme elle l'aurait repoussé loin d’elle. Et de cela il 
souffrait cruellement, lui qui la trouvait belle, et qui savait 
bien n’être pas le Thanis meurtrier, lui, bienveillant petit 
Français, casanier peut-être, mais si disposé à se faire 
violence pour lui être agréable. 


Cependant on atteignait l’embarcation. Robert, Lotia et la 
muette Maïva montèrent à bord, entre une double haie de 
matelots ; un coup de sifflet strident déchira l'air, et la 
chaloupe, dans un remous d’écume, évolua, mettant le cap 
au sud, tandis que Yacoub, debout sur la rive, les bras 
croisés, sa longue barbe agitée par la brise, les regardait 
partir. 


La navigation devait durer des semaines. Tant que le soleil 
brillait, le bateau filait à toute vapeur sur les eaux bleues 
du fleuve. Le soir venu, on ralliait le rivage, et sous des 
tentes de poil de chameau, on passait la nuit. On entrait 
dans la période des basses eaux, car l’inondation annuelle 
qui atteint son maximum en juillet, décroît ensuite 
jusqu’en février. 


La végétation se réduisait à une étroite bande verte 
bordant le fleuve ; au delà, à quelques centaines de mètres 
s'étendaient, tantôt des chaînes de hauteurs nues, 
torréfiées par le soleil, tantôt les plaines jaunes du désert. 
Bakleh, Korosko, Houadi-Halfa, agglomérations peu 
importantes, furent laissées en arrières. En ce dernier 
point, Robert apprit que la chaloupe était démontable, car 
les morceaux en furent transportés par terre au-delà de la 
deuxième cataracte. Puis on rencontra Ahache, Salebi. Le 
petit steam put traverser les passes rocheuses du seuil de 
Kaïbar, qui, un mois plus tard, les eaux ayant l’étiage le 
plus bas de l’année, eût barré complètement le cours du 
Nil. 


On parlait peu à bord. Radjpoor et Niari avaient bien de 
mystérieux conciliabules, mais sans éprouver le besoin de 
confier leurs pensées à leurs compagnons de route. Lotia 


restait immobile, les paupières closes, comme étrangère à 
ce qui se passait autour d’elle, et Robert la regardait, 
s’enivrant de sa beauté délicate et originale, jusqu’au 
moment où il se souvenait de la haine imméritée que 
l’Egyptienne faisait peser sur lui. Alors il se glissait à 
lavant du bateau, et ses yeux erraient avec une 
indifférence ennuyée sur les alternances de massifs 
verdoyants et de sables aux tons d’or rouge. 


Sans doute, la muette Maïva s'était aperçue de son 
chagrin; à diverses reprises, elle s'était approchée de 
Lotia, essayant de lui faire comprendre par gestes son 
injustice. Mais la fille d Yacoub l’avait repoussée. Dans son 
esprit, cette servante, imposée par Lavarède, ne pouvait 
être qu’une créature à sa dévotion, indigne par conséquent 
de toute confiance. 


Et la pauvre petite avait fini par se réfugier auprès 
d’Astéras, qui, lui au moins, ne la rudoyait pas. Le savant, 
du reste, avait commencé son traitement du mutisme. Pour 
démontrer à Maïva qu’il est bon de parler, il bavardait pour 
tout le monde. Et elle écoutait surprise, charmée, ses longs 
discours sur l'astronomie; car tel était le sujet des 
monologues d'Ulysse. De quoi aurait-il causé, sinon de 
l’armée des soleils évoluant dans le champ de manœuvres 
sans limites de l’infini. 


De fait, nulle chose n'aurait intéressé au même degré la 
jeune Egyptienne. Issue de ces peuples, pour qui les 
premiers dieux furent les voyageurs lumineux de l’espace, 
elle avait l’amour atavique des merveilles célestes, et tout 
naturellement, le calculateur avait trouvé le chemin de son 
attention et de son cœur. 


Il lui disait l’histoire féerique et grandiose de la terre, 
d’abord amas de vapeurs embrasées perdu dans la 
nébuleuse solaire, puis le refroidissement insensible 
produit par le rayonnement ; la formation autour du noyau 
central d’anneaux concentriques semblables à ceux qui 


entourent encore la planète Saturne ; puis ces anneaux se 
condensant, et sous les influences combinées de leur 
contraction et de leur mouvement, prenant la forme de 
sphères en fusion ; satellites nomades emportés par la loi 
de la gravitation universelle autour du noyau igné, devenu 
le soleil de ces planètes. 


Et le refroidissement continue ; les satellites, plus petits 
que le soleil, deviennent liquides ; ils passent du blanc 
éclatant à la teinte jaune. La température s'abaisse encore ; 
des parcelles se solidifient ; une à une, la Terre, Vénus, 
Mars, Jupiter, Uranus, Saturne, Neptune, pages sidéraux 
qui accompagnent le Soleil roi, passent du jaune au rouge, 
puis au noir. Ce sont maintenant des boulets sombres, 
tournant dans les déserts de l’espace autour d’une sphère 
de lumière. Elles sont mûres pour que la vie s’établisse à 
leur surface. 


Les premières cellules organiques se montrent, se 
groupent, donnent naissance à des plantes élémentaires 
d’abord, puis à des êtres embryonnaires. Les formes, 
indécises au début, se précisent, s’affinent. L'instinct 
rudimentaire du végétal, qui conduit la racine vers le point 
où elle trouvera sa nourriture, se complique chez le reptile, 
puis chez le mammifère; il grandit; des apparences 
imprécises de volonté et de raisonnement s’y ajoutent. 
L'heure de l'intelligence a sonné; l’homme apparaît. 
Barbare primitif, il domine bientôt les autres espèces 
animées. D’un pas lent, hésitant, il marche vers le progrès. 
Au commencement, il admire la force brutale, mais la 
pensée s'éveille; des philosophes inspirés prêchent la 
bonté, le respect du faible, l’infériorité de la vigueur 
physique sur la puissance morale. Les révolutions se 
succèdent, car ce n’est point en un seul mouvement que 
l’on parvient à la lumière. La conscience obscure de 
l'humanité s'éclaire peu à peu. Elle a l'intuition vague 
qu’elle doit deviner les lois immuables de la nature; la 


société se développe ; on comprend l’axiome qui veut que 
certains soient faits pour concevoir et d’autres pour 
exécuter. Il faut une tête, il faut des bras. 


Qui sera cette tête ? Quels seront ces bras ? Là, de longs 
flottements se produisent. A la tête on place les guerriers, 
les sorciers, ils sont reconnus insuffisants. Par quoi les 
remplacera-t-on ? Une période de bouleversements, dans 
laquelle nous vivons hélas ! est la première réponse à cette 
formidable question. Le capital, travail de la veille, le 
travail, capital du lendemain, se disputent la suprématie. 
Cela dure et durera jusqu’au jour où l’on s’apercevra, que 
l’un et l’autre sont des convenances sociales et non des 
principes de la nature. Alors viendra le règne de 
l'intelligence, fin des luttes fratricides, apothéose de la 
pensée, apogée des races humaines ! 


Et puis à son tour le soleil s’éteindra. Déjà des taches 
nombreuses paraissent à sa surface. En quantité, en 
dimension, elles augmentent de siècle en siècle, et le 
moment arrivera où Phœbus ne sera plus qu’un globe de 
nuit emportant dans le vide d’autres sphères noires. La vie 
ne sera pas éteinte pour cela ; elle subira un temps d’arrêt, 
une sorte de sommeil. 


Le soleil n’est pas un point immobile autour duquel nous 
tournons. Il est lui-même un astre en marche. Suivant une 
ligne dont l’origine est figurée par l'étoile Sirius, il se 
dirige vers les constellations d’Hercule et de la Lyre, avec 
une vitesse de 200,000 lieues par jour. De leur côté, ces 
constellations s’avancent vers nous à une allure deux fois 
plus rapide. La distance qui nous sépare d’elles diminue 
donc de 600,000 lieues par vingt-quatre heures. Cet 
énorme parcours est un point dans l’espace, il faudra 
40,000,000 d’années pour que notre système solaire soit en 
contact avec ces groupes stellaires ; mais pareil nombre 
d'années n’est rien dans l'éternité. Un choc formidable se 
produira alors. Selon les lois de la physique, le mouvement 


des corps, au moment de la collision, se transformera en 
chaleur. Les mondes éteints seront réduits en vapeur, 
formeront une nouvelle nébuleuse, qui elle-même donnera 
naissance à un nouveau système solaire, sur lequel se 
développeront des races intelligentes, sans doute aussi 
supérieures à nous-mêmes, que nous le sommes aux 
animalcules rudimentaires qui façonnent le corail. Et la vie 
se renouvelle partout ainsi dans l’espace, allant sans trêve 
vers un progrès irrêvé. C’est là le mystère géant, que les 
anciens peuples d'Egypte et de Bactriane avaient symbolisé 
par la fable du Phénix renaissant de ses cendres. 


Il s’était tu. Maïva l’écoutait encore. Soudain elle se dressa 
devant l’astronome, lui appuya les mains sur les épaules, et 
la figure contractée par un violent effort, elle fit entendre 
un son inarticulé. 


— Je comprends, s’écria Astéras ravi. Tu voudrais parler, 
Maïva. 
Elle inclina la tête, satisfaite d’être devinée. 


— Eh bien ! enfant, je t’apprendrai. 


Et tirant de sa poche une pièce de monnaie d’argent, il la 
tendit à la muette. 


— Tiens, mets ceci dans ta bouche, et essaie de prononcer 
a... a... tu entends ? 


De nouveau elle fit signe qu’elle entendait : 
— Exerce-toi toute seule. Quand tu sauras, le reste ira bien. 


D'un mouvement brusque, il attira la petite à lui, et 
l’embrassa sur le front, en ajoutant d’une voix émue. 


— Tu parleras, mignonne, tu parleras et nous bavarderons. 


Radjpoor n’avait rien perdu de cette scène. Le soir, au 
moment de l'atterrissage, il prit Astéras à part : 


— Un mot, je vous prie. 


— Plusieurs, si vous le désirez. 


— J'ai remarqué tantôt votre recommandation à Maïva. 
Vous pensez qu’une pièce de monnaie introduite dans sa 
bouche lui permettra de parler. 


— Peut-être. Sous l’action de la salive, le cercle métallique 
produit un faible courant d'électricité. Il n’en faut parfois 
pas davantage, pour stimuler le système nerveux et rendre 
son fonctionnement normal à l’organe. 


— Alors, acceptez un conseil. 

— Bien volontiers. 

— Renoncez à l'expérience que vous projetez. 
— Pourquoi ? 

— Parce que Maïva mourra si elle parle ! 


Et laissant le calculateur bouleversé par cette déclaration, 
l’Hindou s’éloigna tranquillement. 


Mais la perplexité d'Ulysse ne lui inspira aucun moyen de 
résister à son terrible compagnon, et il regagna sa tente en 
murmurant : 


— Quel cynisme ! Refuser à cette malheureuse le moyen de 
s'exprimer. Oh ! je la préviendrai... Elle parlera sans qu'il 
s’en doute..., elle parlera ou bien j'y perdrai mon nom ! 


Vaines résolutions. Le lendemain, avant le départ, 
Radjpoor s’entretint avec Lotia. Le visage de la jeune 
femme trahit la surprise, la colère. Elle appela Maïva, et 
d'un accent courroucé lui interdit de s'approcher 
d’Astéras, sous peine d’être abandonnée sur le rivage, à la 
première infraction à cet ordre. 


De grosses larmes roulèrent sur les joues brunes de la 
muette, mais elle n’eut pas un geste de révolte. Dans le 


bateau, elle s'assit à la place qui lui fut désignée. 
Seulement, s’il lui était défendu d’aborder Ulysse, il lui 


était permis de le regarder, et ses yeux disaient 
éloquemment sa reconnaissance et sa volonté d’obéir au 
savant. 


Une fois elle essaya de glisser entre ses lèvres la pièce de 
monnaie que lui avait remise le calculateur ; mais Niari, qui 
épiait tous ses mouvements, se précipita sur elle, lui 
arracha le disque d’argent et le jeta dans l’eau du fleuve. 


Elle haussa les épaules et parut demeurer indifférente à 
cette brutalité. 


Pourtant Astéras, qui l’observait aussi, la vit détacher un 
sequin de son collier et le faire disparaître dans sa bouche, 
tandis que Niari, rassuré par son acte d’autorité, avait la 
tête tournée d’un autre côté. 


— Pauvre petite, murmura Ulysse, elle se perd. Si elle parle, 
elle mourra. 


Désolé d’avoir mis la muette en danger, n’osant faire un 
geste que ses ennemis auraient surpris, il attendit anxieux, 
la poitrine serrée, une occasion favorable d’avertir 
l’Egyptienne. 


Cependant l’embarcation avait franchi les rapides 
d'Hannek, qui forment la troisième cataracte. Dongola-le- 
Neuf et Dongola-le-Vieux étaient dépassés ; on se dirigeait 
vers Kosti et Abou-Hamed, suivant le coude du Nil, 
emprisonné entre le désert de Nubie et le désert de 
Bayouda. 


Le temps était superbe. Le soleil versait des torrents de 
lumière sur le sable, et dans cette aveuglante clarté, de 
rares palmiers se dessinaient en noir sur la surface 
étincelante de la plaine. 


Ce jour-là et les jours suivants, on franchit les rapides de la 
quatrième cataracte, puis ceux de la cinquième, désignés 
sous les noms d’étranglements de Gueracheb et de Mogrât. 
Enfin un soir, on campa au delà du bourg de Berber, au 


confluent du Nil et de la grande rivière Atbara, dont la 
source est située sur les hauts plateaux d’Abyssinie. 


Le panorama était grandiose. Le large lit du Nil s’étendait 
vers le sud jusqu'aux confins de l'horizon, bien loin 
derrière lequel se cachait Karthoum, la ville sainte des 
derviches ; l’ Atbara se voyait à l’est, formant avec le fleuve 
égyptien un angle presque droit. Entre les deux cours d’eau 
une plaine immense, sablonneuse, ornée de quelques 
bouquets de palmiers, terre jadis féconde que les anciens 
appelaient l’île de Méroë ; aujourd’hui pays inculte envahi 
par les dunes du désert. 


` 


Sur ce sol dépeuplé, aucune surprise ne paraissait à 
craindre. Personne ne fut chargé de la garde du camp. Mal 
en prit aux voyageurs qui, au milieu de la nuit, furent 
brutalement réveillés. Des hommes armés avaient pénétré 
dans les tentes et, d’un air menaçant, tiraient leurs 
habitants au dehors. 


C'étaient de grands gaillards bronzés ou noirs, offrant les 
types les plus variés, depuis le Berbère Targui jusqu’au 
nègre soudanien. Sous la clarté de la lune, drapés dans 
leurs amples manteaux, ils avaient quelque chose de 
farouche et de terrifiant. 


Au milieu d’un cercle hostile, tout étourdis de l'aventure, 
Lavarède, Maïva, Astéras, Lotia, Radjpoor, Niari, pêle-mêle 
avec l'équipage de la chaloupe, s’interrogeaient du regard 
sans parvenir à comprendre ce qui leur arrivait. 


Soudain le silence se fit. Les rangs des agresseurs 
s'ouvrirent, et un jeune homme portant le costume des 
officiers de l’armée égyptienne entra dans le cercle. 


— Qui commande ici, demanda-t-il d’une voix calme ? 
Les voyageurs se consultèrent et Radjpoor prit la parole : 
— Qui es-tu et de quel droit nous interroges-tu ? 


L’officier eut un sourire qui découvrit ses dents blanches. 


— J'étais sabelcher — lieutenant — dans les troupes du 
khédive, mais l'oppression étrangère me pesait. Avec 
beaucoup d’autres, les plus nobles, les plus courageux, j'ai 
quitté ma patrie asservie et suis venu prendre un 
commandement chez les guerriers derviches. C’est encore 
une façon de lutter contre les envahisseurs. La facilité avec 
laquelle je te réponds doit te prouver que tu n’as à attendre 
aucun secours de ceux-là. 


— Alors, nous sommes amis, répliqua Radjpoor, en tirant de 
sa poitrine un parchemin couvert de caractères bizarres et 
agrémenté de larges cachets de cire verte. 


A peine le sabelcher y eut-il jeté les yeux que son attitude 
changea. Il s’inclina profondément devant Lavarède, puis 
s'adressant à ses hommes : 


— Inssallah ! parava banlaou, cria-t-il. 


Ces syllabes étranges produisirent un effet merveilleux. En 
une seconde, le terrain occupé par le campement fut 
déblayé. Le groupe des guerriers derviches se massa à une 
distance respectueuse, et l’officier qui les commandait se 
retira après s'être excusé en ces termes : 


— Que le fils de Thanis pardonne à Oussaya. Il ignorait 
qu’il était devant son roi. Pour racheter cette erreur, il 
foncera dans les rangs ennemis, comme un coin de fer dans 
le bois tendre du dattier. 


Puis doucement : 


— Vous allez remonter l’Atbara et son affluent, la rivière 
Takazé, pour atteindre Axoum. Le long de leurs rives, Sire, 
vous verrez un spectacle qui vous réjouira. Partout les 
tribus se lèvent à notre voix. Elles marchent vers la 
citadelle de Kassala, que les Italiens, ces serviteurs 
inconscients de l’Angleterre, occupent. Il faut que cette 
forteresse tombe en notre pouvoir, afin que nous puissions 
sans inquiétude faire face vers le Nord. Tes serviteurs 


travaillent pour toi. 


Et avec une lente révérence, retirant le tarbouch rouge 
dont il était coiffé, il ajouta : 


— Longue vie et gloire à Thanis ! 


D'un pas élastique il s’éloigna, rejoignit ses hommes, et 
tous, après une acclamation puissante, disparurent dans la 
nuit. 


Ce que les voyageurs avaient de mieux à faire était de 
reprendre leur somme interrompu. Ils n’y manquèrent pas, 
après avoir au préalable distribué aux matelots les quarts 
de veille, afin d'éviter une nouvelle surprise. 


Rien ne vint troubler leur quiétude. Au jour, tous se 
rembarquèrent, et le petit vapeur, cessant de battre de son 
hélice les eaux du Nil, s’engagea à toute vitesse sur le 
cours indolent de l’Atbara. 


Des journées se succédèrent. Maintenant les voyageurs 
voguaient sur la Takazé, tantôt élargie en nappes 
stagnantes, tantôt bondissant entre des murs de rochers. A 
maintes reprises, il fallut contourner par terre des passages 
par trop dangereux. 


L’officier égyptien avait dit vrai. A chaque instant, on 
rencontrait des troupes indigènes en marche vers Kassala. 
Des patrouilles venaient reconnaître la caravane, et sur la 
présentation du firman dont Radjpoor était muni, 
rejoignaient leurs camarades avec des cris d’allégresse. 


Tout le pays s'agitait, se levait en masse. Les étendards 
verts du Prophète, les enseignes hideuses des fétichistes 


allaient côte à côte, emportés par un même élan à la 
rencontre des soldats d’Italie, voués au carnage. 


Et devant ce peuple en ébullition, soulevé tout entier pour 
défendre sa liberté, Lavarède oubliait sa tristesse, Lotia 
perdait son indifférence dédaigneuse, Radjpoor et Niari 
surveillaient moins étroitement Maïva. Si bien que 


l’astronome, qui seul n’était pas en extase devant les 
nations prêtes à s’entredéchirer, parvint sans éveiller 
l’attention à informer la muette de sa brève mais 
significative conversation avec l’Hindou. 


C'était à la nuit tombante. On établissait le camp, et tous 
étaient absorbés par le dressage des tentes. Se courbant 
derrière de maigres buissons épineux, Astéras avait pu 
arriver près de Maïva. 


— Ne bouge pas la tête, ne fais pas un mouvement, lui dit-il, 
mais écoute. 


Mot pour mot, il lui redit les paroles de son ennemi. Quand 
il eut achevé, en dépit de sa recommandation, l’Egyptienne 
se retourna vers lui. Ses yeux brillaient. Ses lèvres 
s’ouvrirent à plusieurs reprises ; ses traits exprimèrent la 
tension de sa volonté, et enfin de sa bouche s'échappa 
nettement ce son : 


=: 


Une joie intense pénétra le calculateur ; il saisit les mains 
de la fillette, les serra nerveusement. Mais les tentes 
étaient en place, il ne fallait pas se laisser voir par 
Radjpoor ou Niari. Très vite, il murmura : 


— Bien, je suis content... tu parleras. Tu dis A. 

Elle répéta : 

- À. 

— Essaie maintenant O... tu saisis O ? 

Elle inclina sa jolie tête. 

— Tu sais O, la lettre toute ronde quand on écrit. 
Et comme elle le considérait d’un air interrogateur. 
— Car tu écris, acheva-t-il ? 


Elle fit un geste négatif. 


— Non. Pourtant dans la cabine du Pharaon, tu nous as 
montré les papiers où il était question de mon ami 
Lavarède ? 


Du doigt la jeune fille désigna son oreille, puis son front. 
— Ah ! expliqua le savant, tu as entendu et retenu. 


Elle frappa ses mains l’une contre l’autre et baissa le front 
pour affirmer. Ulysse allait parler encore, mais un bruit de 
pas se fit entendre. On venait de leur côté. 


— O... O... dit-il tout bas. Rappelle-toi... O. 


Et rampant sur les mains et sur les genoux, il disparut 
derrière les buissons, à l’instant même où Niari arrivait 
auprès de Maïva et lui intimait durement l’ordre de se 
retirer sous sa tente. 


Astéras entendit sa voix acerbe. Il dut se maîtriser pour ne 
pas se ruer sur le sinistre personnage. Il sentait grandir en 
lui des ardeurs belliqueuses qu’il ne s’était jamais connues 
à l'Observatoire. Mais cette fois encore, le raisonnement 
triompha de la colère, et dans un rictus ironique, il 
murmura : 


— Elle dit À, sans que tu le soupçonnes, sauvage Niari. Elle 
va dire O. Elle m’apprendra ton secret, et je pourrai alors 
la délivrer, elle, délivrer Robert et me délivrer moi-même. 


Il s’interrompit, mordu au cœur par une soudaine tristesse. 


— Alors il s’agira de lui trouver un emploi, car elle ne peut 
habiter avec moi. Je ne la verrai plus comme à présent. 
C’est curieux combien cela me paraît pénible. Je me suis 


attaché à cette pauvre enfant... Bah! je dis cela, mais 
quand j'aurai repris mes travaux astronomiques... 


Sans achever la phrase, il secoua la tête de façon désolée. 
Décidément, la muette concurrençait victorieusement les 
étoiles dans l'esprit de l’astronome, et chose qu'il eût 
déclarée impossible autrefois, la terre était en voie de lui 


faire oublier le ciel. 


K 


Chapitre 1 1 


AXOUM 


EPENDANT LE VOYAGE se poursuivait. La 


navigation, entravée à chaque instant par des marais 
encombrés de joncs géants, par des chutes, des barrages de 
rochers, était de plus en plus difficile. Une fois au moins 
par jour, il fallait démonter la chaloupe et la transporter à 
bras d'hommes au-delà d’un obstacle infranchissable 
autrement. 


Après plusieurs journées fatigantes, au prix d'efforts 
incroyables, la petite troupe parvint à Kassala, ville d’une 


dizaine de mille habitants, alors au pouvoir des troupes 
italiennes, et qui devait, plus tard, tomber sous l'assaut 
furieux des derviches. 


L’embarcation fut encore tirée de l’eau, et les voyageurs 
décrivant un large cercle, contournèrent la place. Il eût été 
imprudent, en effet, de s'exposer aux investigations des 
patrouilles italiennes, qui n’eussent pas laissé passer des 
Européens à destination de l’Abyssinie. Car la guerre 
battait son plein en ce coin du monde. Conduite par le 
général Baratieri, une colonne expéditionnaire, partie de 
Massaouah, port de la colonie Erythrée sur la mer Rouge, 
avait envahi l’ Abyssinie, suivant l'itinéraire d’Asmara, de 
Goura, Sénafé, Adigrat, Adoua, Ada-Agamus, Makallé, 
Amba-Alaghi. Mais la fortune lui avait été défavorable. 
Battue à Amba-Alaghi, à Makallé, à Ada-Agamus, l’armée 
italienne avait dû reculer de cent soixante-dix kilomètres. 
Massée autour d’Adoua, à quelques lieues à l’est d’ Axoum, 
elle demeurait là, arrêtée dans sa retraite par un faux point 
d'honneur national, tandis que les troupes de Ménélik, 
négus dď Abyssinie, l’enveloppaient lentement. Déjà la 
famine apparaissait dans le camp italien ; la plupart des 
convois de ravitaillement expédiés de Massaouah étaient 
enlevés en route par des groupes de partisans qui, le coup 
fait, s’éloignaient sans laisser de traces, comme si la terre 
les avait soudainement engloutis. 


Et trompés par les incessants mouvements de l’ennemi, les 
bataillons d’Italie s’épuisaient en marches vaines, en 
contremarches inutiles, grillés dans les ravins profonds de 
la Suisse africaine égale en superficie aux quatre 
cinquièmes de la France, gelés sur les hauts sommets 
couverts de neige, rationnés comme nourriture, souvent 
privés d’eau, mangeant les attelages de l'artillerie, et 
hypnotisés pourtant par l’espoir décevant d’une victoire 
impossible, mourants déjà penchés sur la tombe, 
inconscients de leur agonie commencée. 


On juge par ce rapide exposé de la situation, si la garnison 
de Kassala eût fait bon accueil à une caravane se dirigeant 
vers Axoum, la capitale religieuse des Abyssins, la cité 
sainte où les négus se font sacrer empereurs, de même que 
nos rois de France en la cathédrale de Reims. 


Mais grâce aux précautions prises, les voyageurs ne furent 
pas inquiétés. Kassala fut laissée en arrière. Mais le fleuve 
s’encombrait de plus en plus ; à Ténem, on dut abandonner 
la chaloupe qui fut mise à la garde du cheik du village, et à 
dos de mulets, la petite troupe franchit la frontière 
abyssine. 


La période la plus pénible du voyage était arrivée. 
Longeant autant que possible le cours de la rivière Takazé, 
la caravane traversait les Kolla ou basses terres de l’empire 
du négus. À travers des plaines marécageuses, couvertes 
d’une végétation touffue, sous les branches entrecroisées 
des baobabs ou doumas et des ébéniers, on avançait 
péniblement. Des nuées d'insectes avides se ruaient sur les 
voyageurs, perforant leur épiderme de leurs aiguillons 
empoisonnés. Au bruit de leurs pas, des reptiles géants, des 
boas, des pythons de dimensions démesurées, tels que l’on 
n’en rencontre nulle part ailleurs, s’enfuyaient dans le 
lacis inextricable des lianes, déroulant leurs anneaux avec 
des résonnances métalliques. 


Brisés, ahuris, tous campaient à la nuit sur un tertre, et 
malgré les piqûres de maringouins sanguinaires, 
s’endormaient d’un lourd sommeil, dont ils sortaient plus 
las encore. 


Vers le cinquième jour de marche, Niari annonça que, dès 
le lendemain, on gravirait les premières rampes du plateau 
abyssin. On allait quitter les Kolla pour entrer dans les 
terres d'altitude moyenne, les Ouaïna-Déga. Réconfortés 
par cette assurance, les voyageurs dînèrent d’assez bon 
appétit. Un buisson de pazaltéguo, dont la sève a la 
propriété d’éloigner les moustiques, avait été fauché par 


les matelots, et chacun s'était frotté le visage, le cou, les 
mains de ses feuilles à la senteur violente. Plus de piqûres, 
l’espoir d’une étape moins pénible ; il n’en fallait pas 
davantage pour ramener le sourire sur toutes les lèvres. 


Entourés d’un cercle de feu, barrière flamboyante allumée 
pour écarter les fauves affamés, tous devisaient, sans hâte 
de regagner leurs tentes, Parfois Lotia, Maïva tressaillaient 
au rugissement lointain des carnassiers en chasse, et puis 
la conversation reprenait. 


Lavarède interrogeait Radjpoor. Avant trois jours, on 
rencontrerait, sur la rive gauche de la Takazé, un ruisseau 
limpide, le Hassam. Il suffirait de le suivre durant quinze 
kilomètres pour atteindre Axoum. 


Et l’ancien caissier, se promettant in petto de gagner, avec 
le diamant d’Osiris, la côte d’Erythrée, demanda : 


— Au fait! pourquoi la pierre précieuse en question se 
nomme-t-elle diamant d’Osiris ? 


Un silence stupéfait suivit ces paroles. Un éclair haineux 
avait traversé les yeux noirs de Lotia. Enfin elle dit d’une 
voix frémissante : 


— Thanis a-t-il donc oublié les saintes légendes d’Egypte ? 


— Bon, fit ironiquement Robert, je ne les ai pas oubliées, 
par la raison que je ne les ai jamais connues. 


— Il faut songer qu’il a quitté l’ Egypte tout petit et qu’il a 
grandi dans l'exil, s’empressa d’ajouter Radjpoor. 


Et comme Lotia ne répondait pas ; il conclut : 


-C’est à vous, gracieuse souveraine, qu’il appartient 
d'enseigner à notre roi ce qu’il ignore encore. 


` 


Les traits de la jeune femme s’adoucirent. Elle eut, à 
l'adresse de l’Hindou, un regard bienveillant et d’un ton 
affectueux : 


— Seigneur Radjpoor, à vous qui sans y être forcé, sans être 
appelé — elle appuya sur ces dernières paroles — à vous, qui 
librement êtes venu vous joindre aux opprimés pour le 
combat de la liberté, je n’ai rien à refuser. 


Lavarède fut agité par un frisson. Une torture jalouse 
envahit son cœur. 


Combien l’intonation de l’Egyptienne était douce, alors 
qu’elle s’adressait à l’Hindou, quand pour lui-même, elle 
n'avait que des airs dédaigneux et des mots cruels. Est-ce 
que, trompée par l’infernal quiproquo dans lequel il se 
débattait, elle se prenait de tendresse pour l'artisan 
mystérieux de l'intrigue incompréhensible dont le but, la 
raison, la pensée lui échappaient. 


—O terre des sphinx, murmura-t-il, tout est 
incompréhensible chez toi, les êtres et les choses! 
Seulement, acheva-t-il tout bas, ce qui est clair pour moi, 
c’est que je hais ce Radjpoor. 


Il s’interrompit, Lotia, de sa voix musicale, disait la 
tradition attachée au diamant d’Osiris Comme une 
harmonie, les paroles s’égrenaient dans lair, faisant 
palpiter les ombres du sous-bois. Voici ce que l’Egyptienne 
narrait : 


— Au commencement, l'univers était un océan de ténèbres. 
Osiris se dressa dans la nuit, et par trois fois appela la 
lumière. Et soudain du fond de l'infini, le soleil, la lune, les 
étoiles accoururent, peuplant de rayons la tunique noire du 
chaos. 


De nouveau Osiris parla, et les terres se balancèrent dans 
le ciel, les mers roulèrent leurs vagues sur les grèves, et 
dans son lit, bordé de feuillages d'émeraude, le Nil coula à 
travers l’ Egypte. 


Aussitôt les lions rugirent, les oiseaux chantèrent dans les 
branches, l’essaim bourdonnant des insectes dispersa ses 


` 


rondes ailées dans les airs. Osiris souriait à son œuvre, 
mais il se demanda tout à coup : — à qui donnerai-je la 
royauté de la création ? Et il tomba dans une rêverie 


profonde, qui se changea peu à peu en sommeil. 


Un moustique l’aperçut, étendu sur la rive du Nil, dont son 
corps couvrait plus de cinquante coudées. Curieux il 
s'approche, et sans reconnaître le divin dormeur, il perce 
son épiderme de son aiguillon acéré. 


La douleur tire le Maître de son engourdissement. Il 
regarde sa main. Sur la peau brune, de la légère blessure 
s’est échappée une goutte du sang blanc, cristallin, qui 
coule dans les veines du dieu. Ainsi qu’une sphère où le 
soleil se mire, elle tremblotte, prête à tomber ; mais il la 
touche, elle se coagule, devient la pierre précieuse 
qu'aucune n’égalera, car la volonté de celui qui peut tout, a 
enfermé dans ses flancs la Transparence et la Clarté. 


— Ceci, dit-il, sera le signe de la royauté de l’homme. 
Puis il saisit le moustique par les ailes. 


— Chétif insecte, fait-il, je t'avais donné le moyen de 
t’élever dans les airs, de t’approcher des astres qui roulent 
dans les profondeurs de l’espace, et cependant tu n’as pas 
craint de t’attaquer à ton créateur. Je vais te donner un 
maître qui te pourchassera sans cesse ; l’homme. Toi, tu 
seras fatalement poussé à le piquer, afin qu’il se souvienne 
de ta faute et qu’il n’y tombe jamais. 


Et frappant le sol du talon, il en fit sortir le premier des 
Pharaons. 


C’est depuis ce jour que les moustiques s’acharnent à la 
poursuite de l’homme, et que le diamant d’Osiris est 
l’insigne du pouvoir. 


Comme tous, bercés par le naïf récit, se taisaient, un 
rauquement formidable ébranla la forêt. Au-dessus de la 
barrière de flammes, une ombre décrivit une courbe, et une 


panthère noire, exaspérée par la faim, les yeux sanglants, 
s’abattit sur le sol à deux pas de Lotia. 


Un cri d’épouvante s’échappa de toutes les poitrines, mais 
plus prompt que la pensée, sans armes, n’écoutant que son 
désir de protéger celle à qui appartenait son âme, Lavarède 
s'était déjà jeté entre l’Egyptienne et la bête féroce. Celle- 
ci, surprise d’abord, se rasa avec un grondement sourd. 
Elle allait bondir sur l’imprudent, le déchirer de ses griffes 
acérées... deux coups de feu retentirent, éclairant la scène 
de deux éclairs rougeâtres, et le félin atteint en plein cœur 
se tordit sur l’herbe dans une suprême convulsion. 


Profitant de la diversion opérée par Robert, Radjpoor et 
Niari avaient saisi leurs carabines et avaient dénoué à la 
satisfaction générale l’aventure tragique. 


Lotia, pâlie par l’effroi, vint à eux, les remercia avec 
effusion, mais elle n’eut pas un regard pour l’ancien 
caissier qui n’avait pas hésité à lui faire un rempart de son 
corps. Et tandis qu’Astéras s’empressait seul auprès de lui, 
Radjpoor quittant Lotia à l’entrée de sa tente, murmurait 
tout en gagnant la sienne avec Niari. 


— Cette panthère avance. Dans quelques jours, ce coquin de 
Français ayant le diamant d’Osiris, elle fût devenue 
providentielle. 


— Bah ! riposta Niari. Il y a tant d’occasions de supprimer 
un homme. Il ne faut pas t’inquiéter, Seigneur. 


Les deux hommes se considéraient avec une expression 
étrange. 


— Et qui sait, poursuivit Niari, si lui mort, tu ne reviendras 
pas sur ta décision d'abandonner l’ Egypte à son sort. 


Radjpoor esquissa un geste impatient ; son interlocuteur 
reprit vivement : 


— Pardonne si je m’abuse. Il m'avait semblé que tes yeux 
s’arrêtaient volontiers sur Lotia. 


— Et quand cela serait ? 


— Élle-même te traite avec bienveillance. Avant peu, elle 
sera veuve. Tu pourrais aspirer à sa main, au pouvoir. La 
victoire est assurée, puisque « l’astre errant en tous sens » 
a paru dans le ciel, Thanis, les dieux t’envoient la 
tendresse pour te rappeler ce que tu dois à ta race. 


Mais le faux Hindou, auquel son compagnon venait de 
rendre son véritable nom, secoua la tête : 


— Ni guerre, ni massacres. En ce siècle l'Egypte est la 
barbarie, l Angleterre est la civilisation. C’est à elle 
qu’appartient le triomphe. 


Et d’un ton changé : 


— Epouser Lotia, parbleu, je le voudrais ; j y songerai. Mais 
la patrie égyptienne, non, cent fois non. 


— Pourtant ! 


— N'insiste pas, Niari. Tu es un ancien client des Thanis, tu 
leur dois tout. 


— Je m'en souviens, Seigneur. 


— Je le sais. C’est pourquoi je t’ordonne de ne plus me 
parler jamais de tes rêves patriotiques. Des rêves, mon 
pauvre ami, de simples rêves... pourquoi les transformer en 
cauchemars sanglants ? 


Radjpoor-Thanis était parvenu au seuil de sa tente. 
Amicalement sa main s’appuya sur l’épaule de Niari. 


— Jamais, tu m'entends, jamais. Lotia veuve, oui, de cela 
seulement occupe-toi. 


Et soulevant l’étoffe qui masquait l’entrée, il se glissa sous 
l’abri, tandis que son interlocuteur s’en allait pensif à 
petits pas. 


A ce moment même, à l’autre extrémité du campement, 
Robert, désolé par l’ingratitude dont Lotia avait fait 


montre à son égard, exhalait sa douleur devant Astéras. 


Le savant l’écoutait sans prononcer une parole, bien que 
ses lèvres fussent agitées de petits mouvements. A part lui, 
Ulysse murmurait : 


— Bientôt on démasquera le Radjpoor. Maïva a dit A. Elle 
parlera, et alors... alors... on verra de quel bois se chauffe 
un astronome. 


Et dans la tente voisine, Lotia s’endormait en disant avec 
une tristesse profonde : 


— Radjpoor-Sahib m’a sauvée. Pourquoi n’est-ce point lui, 
si brave, si loyal, que j'ai épousé au lieu du fourbe et 
criminel Thanis ? Pourquoi, oui, pourquoi ? 


Quels que soient les sentiments qui agitent les humains, les 
heures passent insouciantes ; la nuit s’écoula. A l'orient, 
l'aurore effeuilla ses roses sur le chemin du char du soleil. 
Le campement fut levé, et par une succession de pentes 
insensibles, la caravane s’éleva jusqu’aux premiers gradins 
du plateau abyssin. 


En une demi-journée, le spectacle avait changé. Aux 
floraisons débordantes des basses terres succédaient les 
essences de l’Europe du sud. On eût cru traverser les forêts 
des Apennins ; le cours de la Takazé s’encaissait, roulant 
torrentueusement au fond de gorges, à trois cents mètres 
au-dessous du sentier suivi par les voyageurs. 


La température était douce. Des brises fraîches éventaient 
la caravane. Les moustiques avaient presque disparu. 


Et cependant, il y avait comme un chagrin, une anxiété sur 
les personnages composant la troupe. Lotia, Radjpoor, 
Niari, Lavarède, Astéras, Maïva s’absorbaient en des 
réflexions diverses. Quant aux matelots, gênés par 
l’attitude de leurs chefs, ils devisaient à voix basse, suivant 
sans bruit, sans gaieté leurs maîtres taciturnes. 


Durant trois fois vingt-quatre heures il en fut ainsi. Le 


dernier jour, le camp fut établi au confluent de la Takazé et 
du Hassam, ce ruisselet annoncé par Radjpoor et qui 
indiquait le chemin d’Axoum. 


L'expédition touchait à sa fin ; le lendemain on pénétrerait 
dans la ville sainte, Le diamant d’Osiris serait remis à 
Robert. Et pourtant celui-ci éprouvait un déchirement en 
songeant que l’heure de s'évader allait sonner. C’est qu'il 
se rendait compte que sa paresse physique seule le poussait 
à revenir en Europe. Son âme ne lui appartenait plus, elle 
resterait éplorée et douloureuse autour de l’insensible 
Lotia. 


Aux premières lueurs de l’aube, la marche fut reprise, Par 
des sentiers de chèvres, serpentant sur des rampes 
abruptes, on escalada les contreforts qui dominent la vallée 
d'Axoum, On avançait lentement ; contraints à chaque 
instant à de longs détours, les voyageurs n’atteignirent les 
crêtes que vers midi. 


On déjeuna rapidement, avec la hâte de poursuivre. A deux 
heures, la marche fut reprise. Maintenant on descendait, au 
milieu de bois touffus, un escalier de géants taillé dans le 
granit par les eaux pluviales. 


Les arbres, les buissons se rapprochaient, s’enchevêtraient 
en une muraille de verdure. 


— Nous sommes près de la lisière de la forêt, fit remarquer 
Niari, la végétation devient toujours plus exubérante au 
débuché. 


Il achevait à peine que, s’ouvrant un passage à travers les 
broussailles, la caravane déboucha dans une immense 
plaine verdoyante. Tous s’arrêtèrent. Leurs yeux, 
déshabitués des larges horizons, se délectaient devant le 
vaste panorama qui se déroulait devant eux. 


Au loin Axoum étageait ses palais, ses temples, ses 
obélisques — il en existe 64 dans la ville sainte - mélangés 


dans un pittoresque désordre à des huttes de terres 
surmontées de toits coniques. 


Mais ce qui frappa surtout nos voyageurs, c'est le 
prodigieux mouvement qui animait la plaine. Une armée 
était là, se livrant à une manœuvre incompréhensible. Des 
fantassins se formaient en bataillons, des groupes de 
cavaliers se réunissaient aux ailes. Et vers le centre, autour 
d’une tente abattue, des batteries d'artillerie se massaient. 


— Qu'est-ce que c’est que ça, s’écria Lavarède ? 


Comme pour répondre à cette question, un gros de 
cavaliers se détacha de la masse grouillante et se dirigea 
ventre à terre vers la caravane. 


— Ce sont des Abyssins, déclara Niari après un moment. 
Marchons à leur rencontre. Nous n'avons rien à craindre. 


On poussa aussitôt les montures. Cette manœuvre fut 
remarquée des cavaliers indigènes, qui s'arrêtèrent et 
attendirent que la caravane les eût rejoints. 


Lorsqu'elle fut arrivée à hauteur du groupe, l’un des 
Abyssins, un chef sans doute, s’approcha des voyageurs et 
leur intima très courtoisement d’ailleurs l’ordre de le 
suivre. Sans attendre leur réponse, il se dirigea vers 
l'endroit où était massée l'artillerie. Il n’y avait pas à 
résister, on le suivit, et les cavaliers fermant la marche, le 
cortège passa devant les rangs pressés des fantassins de 
Ménélik. 

Curieuse était cette armée. Sauf le corps des artilleurs, 
uniformément coiffés d’un bandeau d’andrinople sous une 
calotte verte, et vêtus d’une tunique galonnée de vert, les 
soldats abyssins n’ont point de costume distinctif. Les 
chapeaux les plus bizarres, les chaussures les plus 
hétéroclites, des vêtements variés depuis la tobe - tunique 
blanche à bordure carminée - jusqu’au simple pagne 
laissant le torse nu, donnaient aux guerriers une apparence 


risible. Mais en y regardant de plus près, on comprenait à 
leurs regards étincelants, à leurs armes perfectionnées, que 
ces hommes affublés d’oripeaux étaient de redoutables 
adversaires. Tels les soldats de la République, couverts de 
haillons, sans pain, sans souliers, qui, à la fin du dix- 
huitième siècle firent trembler le monde. 


On avançait toujours, À trois cents mètres, un groupe 
brillant semblait attendre les voyageurs. En avant, un 
homme de haute taille, monté sur un cheval noir qu’un lion 
domestique paraissait garder, se distinguait tout d’abord. 
En approchant, Lavarède distingua sa figure noire et 
grêlée, entourée d’une barbe grisonnante. Sa tenue se 
composait d’une chemise de soie bleue, d’une chamma 
blanche et d’un burnous de satin noir s’ouvrant sur un 
pantalon de coton blanc ; un large feutre noir posé sur un 
serre-tête de mousseline claire complétait son ajustement. 


— L'empereur Ménélik, roi des rois, murmura le guide en le 
désignant. 


A dix pas du négus, il s’arrêta, porta les deux mains à son 
front, puis allongea les bras à droite et à gauche. Ce salut 
fait, il vint au roi, lui parla un instant à voix basse, puis se 
rapprochant des étrangers. 


— Ménélik, maître de l’Abyssinie, demande qui vous êtes ? 


Cette fois encore, Radjpoor présenta son firman à l’officier. 
Celui-ci le remit à l’empereur qui le parcourut rapidement. 
Son regard exprima une surprise joyeuse, ses talons 
pressèrent les flancs de son cheval qui l’amena vers les 
voyageurs et doucement : 


— Lequel d’entre vous est Thanis? Lequel veut faire 
l’ Egypte libre et renouer ainsi les bonnes relations établies 
jadis entre son peuple et le mien ? 


A cette question, tous s’écartèrent, formant le cercle 
autour de Robert. 


— C’est toi, frère, reprit l’empereur ? Sois le bienvenu dans 
mon empire, et souviens-toi que Ménélik a la haine de 
l'invasion, et que ses guerriers seront toujours prêts à 
combattre côte à côte avec les tiens. 


Puis tirant son épée suspendue à l’arçon de sa selle. 


— Approche, frère. L'empereur te fait chevalier d’Abyssinie. 
Toi et les tiens, grâce à la médaille d’or que voici, pourrez 
circuler librement dans tout le pays. 


Et Lavarède s’inclinant, il lui frappa les épaules du plat de 
son épée. 


— Tu es chevalier, viens que je te donne l’accolade. 


Les chevaux étaient flanc contre flanc. Le négus serra 
l’ancien caissier dans ses bras, puis dénouant son étreinte, 
il lui tendit un collier de fer, au bout duquel scintillait un 
disque d’or portant sur une face l'effigie de l’empereur et 
sur l’autre cette devise hautaine: L’Abyssinie tend 
seulement la main vers l’infini. 


Et quand les anneaux de fer entourèrent le col du jeune 
homme : 


— Frère, je ne puis te recevoir ainsi que je le souhaiterais. 
Moi-même je défends l’indépendance de mon peuple contre 
les conquérants italiens. J’ai levé mon camp, je dois partir 
avec mon armée. Mais l’un de mes officiers t accompagnera 
à Axoum: il dira à l’Abouma, le chef de notre église, 
nommé par le patriarche d'Alexandrie : Celui-ci est lami 
de Ménélik, Et l’on fera ce que tu désires. 


Lavarède s’embrouillait dans ses remerciements ; le négus 
l’interrompit : 

— Viens, frère ; que je te présente à ma compagne bien- 
aimée, à mes vaillants lieutenants qui, un jour peut-être, se 
joindront à tes soldats pour balayer la terre d'Egypte. 


Il entraînait l’ancien caissier vers le groupe qu'il avait 


laissé en arrière. Avec une émotion dont il ne fut pas 
maître, le Français fut présenté à la reine Taïtou, Rehetiepa 
Beheran, soleil et lumière de l'Ethiopie, au visage 
énergique et charmant d’Espagnole ; au ras Makonnen, 
vice-roi du Harrar, à la physionomie fine et mélancolique, 
au ras Mikaël, époux de la fille du négus, au ras Mangasha, 
fils de l’empereur Johannès et jadis compétiteur de 
Ménélik, au ras Aloula, au ras Walé, frère de Taïtou, et 
enfin au lion de l’Abyssinie, le téméraire et chevaleresque 
Dedjaz-Gabayou. 


Et après une nouvelle accolade, s’excusant encore d’être 
tenu par son devoir de généralissime, l’empereur chargea 
un officier de conduire la caravane égyptienne vers Axoum. 


Pour lui, levant l’étendard royal, il donna le signal du 
départ. Aussitôt l’armée s’ébranla dans un ordre parfait, et 
traversant la plaine verdoyante, s’engouffra dans une gorge 
sombre, ainsi qu’un gigantesque serpent d’acier. 


Cependant l’Abyssin désigné comme guide pressait les 
voyageurs de gagner Axoum. Son conseil était sage, et un 
temps de trot conduisit la caravane aux portes de la ville. 


Ville morte, cité en ruines, dans les ruelles étroites de 
laquelle le sabot des chevaux résonnait sans qu’un habitant 
curieux sortit des paillottes éventrées, des palais aux 
corniches chancelantes. De loin en loin un obélisque 
dressait sa flèche de pierre au milieu d’une place déserte, 
car les jours de splendeur sont passés pour Axoum. Cinq 
cents habitants à peine sont encore groupés autour de la 
basilique, centre religieux de l’Abyssinie. Les autres ont fui 
vers la ville nouvelle, vers Adoua. 


Enfin, les hautes murailles du temple où réside l’abouma se 
dressèrent devant les voyageurs. Une porte de fer s’ouvrit 
lentement. Ils traversèrent des passages voûtés, des cours 
silencieuses, où l’herbe croissait entre les pavés disjoints, 
et ils mirent pied à terre devant un perron aux marches 


branlantes. 


Au haut des degrés, un vieillard, dont le corps maigre 
dessinait ses angles sous une ample tunique violette, 
souhaita la bienvenue aux voyageurs. 


— Durant trois journées seulement, dit-il, la basilique 
d’'Axoum peut recevoir les étrangers. Mais pendant ce laps, 
les hôtes sont les maîtres. Commandez ; on vous obéira. 


Pour toute réponse, Radjpoor lui tendit le firman aux 
cachets verts. L’abouma, c'était lui-même, en prit 
connaissance : 


— Ah! ah! continua-t-il d’un air pensif. Thanis a signé le 
traité d'alliance avec Hador. Les temps prédits seraient-ils 
proches ? 


Puis d’un ton bienveillant : 


— Ce soir, à l’heure où la nuit coquette égrène dans le ciel 
ses chapelets d'étoiles, j’attendrai Thanis dans cette cour, 
et je le conduirai lui seul, à la cachette ignorée où s’abrite 
le joyau d’Osiris. Maintenant prenez du repos, car la route 
a été longue. 


Il frappa ses mains l’une contre l’autre. Aussitôt des 
prêtres, à la robe blanche agrémentée de palmettes 
violettes, accoururent. Courtoisement ils invitèrent les 
voyageurs à les suivre et les installèrent dans les 
appartements réservés aux visiteurs. Les salles étaient 
spacieuses, et le mobilier accusait un mélange de luxe 
raffiné et de simplicité primitive. On avait là l impression 
exacte de l’âme abyssine, incomparablement supérieure à 
celle des peuples noirs qui l’entourent, mais gênée dans 
son essor par les vagues vivantes qui viennent battre les 
flancs de l’îlot rocheux qu’elle habite et qui domine les 
déserts. 


Partout en effet, dans ce pays singulier, se rencontrent les 
mêmes oppositions. Chrétiens grecs, les Abyssins mêlent 


au rite russe certaines pratiques païennes. Auprès de leurs 
monuments, qui indiquent un goût raffiné de 
l'architecture, se dressent des paillottes aux murs d’argile 
séchée, coiffées de toits coniques de chaume, identiques 
aux constructions éphémères des peuplades soudaniennes. 


Ils n’ont point adopté l’ère russe, qui a, avec la nôtre, un 
écart de treize années. Ils comptent d’après l'ère 
d’Antioche, dont l’origine est placée 5493 ans avant J.-C., 
laquelle fut apportée au quatrième siècle par Frumentius ; 
si bien que notre année 1896 est pour eux l’an 7389. 


Avides de liberté, ils maintiennent l’esclavage. Désireux de 
transformer leur organisation guerrière, ils conservent, 
comme castes privilégiées, la noblesse et le clergé, 
reléguant au bas de la hiérarchie sociale, les marchands et 
les cultivateurs. Et comme si ces divisions ne creusaient 
pas un abîme infranchissable entre l'aristocratie et le 
populaire, les lois du pays imposent une langue différente à 
chacun des deux groupes. Les chefs, les ras, les guerriers 
parlent l’amharic, le peuple emploie l’idiome agaou, de telle 
sorte qu’un seigneur et un artisan sont exposés à ne se 
comprendre qu’à la condition d’être assistés par un 
interprète. 


Dans une même chambre, Lavarède et Astéras causaient. 


— Eh bien, disait le premier avec une pointe de tristesse, le 
diamant d’Osiris va nous faire riches ; il s’agit à présent de 
quitter... à l’anglaise, nos compagnons. 


— En emmenant Maïva, se récria Ulysse. 


— Que ne puis-je en même temps entraîner Lotia, ma 
femme, vers des contrées plus clémentes ? 


— Bah ! laisse donc. Une sauvage sans cœur. 
Robert se leva avec impatience. 


— Mais non, pas sans cœur du tout. La preuve est qu’elle 
me déteste. 


— Eh bien mais... 
— Et je l’approuve. 
— Tu es vraiment trop bon. 


— Non, je suis juste. Elle me croit Thanis, fils d’un homme 
qui a tué sa mère, Je ne comprends qu’à moitié, mais pour 
elle, cela doit être très clair. Sa haine montre son amour 
filial. Je l'estime de me refuser son affection. 


— Ton raisonnement biscornu prouve... 
— Quoi ? 


— Qu'il ne faut jamais dire : Fontaine, je ne boirai pas de 
ton eau. 


D'un regard étonné, Robert enveloppa son interlocuteur. 
L’astronome sourit : 


— Tu ne te souviens pas de notre conversation, le soir où 
nous sortîmes de l’ Observatoire ? 


— Ma foi non. 


— Je t’affirmais, sur la foi d’une amie de ma famille, qu’il 
existe de par le monde des anges dont la vue seule donne 
l'horreur du célibat. 


— Eh bien ? 


— Tu me répondis : Jamais cela n’arrivera pour moi. Hélas ! 
tu avais raison. Car ta Lotia n’est pas un ange, mais un 
démon. 


Les sourcils de l’ancien caissier se froncèrent : 


— Raille, raille, mon bel ami. Il me semble que tu es logé à 
la même enseigne que moi; ton intérêt pour la muette 
Maïva. 

— Eh là, je t’arrête! D'abord je m'ai pas dit comme toi: 
Jamais. Et ensuite... 


— Ensuite ? 


— Maïva est un ange. 
— Parbleu ! 


— Un pauvre être opprimé, qui nous montre sans cesse son 
attachement, son dévouement. 


Avec un haussement d’épaules, Robert fit ironiquement : 


— Entendu ! Elle est bonne, dévouée. Elle s'intéresse à 
l’astronomie et force ainsi la tendresse de l’astronome. 


— Que veux-tu dire ? 

, . 2 
— Qu’'une fois en France, tu l’épouseras. 
— Moi ? 


Le savant écarquilla les yeux, ouvrit la bouche, exprimant 
par cette mimique une surprise non équivoque. Sa 
physionomie était si cocasse, que son ami ne put 
s'empêcher de rire. 


— Toi-même, appuya-t-il enfin. Toi qui, sans t’en douter, as 
donné toute ton affection à cette petite esclave que tu 
protégeais. 


— Tu crois ? 

— Il ne faut pas être grand clerc pour arriver à la certitude. 
— Eh bien, déclara résolument le savant, je l’épouserai. 
Puis devenu soudainement joyeux : 


— Au fait ! c’est le moyen de ne pas la quitter, de la voir 
tous les jours. Moi qui me creusais la tête pour trouver. 
Cela y est, et grâce à toi, mon bon Robert. Tu seras de la 
noce. 


Mais de nouveau le visage de Lavarède s’était assombri. 


-En attendant, nous sommes prisonniers. Comment 
regagner la France ? 


La question calma les transports de l’astronome. Emporté 


par la satisfaction de voir clair en lui-même, il avait oublié 
la situation présente. Et grave maintenant il répéta : 


— Comment regagner la France ? 


Aucune solution ne se présenta à l’esprit des jeunes gens. 
Un lourd silence pesa sur la salle. Ils songeaient, sans 
réussir à faire jaillir de leur cerveau la combinaison 
libératrice. 


Et comme ils demeuraient là, immobiles, absorbés, la porte 
tourna lentement sur ses gonds et Maïva parut. 


Repoussant le battant, elle s'approcha d'Ulysse qui la 
regardait, ravi de la voir, la trouvant plus charmante 
depuis que, grâce à son ami, il comprenait combien elle lui 
était chère. Elle déploya devant lui un papier qu’elle tenait 
à la main, et lui fit signe d’y jeter les yeux. 


Il obéit. C'était une carte rudimentaire de la région, où les 
sentiers, les passages de montagnes étaient figurés par des 
traits, Au centre à peu près, en caractères latins, le mot : 
Axoum, s’allongeait auprès d’un fouillis de maisonnettes 
représentant la ville sainte. 


— Une carte, murmura le savant. Que veux-tu que j'en 
fasse ? 


Derechef elle lui conseilla par gestes de lire le plan. 


Robert s'était levé. Il examinait la feuille par dessus 
l'épaule de son compagnon : 


— Pour fuir, dit-il entre haut et bas, il est bon de connaître 
la topographie du pays. 


Les yeux de la muette brillèrent ; ses lèvres s’épanouirent 
en un sourire. 


— Ah ! c’est cela, s’écria Astéras à qui ces signes n’avaient 
pas échappé. 


Elle inclina affirmativement la tête. 


— Bon... alors cherchons à nous entendre. 
Et mettant le doigt à l’endroit où Axoum était représenté : 


— Nous sommes ici, à Axoum, Voyons, de quel côté penses- 
tu que nous devons nous diriger ? 


Il s'arrêta et avec chagrin : 
— Je suis bête. Tu ne sais pas lire. 


De la main, elle lui ordonna d'attendre. Son regard perçant 
parcourut la pièce, puis elle allongea les bras en avant, les 
ramena contre sa poitrine, simulant le geste d’un rameur. 


— Parfait... en bateau... il faut gagner l’eau... Laquelle ? 


De l’index, la petite muette montra un fauteuil recouvert 
de velours rouge. 


— Quoi... demanda Lavarède, un fauteuil ? Non... alors sa 
couleur peut-être... ? Oui... l’eau rouge... ? Il y a un fleuve 
rouge aux environs ? Non... pas un fleuve... Ah! la mer 
Rouge ! 


Rapidement la tête de l'esclave s'abaissa d’arrière en 
avant. 


— Marchons vers la mer Rouge, continua l’astronome.…. 
Nous passons par Adoua. 


— Oui, mima encore Maïva. 


— Adoua, où sont les Italiens, ennemis de nos geôliers et 
amis des Anglais. 


La jeune fille répéta le même geste. 


— En effet, un de leurs convois nous ramènerait à 
Massaouah. Seulement comment sortir d’ici ? 


A cette interrogation, la muette se pencha sur une table qui 
occupait le centre de la salle et fit mine d’écrire. 


— Ecrire, à qui ? 


Elle revint au fauteuil rouge. 


-A la mer Rouge...? non, à ceux qui peuvent nous y 
conduire. aux Italiens ? 


Elle sauta joyeusement. 


— Aux Italiens ?... Ah ! jy suis. Leur dire que nous sommes 
captifs ici; que les Abyssins se sont éloignés, et qu’une 
reconnaissance nous délivrerait... 


A mesure qu’Astéras parlait, la muette devenait plus gaie. 
C'était bien cela qu’elle désirait. 


— Écrire, je veux bien, mais qui portera la lettre ? 
Elle mit la main sur sa poitrine. 

— Toi, le pourras-tu ? 

Elle affirma de la tête. 

— Quand ? 


La fillette s'approcha de la fenêtre. Son bras se tendit dans 
la direction du soleil et décrivit un cercle vers l’horizon. 


— Après le coucher du soleil, traduisit Robert palpitant. La 
nuit en un mot. Mais nos compagnons ? 


Dans le fauteuil Maïva se laissa tomber, les yeux clos, 
simulant le sommeil. 


— Ils dormiront. Eh bien, soit! pauvre mignonne ; nous 
nous confierons à toi, et pour commencer, nous allons 
écrire ce que tu désires. 


Et, s’installant à la table, sur laquelle une attention 
délicate avait rassemblé des feuilles d’un papyrus grossier, 
des plumes de roseau et une encre rougeâtre obtenue par la 
macération dans l’alcool d’une argile ocreuse, l’ex-caissier 
traça les lignes suivantes : 


A MM, les officiers des troupes italiennes au camp d’Adoua. 


« Messieurs, 


« Deux voyageurs captifs en la métropole d’Axoum vous 
prient de les délivrer. Ils ont assisté au départ de l’armée 
du Négus. Le chemin est donc libre, et une compagnie 
suffirait à la tâche. Au nom de la civilisation et de la 
solidarité européenne, nous vous supplions de répondre à 
notre appel ». 


Il signa: Robert Lavarède, employé de commerce; fit 
apposer à son ami sa griffe: Ulysse Astéras, de 
l'Observatoire de Paris, et pliant la missive, après l’avoir 
relue à haute voix, il la remit à Maïva qui la cacha aussitôt 
dans son gorgerin. 


Ulysse avait saisi les mains de la muette : 

— Tu est bonne, Maïva, dit-il d’un ton ému, tu es bonne et 
je t’aime. 

Elle le regarda tendrement et doucement, avec une caresse 
dans la voix : 

— A... O... A... O... gazouilla la fillette. 


L’astronome eut un cri de joie : 


— Deux voyelles déjà... tu parleras bientôt... Tu pourras 
exprimer tout ce qu’il y a d’exquis en ta petite âme. 
Travaille, Maïva... il faut apprendre à dire U. 

Elle inclina sa jolie tête, mit un doigt sur ses lèvres, et d’un 
pas silencieux gagna la porte. D’un regard rapide elle 
s’assura qu'aucun fâcheux n'était aux écoutes, et sans 
bruit elle se glissa dehors. 


a 


Chapitre 1 2 


LE DIAMANT D'OSIRIS 


ERS MINUIT, LE long des murailles sombres 


qui ceignent à l’est la basilique d’Axoum, une masse 
blanche glissa jusqu’au sol. Parvenue à terre, elle se 
redressa, et Radjpoor, Niari, s'ils eussent été là, eussent 
reconnu avec surprise la silhouette élégante de Maïva. 


Dès son arrivée, la muette s’était aperçue que sa chambre 
était située près du mur extérieur. Une étroite fenêtre, 
percée comme une meurtrière dans l’enceinte s’ouvrait à 
trente pieds du sol. L'idée de s'évader, de sauver les 


Français qui lui avaient appris la bonté, avait aussitôt 
germé dans son cerveau. Une vieille carte, piquée au mur, 
lui avait servi de trait d'union entre sa pensée et celle de 
ses amis. Et maintenant elle venait d'utiliser une natte 
découpée en lanières en façon de corde pour atteindre le 
pied du mur. 


Elle riait silencieusement au souvenir de Niari, qui, la nuit 
venue, l’avait enfermée dans sa chambre avec un luxe de 
précautions bien inutile. Il n’était, point venu à l’esprit de 
l’Egyptien que la courageuse créature irait à la liberté, 
suspendue à dix mètres du sol, à un faible lien que le poids 
léger de son corps souple eût pourtant suffi à rompre. Elle, 
insouciante du danger, avait accompli heureusement son 
tour de force, et maintenant, longeant les maisons, dans la 
zone d’ombre qu’elles projetaient, Maïva marchait d’un pas 
élastique et rapide, à travers la cité endormie. 


Bientôt elle se trouva dans la campagne. Des bruits 
menaçants s’élevaient autour d'elle: rugissements de 
fauves, cris plaintifs de gazelles effrayées ; mais rien ne 
ralentit son allure. Elle traversa la plaine, atteignit une 
gorge rocheuse et noire, qui trouait la chaîne de montagnes 
dont la vallée d’Axoum est entourée ainsi que d’une 
ceinture, et s enfonça dans l’obscurité. 


Au même instant, Lavarède, se conformant aux 
instructions de l’abouma, descendait seul dans la cour, où 
le grand prêtre avait reçu les voyageurs. 


L'endroit était lugubre ; on eût dit le fond d’un puits 
d'ombre. De tous cotés, les hautes murailles de la basilique 
s’élevaient perpendiculaires, découpant entre les arêtes de 
leurs sommets un polygone du ciel où de rares étoiles 
scintillaient. 


-Me ferait-on poser, murmura le jeune homme 
impressionné par le morne silence qui régnait autour de 
lui ? 


Il avait à peine achevé que le grincement léger d’une porte 
lui arriva, et que sur le perron, il distingua une forme qui 
se mouvait plus sombre que l’obscurité ambiante. 


— Es-tu là, mon fils, demanda une voix que Robert 
reconnut ? 


— Oui, Abouma, je t’attendais. 


— Tu es exact, c’est bien. Le roi qui pratique l’exactitude 
est soucieux du bonheur de ses sujets. Viens, mon fils, et 
puisse le bijou précieux que je vais remettre entre tes 
mains te donner la victoire. 


Ce disant, il descendait les degrés du perron. Parvenu 
auprès de l’ex-caissier, il lui prit la main : 


— Laisse-toi conduire. Dans le temple, j'allumerai la 
lanterne dont je suis muni. Mais nous accomplissons une 
œuvre de mystère, et nulle lueur ne doit déceler notre 
passage. 


Tâtonnant, butant contre des marches invisibles, Lavarède 
suivit son guide dans la nuit. Ils parcoururent ainsi des 
corridors obscurs, des salles dallées dont les vastes 
dimensions se trahissaient seulement par la répercussion 
prolongée du bruit de leurs pas. 


L’abouma se dirigeait dans ce dédale comme s’il eût fait 
grand jour. A chaque instant, il avertissait doucement son 
compagnon de la présence d’un obstacle. 


— Courbe le front, car la voûte s’abaisse. Attention ! deux 
marches à gravir, etc., etc. 


Soudain le grand prêtre fit halte. Une faible lumière brilla. 
Il avait enflammé une allumette. De sa main maigre et 
tremblante, il ouvrit une lanterne attachée à sa ceinture et 
communiqua le feu à la bougie de cire fichée à l’intérieur. 


Alors Robert distingua devant lui une porte de fer, sur 
laquelle d'énormes clous dorés formaient une croix 


grecque. 


L’abouma introduisit une clef dans la serrure, la porte 
s'ouvrit, et un courant d’air froid vint fouetter le visage du 
jeune homme. 


— Entre, mon fils, marmotta son compagnon; le temple 
supérieur d’Axoum est prêt à te recevoir. 


— Le temple supérieur, répéta le Français ? 
— Oui. Avance sans crainte et tu comprendras. 


Le voyageur céda à cette injonction. Sur le sol formé de 
dalles blanches et noires alternées il fit quelques pas, et la 
nef se dessina confusément à ses yeux sous la clarté 
tremblottante de la lanterne. 


Non prévenu, il eût cru se trouver dans une mosquée 
sarrazine. Partout des piliers légers, élancés, jaillissant du 
sol ainsi que des fûts de palmiers, montant à une 
prodigieuse hauteur et se rejoignant en ogives allongées. 
L’autel étincela dans la pénombre avec ses ornements d’or 
et de lazzulite. Toujours suivant son guide, Robert le 
contourna et vit à ses pieds un escalier tournant qui 
s’enfonçait en spirale dans la nuit. 


L’abouma descendit les degrés. Robert l’imita, comptant 
cinquante-deux marches. 


— Le temple médian, dit encore le grand prêtre. 


Autour de lui, l’ancien caissier promena un regard effaré. 
Sous la mosquée musulmane, il distinguait une église 
romane, aux assises trapues, aux pleins-cintres massifs. Là 
aussi il y avait un autel ; mais celui-ci était de marbre uni. 
Pas de dorures, pas de pierres précieuses ; la grandeur 
austère des premiers siècles du christianisme. 


Il se retourna vers l’abouma pour l'interroger, pour 
apprendre par quels événements ces deux temples étaient 
ainsi superposés ; mais le prêtre s’éloignait déjà, précédé 


du cercle lumineux de sa lanterne et laissant derrière lui 
une ombre démesurée. Robert pressa le pas pour le 
rejoindre. Dans ses traces, il traversa la nef à la voûte 
basse. Dans l’angle opposé à l'entrée, l’Abyssin lui désigna 
une dalle portant un anneau de fer. 


— Nul n’a soulevé cette trappe depuis que le diamant 
ď’ Osiris nous a été confié. Prends le pic que tu vois appuyé 
au mur, descelle-la, et tu seras libre alors de pénétrer dans 
le temple inférieur, celui que les Pharaons avaient construit 
au temps de leur grandeur. 


Dominé par l’étrangeté de la scène, Robert saisit le pic, 
dégagea le tour de la dalle; puis glissant avec peine 
l'extrémité de l'instrument sous la plaque de pierre, il la 
fit, par une lente pesée, sortir de son alvéole. Un nouvel 
escalier se présenta. 


— Mon fils, psalmodia le prêtre. Je ne puis te suivre dans 
cet asile de l’ancien paganisme ; je t’attendrai ici. Emporte 
la lanterne et le pic. Au bas de l’escalier tu apercevras un 
coffre de pierre au couvercle en dos d’âne. Ouvre-le, et tu y 
trouveras ce que tu cherches. 


Robert ne se le fit pas dire deux fois. S’emparant des objets 
désignés, il s'engagea dans l'escalier étroit aux marches 
glissantes. Il s’enfonçait dans un air lourd, concentré, 
enfermé depuis des siècles en la crypte souterraine, où nul 
ne pénétrait, ainsi que l’avait affirmé l’abouma. 


Il se sentait envahi par un étrange malaise ; les ombres 
mobiles projetées sur les murs par la lueur tremblottante 
de la lanterne, prenaient l'apparence d’êtres animés, 
gardiens impalpables du trésor des Pharaons. Et il 
songeait, non sans trouble, qu’il allait enlever le bijou 
précieux, lui, citoyen sans importance de la république 
française ; que ses mains plébéiennes toucheraient la pierre 
étincelante qui brillait jadis au front des souverains. 


Certes, celui qui s’approprie le bien d’autrui est un voleur, 


mais Lavarède n’était-il pas contraint par tous d’agir ainsi. 
Par suite d’un quiproquo fantastique dont la cause lui 
échappait, il était devenu Thanis, roi des Egyptiens 
révoltés, ami des derviches, chevalier d’Abyssinie. Il eût 
été héroïque, il se l’avouait, de braver la colère de ses 
sujets, de crier à tous : 


— Je ne suis pas Thanis, mais Robert Lavarède, caissier de 
la maison Brice, Molbec et Cie. 


Caissier... ce mot le fit sourire. L’était-il encore 
seulement ? Sans doute un autre commis avait pris sa 
place, tandis que lui-même prenait celle de Thanis, de ce 
Thanis mystérieux, fils d’un assassin. 


Tout en réfléchissant, il avait atteint le bas de l’escalier. Il 
promena autour de lui le rayon de sa lanterne. Il était dans 
une vaste salle plus longue que large, dont les piliers, aux 
corniches desquels s’enroulaient des boutons de lotus, 
étaient couverts de caractères hiéroglyphiques ainsi que les 
murs. Dans son ellipse d’or, un cartouche était reproduit 
partout, figurant cette image : Il indiquait à quelle divinité 
le temple était jadis consacré. Les hiéroglyphes inscrits à 
l’intérieur sont ceux de la planète Vénus; - l’Oiseau 
d'Osiris — c'était donc en son honneur que les prêtres 
d'autrefois brüûlaient en ce lieu la myrrhe et l’encens. 


Mais Robert, qui m'avait rien de commun avec 
Champollion, chercha vainement le sens du cartouche, 
portant à sa partie inférieure le contour du scarabée sacré. 


— Après tout, se dit-il enfin, je ne suis pas ici pour 
déchiffrer les rébus égyptiens ; où est l’écrin qui renferme 
le diamant d’Osiris ? 


Il l’aperçut bientôt. C’était une énorme boîte de basalte 
noir, sarcophage poli, sur lequel des sculpteurs des temps 
écoulés avaient gravé des scènes de la vie antique, 
modelant dans ce rocher, sur lequel s’émoussent les aciers 
les mieux trempés, des figures gracieuses, parfaites comme 


des camées. Aux angles, des statues de dieux à la barbe 
tressée en fines nattes, regardaient de leurs yeux immobiles 
ce moderne qui venait troubler leur séculaire repos. 


— Allons, fit Lavarède à haute voix, comme pour se donner 
du courage, voici l’écrin et il est d’une belle dimension ; il 
s’agit de le débarrasser de son couvercle. 


Tout en parlant ainsi, il introduisit le pic qu’il portait, sous 
la plaque de basalte dont le sarcophage était fermé. 
Lentement, à l’aide de pesées répétées, il le fit glisser à 
terre. 


Aussitôt, des senteurs aromatiques se répandirent dans 
lair ; odeurs inconnues de nos jours, distillées jadis par les 
femmes Colchytes pour la toilette funèbre des rois. 
Frissonnant sous ces émanations ignorées, Lavarède éleva 
sa lanterne pour éclairer l’intérieur du coffre. Un cri de 
stupeur s’échappa de ses lèvres. Etendu sur le fond, un 
squelette recouvert d’une toge de pourpre, le front ceint du 
pschent, le sceptre d’or dans sa main décharnée, montrait 
le ricanement éternel et figé de sa mâchoire. Au centre du 
pschent, formant la prunelle d’un œil osirien, un diamant 
énorme, double au moins du « Régent » de France, brillait 
avec un insoutenable éclat. 


Certes, après les aventures dont il était assailli depuis 
quelques semaines, l’ancien caissier devait s'attendre à 
tout, mais l’apparition de ce squelette, image grimaçante 
du pouvoir, emblème philosophique et funèbre du néant 
des grandeurs humaines, le médusa. 


Qu’osait-on exiger de lui ? Qu'il arrachât le bandeau royal 
au front de ce mort inconnu; qu’il dépouillât de leur 
dernière parure ces ossements abandonnés en cette crypte 
obscure. Il fut sur le point de renoncer à son projet, mais 
en lui s’éleva la voix de l'instinct de la conservation. 
Comment expliquerait-il à ses compagnons l’émotion qui 
arrêtait sa main à l'instant décisif ? Ne serait-ce pas avouer 


la supercherie, bien involontaire de sa part, dont tous 
avaient été victimes ? Et quelles représailles tragiques 
seraient la conséquence de cet aveu ! 


— Ma foi, dit-il en regardant le squelette bien en face, vous 
êtes défunt, digne détenteur du joyau d’Osiris; cela ne 
vous rendrait pas la santé, si je vous rejoignais au tombeau. 
Bien contre ma volonté, on m'a fait votre héritier, 
permettez que j'entre en possession d’un bijou dont vous 
n'avez que faire. 


D'un geste brusque, il saisit le pschent, le fit glisser sur le 
crâne poli et se redressa. 


Le diamant étincelait dans sa main. Sous le volume d’une 
noix, le caillou précieux représentait une fortune princière. 


— Cette pierre transparente, murmura Robert, vaut des 
châteaux, des parcs, des fermes, des prairies, des chevaux, 
des voitures, tout ce qui embellit et charme l’existence. Et 
ce n’est qu'un peu de carbone solidifié qu’une flamme 
réduirait en cendres. Enfin puisque les hommes y attachent 
tant de prix, c’est un trésor inestimable. 


Et reprenant son pic qui avait glissé à terre, il se dirigea 
vers l'escalier. 


Une réflexion lui fit faire la grimace : 


— Quelle tête j'aurais, si un joaillier allait me dire que c’est 
du strass. 


Mais chassant cette pensée morose : 


— Allons donc, les Pharaons ne portaient pas du « toc » ; les 
Lère-Cathelain et les Bluze ne fleurissaient pas sur les rives 
du Nil. 


Rassuré par cette constatation historique, il gravit deux à 
deux les degrés et rejoignit bientôt l’abouma. Sans une 
parole, le grand prêtre remit en place la dalle qui cachait 
l'escalier, puis les deux hommes, reprenant en sens inverse 


le chemin qu’ils avaient parcouru, parvinrent bientôt au 
perron d’où ils étaient partis. 


L’abouma regagna sa chambre et Lavarède en fit autant. 


Mais il ne dormit pas de la nuit. Il se souvenait que Maïva 
s'était engagée à porter aux Italiens campés à Adoua la 
missive qu’il lui avait confiée. Aurait-elle réussi à tromper 
la surveillance de ses gardiens, à sortir de la basilique, à 
atteindre le camp ? 


Si elle échouaîit, on serait ramené vers l’ Egypte, et alors... 
que de complications : Robert devrait se résoudre à être 
général, à marcher à la tête des rebelles, que sais-je 
encore ? Et la perspective, il le faut reconnaître, n'avait 
rien de réjouissant pour un homme casanier, de mœurs 
paisibles, désireux seulement de rentrer en France, pour 
s’y livrer à une existence régulière, sans imprévu, sans 
émotions. Grâce à la réalisation du diamant d’Osiris, il 
serait riche, il pourrait faire beaucoup de bien. Certes il n’y 
manquerait pas, mais il Le ferait à heure fixe, comme tout le 
reste; car pour la charité, comme pour le repos, la 
promenade, les repas, la méthode est tout, et Lavarède, 
ballotté depuis trop de jours par des événements 
désordonnés, caressait le rêve d’être méthodique avec 
passion. 


A ce tableau enchanteur il n’y avait qu’une ombre, 
importante il est vrai; c'était d'abandonner Lotia. Ah! 
certes, l’ancien caissier eût été complètement heureux s’il 
avait pu lui faire partager sa vie rangée, mais hélas ! cette 
partie de son rêve était plus irréalisable que les autres. Sa 
femme, — elle l'était à la mode de l’ Egypte antique - ne 
dissimulait pas son aversion pour lui. Et puis, comme son 
père Yacoub, elle était fanatisée par l’idée de délivrer sa 
patrie. En admettant même que Robert arrivât à lui 
persuader qu’il n’avait rien de commun avec le sanglant 
Thanis, elle considérerait son départ pour la France comme 
une défection. 


Et se retournant sur son lit, le jeune homme grommelait à 
haute voix, comme s’il répondait à la belle Egyptienne : 


— Que diable ! Je suis avant tout soldat français. Si je dois 
me faire rompre les os pour le bassin d’un fleuve, ce n’est 
pas pour celui du Nil bien certainement ; il ne contient ni 
Strasbourg, ni Metz. 


Vers le jour, Lavarède s’assoupit enfin. Un vacarme 
épouvantable le réveilla. C'était Astéras qui venait d’entrer 
dans sa chambre avec tant de précipitation, qu’il avait 
heurté une chaise ; la chaise était tombée sur la table qui 
s'était renversée, tandis que l’astronome s’allongeait sur le 
parquet. 


— Hein ? Qu’y a-t-il, balbutia l’ancien caissier en se frottant 
les yeux ? 


-Il y a, clama triomphalement Ulysse sans quitter sa 
position horizontale. Il y a que Maïva s’est enfuie cette 
nuit. 


— Enfuie... Comment ? par où ? 


— Par la fenêtre de sa chambre, brave enfant, en se servant 
d’une natte comme d’une corde... Mais nous la féliciterons 
plus tard. Radjpoor est furieux, il craint quelque 
manigance de la mignonne. Il veut quitter Axoum ce matin 
même. Alors je suis accouru te prévenir. Tu es le roi, donc 
tu commandes. Arrange-toi pour attendre le retour de 
Maïva. 

Il se releva enfin et venant à son ami: 


— As-tu compris ? Tu me regardes comme si j étais tombé 
de la lune. 


— Là, là, calme-toi, irascible savant. J'ai parfaitement 
entendu. Nous resterons ici jusqu’à l’arrivée de nos 
libérateurs. 


Et prenant dans sa poche le diamant d’Osiris, il le balança 


devant le nez de son interlocuteur : 


— Rentrons en Europe au plus vite, après fortune faite, 
continua-t-il. Avec un pareil joyau, tu penses bien que j'ai 
hâte de quitter la brousse... Quand on possède des 
pierreries, il n’y a encore que les pays civilisés, avec de 
bons gendarmes et des coffres-forts incombustibles. 


— Il est superbe, déclara Ulysse en retournant le bijou sous 
toutes ses faces. Superbe! Cela vaut vingt ou trente 
millions. 


— Au moins, cher ami; avec cela je te bâtirai un 
observatoire pour toi tout seul. L'observatoire Astéras. 


— C’est trop, beaucoup trop. 


— Pas du tout. Moi j'aurai une maison de commerce, avec 
une petite caisse vitrée comme chez Brice et Molbec. J'y 
passerai ma journée. Le soir j'irai te chercher sous ta 
coupole. Nous reprendrons nos anciennes habitudes. 


— Et Maïva ? 


— Elle en sera. Ce voyage m’a formé, j'admets quelques 
visages nouveaux et même... 


— Même quoi ? 


— Je sens en moi une soif de débauche... Nous irons parfois 
au théâtre ; et le lendemain matin, comme je serai mon 
patron, je me permettrai d’arriver au bureau une heure 
plus tard. 


Gravement Astéras leva l'index en lair, et d’un ton 
railleur : 


— Prends garde, Robert, tu te déranges. 


— Que veux-tu ? répliqua sérieusement l’ancien caissier, je 
suis vraiment trop riche pour ne pas me permettre 
quelques extras. Fortune oblige, parbleu... et pour me faire 
pardonner ces infractions administratives, j'obligerai les 


autres, le plus possible. Je leur dirai comme aux petits 
enfante auxquels on offre une friandise: «Ouvre la 
bouche, et ferme les yeux. » 


Deux coups secs frappés à la porte interrompirent les 
projets d’avenir de Lavarède. 


Il s'était jeté tout habillé sur son lit. D’un bond, il sauta à 
terre, releva la table et la chaise que le distrait Astéras 
n’avait pas songé à ramasser, et d’une voix forte, cria : 


— Entrez ! 


Sur le seuil Radjpoor se montra aussitôt. Le pseudo- 
Hindou était souriant ; son regard cauteleux se posa tour à 
tour sur chacun des Français, puis avec l’accent du plus 
grand respect : 


— J’ ose espérer que Sa Majesté a bien dormi. 


A ces mots, à ce titre, Lavarède regarda autour de lui, mais 
se frappant le front : 


— C’est vrai, La Majesté, c’est moi. Oui, seigneur Radjpoor, 
Ma Majesté a parfaitement dormi. 


Le visiteur inclina la tête avec satisfaction. 


— J'en suis bien heureux. Je craignais que son expédition 
nocturne n’eût troublé le repos de mon roi. 


Ses prunelles noires se fixaient en même temps sur le 
diamant que l’astronome tenait toujours à la main. Robert 
intercepta ce regard. D’un geste rapide il enleva le bijou à 
son ami et le fit disparaître dans sa poche. 


— Mais, continua Radjpoor sans paraître s’apercevoir de ce 
mouvement, puisque Morphée, la bienfaisante déesse, a 
daigné verser ses pavots sur vos paupières, vous ferez bon 
accueil je pense, Sire, à la proposition de votre sujet ? 


Lavarède échangea un coup d’œil avec le savant : 


— Voyons la proposition, Seigneur. 


Le sourire de l’Hindou s’accentua, sa voix se fit plus 
mielleuse : 


— Les nobles Egyptiens attendent votre retour avec 
impatience. Le but de notre long voyage est atteint, 
l’emblème du pouvoir se trouve entre vos mains ; il serait 
bon de revenir sans retard vers ceux qui vous espèrent. 


De nouveau Robert regarda Astéras : 
— Sans retard, que voulez-vous dire ? 


— Que nous pourrions dès aujourd’hui quitter Axoum et 
reprendre la route du Nil. 


— Dès aujourd’hui ? 


Le Français se passa la main dans les cheveux, fit mine 
d’ hésiter, et enfin répondit : 


— Décidément, non, seigneur Radjpoor, cela ne me va pas. 
— Songez que l'aristocratie d'Egypte est dans l’attente. 


- Oh! une journée de plus ou de moins, cela n’a pas 
d'importance. 


Avec un geste de colère aussitôt réprimé l’ Hindou insista. 
— Quelques heures ont parfois compromis des empires. 
— Et parfois aussi un léger retard en a sauvés. 


— C’est vrai, mais comme en politique, on ne sait jamais, le 
plus sage... 


— Le plus sage est de se taire, acheva Lavarède. Se taire et 
écouter son instinct. Or, le mien me pousse à prendre un 
peu de repos, à faire, après le déjeuner, une promenade 
dans la ville. 


— Et à remettre le départ à demain, demanda Radjpoor en 
serrant les dents ? 


Son interlocuteur haussa insoucieusement les épaules : 


-Je n'ai pas dit cela, Seigneur Radjpoor. L'homme 
raisonnable ne préjuge pas ce que sera demain. 


— Enfin, Sire, vous n’avez pas l'intention de séjourner 
longtemps en cette cité ! 


Agacé par la résistance inattendue du caissier, l’Hindou 
perdait toute mesure. Mais Lavarède se redressa de toute sa 
hauteur et d’un ton sans réplique : 


— Monsieur, les rois reçoivent des explications et n’en 
donnent pas. Veuillez rentrer dans votre chambre et y 
demeurer aux arrêts pour avoir oublié cette vérité 
fondamentale de toute autorité. Quand il me conviendra de 
partir, je vous ferai prévenir... Allez. 


D'un geste digne, il congédia celui qui l’avait fait souverain 
et qui devait sincèrement le regretter en ce moment, puis 
resté seul avec l’astronome : 


— Es-tu content, questionna-t-il ? 


— Certes, fit le petit homme. Seulement cet énigmatique 
personnage ne l’est pas. 


— Que m'importe ! Il m'a donné le titre de roi, je lui ai 
octroyé celui d’écuyer. Donc... 


— Donc ? 
— Il n’a qu’à s'incliner devant ma volonté. 
Et se mettant à rire : 


— C’est égal, va, mon cher ami, si nous étions encore à 
Paris et ce monsieur aussi, il ne se donnerait plus autant de 
mal pour nous traîner en Egypte. 


Mais tandis qu'il se réjouissait, l’Hindou farouche, le 
visage pâli par la colère, rejoignait Niari et lui faisait part 
de son insuccès. Son complice l’écouta, puis lentement : 


— Il était d'accord avec Maïva. Elle s’est enfuie sur son 
ordre. Il attend son retour. 


— Tu penses, mais alors... 


— Il veut nous échapper. Qu'’a-t-il imaginé, combiné ? Je 
n’en sais rien, mais je suis certain de ne pas me tromper. 


— Il renoncerait au pouvoir ? 


— Ah ! maître, tu ne l’as pas regardé. S'il a tout accepté 
jusqu’à ce moment, du moins n'a-t-il éprouvé aucun 
plaisir. Je crois comprendre qu’il tenait à posséder le 
diamant d’Osiris. Il est en sa possession maintenant, et il 
lui plairait sans doute de nous glisser entre les doigts en 
emportant ce royal butin. 


Les yeux de Radjpoor se remplirent d’éclairs. 
— Il nous volerait ce diamant ? 


— Certainement ! Ah ! maître, pourquoi as-tu repoussé les 
conseils de ton fidèle serviteur, alors qu’il en était temps 
encore ? 


— Tais-toi, ordonna brutalement l’Hindou. Je t'ai défendu 
de me parler de cela. Au lieu de faire de la morale à ton 
maître, tu ferais mieux de chercher comment on pourrait 
réduire ce Français. Car moi, Thanis, issu du sang le plus 
noble de toute la vallée du Nil, je ne puis servir de hochet à 
cet individu que j'ai tiré de son obscurité. 


Et s'exaltant par degrés : 


— Il ose jouer au souverain, ce fantoche que d’un souffle je 
réduirais en poussière. Il me tient en échec. Sa résistance 
même démontre que notre intérêt est de l’entraîner loin 
d’ici. Que résoudre ? Que faire ? L’enchaîner ?... 


Froidement Niari secoua la tête : 


— Cela est impossible, Seigneur. Pour notre escorte, il est 
Thanis, il est le roi. Quiconque porterait la main sur lui 
serait massacré. 


— Et pourtant je ne puis plier le genou devant ce fantôme 


de roi, ce mannequin sur les épaules duquel j'ai jeté la 
pourpre ! Et puis, je le sens, quelque chose se trame contre 
nous... Vers quel but Maïva a-t-elle porté ses pas ? 


— Je l'ignore. Mais je pense que la gracieuse Lotia réussirait 
peut-être, là où vous avez échoué. 


— Lotia... Comment lui expliquer ?... 


— Vos inquiétudes causées par l’évasion de la muette ?... 
Quoi de plus simple! En cette contrée où les bandes 
armées vagabondent, qui sait si la petite esclave ne va pas 
rencontrer un parti d’aventuriers ; si, pour sauver sa vie 
menacée, elle ne désignera pas notre retraite. Si enfin, tout 
est supposable, elle ne s’est point enfuie uniquement pour 
ramener des soldats, délivrer les Français, ses amis, et leur 
permettre de retourner en Europe, et d'y mener joyeuse 
vie, grâce au talisman d’Osiris ? 


Une bordée de malédictions s’échappa de la bouche de 
Radjpoor. Dans son traité secret avec l’Angleterre, il avait 
trahi, vendu son pays pour une pension annuelle dépassant 
un million, et il avait stipulé de plus que le merveilleux 
diamant lui appartiendrait. Et soudain Lavarède, dans 
lequel il n'avait vu qu’un pantin docile, menaçait de lui 
enlever ce trésor. Cela ne pouvait se passer ainsi. Sur son 
ordre, Niari gagna l’appartement occupé par Lotia et fit 
demander à la jeune femme de consentir à recevoir 
Radjpoor-Sahib pour une communication urgente. 


L'audience fut accordée, et bientôt le faux Hindou 
exprimait à l’Egyptienne les craintes que faisait naître en 
son esprit la disparition de Maïva. C'était l’allié dévoué, 
lami fervent de la liberté de la vallée du Nil qui se 
permettait de parler ainsi, qui osait, malgré la défense du 
roi, supplier la reine d’user de son influence pour que l’on 
ne séjournât pas un jour, pas une heure de plus à Axoum. 


Lotia fut dupe du fourbe. Elle partagea ses terreurs 
imaginaires et se rendit chez Robert. Trop tard, 


malheureusement, car le jeune homme et son ami étaient 
descendus, après avoir annoncé leur intention de déjeuner 
et de visiter Axoum. 


Elle ne se découragea pas cependant et les joignit au 
« réfectoire », où les étrangers sont servis par des 
« novices » de cette Chartreuse Abyssine. 


Nerveuse, agitée, elle s’approcha de l’ancien caissier. 


— Thanis, lui dit-elle, sans hésiter, j'ai foulé aux pieds mes 
rêves de jeune fille, j'ai mis ma main dans la vôtre, afin 
d’assujettir sur votre front la couronne royale. A votre tour 
de ne pas rester sourd à ma voix. Je vous adresse une 
prière, j ai peur d’un ennemi inconnu. Partons sans perdre 
une minute ; retournons là-bas, où mon père, où nos amis 
attendent, les yeux fixés vers le sud. 


Il avait levé la tête, il la considérait, oubliant à sa vue ses 
projets d’évasion, de rentrée heureuse et triomphante en 
Europe. 


— Accordez-moi ce que je demande, supplia-t-elle, et je 
vous bénirai. 


Elle suppliait. Son regard altier était humide. Tout à 
l'heure, Lavarède était irrésistiblement attiré vers Paris. 
Maintenant, la capitale lumineuse, enfiévrée, se résolvait 
en une ombre confuse, se noyait dans le brouillard. Il ne 
percevait plus que l’éclatante beauté de celle dont les 
dédains l’avaient si souvent attristé. 


— Vous ne me bhaïssez plus, demanda-t-il d’une voix 
hésitante ? 


Et, sans faire attention à la mine désolée d’Astéras : 
— Répondez, je vous en conjure, Lotia. 
Elle eut un instant d’hésitation, puis se décidant enfin : 


— Non je le jure. 


— Eh bien ! qu’il soit fait ainsi que vous le désirez, nous 
allons partir. 


Et tout bas il ajouta : 
— Tant pis pour l’Europe, c’est Lotia que je préfère. 


Il s'était levé, prêt à retourner en Egypte, à combattre pour 
l'indépendance des fellahs, à sacrifier ses rêves de 
tranquillité. Mais une pimpante sonnerie de trompettes 
vibra dans lair, secouant les trois personnages d’un 
tressaillement. 


— Qu'est cela ? balbutie Robert. 


Dix secondes se passent. La porte du réfectoire s’ouvre, 
l’abouma essoufflé, les vêtements en désordre, se précipite. 
Il clame d’une voix épouvantée : 


— Les Italiens envahissent la métropole d’'Axoum ? 


Et sur ses talons, paraissent des bersaglieri —- chasseurs 
piémontais — qui font sonner sur le sol la crosse de leurs 
fusils. Parmi eux se glisse Maïva. Elle court à Astéras, et lui 
montrant les soldats, elle murmure : 


A OU: 


L’astronome la serre sur son cœur. Mais Lotia a tout vu. Le 
complot lui est apparu dans sa terrifiante clarté. C’est celui 
qu’elle prend toujours pour Thanis qui a appelé les 
Italiens. Il a trahi la cause de la liberté égyptienne. Elle est 
prisonnière, elle le sait. Alors elle croise ses bras sur sa 
poitrine, et foudroyant le caissier ahuri de son regard 
enflammé, elle prononce ce seul mot : 


— Lâche ! 


Puis elle va se placer au milieu des soldats italiens qui 
l’entraînent, ainsi que Robert et Ulysse, dans la cour, où 
déjà, entourés par un groupe de bersaglieri, Radjpoor, Niari 
et les matelots sont rangés, les mains liées, sombres, 
silencieux et stupéfaits. 


Chapitre 1 3 


L'ESCALIER DU DIABLE 


N JEUNE OFFICIER, à la fine moustache noire, 


s'avança vers Lavarède, auprès duquel la muette se tenait 
rayonnante de joie : 


— Monsieur, dit-il, la présence à vos côtés de cette gentille 
messagère me fait supposer que vous êtes le voyageur qui 
nous a appelés ici. 


— Vous ne vous trompez pas. Mais une question, seriez- 
vous Français? Vous parlez notre langue avec une 


facilité... 


— Toute naturelle. Originaire de la frontière piémontaise, 
jai appris en même temps l'italien et le français. C’est 
même ce qui m'a valu l'honneur de commander le 
détachement envoyé à votre secours. 


— Je vous remercie, Monsieur. Permettez-moi de mettre 
encore votre courtoisie à l’ épreuve ? 


— Trop heureux de vous être agréable, parlez. 


— Eh bien. Si vos soldats ne sont pas trop fatigués, partons 
à l'instant. 


— J'allais vous le proposer. 


— Alors en route. Je ne serai tranquille qu’au milieu du 
campement italien. 


L'officier fit entendre un commandement bref, et les 
bersaglieri, encadrant les prisonniers, sortirent de la 
basilique. 


On traversa la ville, plus déserte encore que de coutume. 
Ses rares habitants avaient fui à rapproche des Italiens. Il 
était sage de ne pas perdre de temps, car sans aucun doute 
quelque fuyard rejoindrait l’armée du Négus pour 
l’informer de la pointe poussée sur Axoum. 


D'un pas alerte, les chasseurs filaient par les rues 
silencieuses. Plusieurs hommes partis en avant éclairaient 
la marche. 


Précaution inutile. A cette heure, la cité sainte, en dehors 
des prêtres de la basilique, ne contenait pas un être vivant. 


Sans encombre on gagna la plaine. On la traversa et bientôt 
la petite troupe s’engouffra dans un étroit défilé, passage 
rocheux qui trouait à l’Est la ceinture de granit de la plaine 
d'Axoum. 


Avec une brusquerie saisissante, le paysage avait changé. 


Aux champs verdoyants succédait un terrain tourmenté, 
difficile. Les voyageurs arrivaient dans «la citadelle », 
ainsi que Georges Charlet du Petit Journal a justement 
dénommé le plateau abyssin qui domine la mer Rouge. 


Partout des rochers de teinte brune amoncelés en un 
effrayant désordre, surplombant la route étroite ; dans les 
anfractuosités croissaient des chardons géants, aux 
ardillons acérés, dont les villages se font un rempart 
infranchissable, puis le djibara aux feuilles rigides d’un 
vert sombre allongées en forme de sabre, le kolkoual, 
arbuste gracieux et perfide, car sa sève est empoisonnée. 


On montait sur des crêtes balayées par des vents glacés, 
puis le caprice du chemin conduisait la caravane dans des 
vallées encaissées, où l’on haletait sous une température 
torride, îlots verdoyants, humides et malsains cachés au 
fond d’un entonnoir rocheux. 


C'était le pays formidable et mortel qui, par des gradins 
escarpés, s’abaisse jusqu’à la mer, et que les Anglais, en 
1868, lors de leur expédition contre Théodoros, avaient 
appelé The devil's stairs, l Escalier du Diable. 


Après deux heures de marche, on fit halte sur un petit 
plateau abrité par une muraille de rochers. Le besoin d’un 
peu de repos se faisait sentir. Lotia n’avançait plus que 
péniblement — dans la précipitation du départ, on avait 
oublié sa monture — et Maïva, malgré son courage, semblait 
exténuée. 


Tous, soldats et prisonniers, s’étendirent sur la mousse 
dure et roussie qui tapissait le sol. Les regards vagues 
parcoururent l’horizon tourmenté comme celui d’une mer 
furieuse brusquement figée, puis les paupières lourdes 
s’abaissèrent. Tous dormaient en dehors des sentinelles 
vigilantes placées autour du plateau. 


Durant quelques minutes, personne ne bougea, puis 
Radjpoor couché auprès de Niari rouvrit les yeux, releva 


lentement la tête, s’assura que nul ne l’observait, et 
rassuré par l’immobilité de ses compagnons, il appela 
doucement : 


— Niari. 

L’Egyptien tressaillit. Ses paupières battirent, il coula 
autour de lui un regard perçant et répondit : 

— Je vous écoute, Seigneur. 


— Nous sommes joués. Notre homme va se faire conduire à 
Massaouah. Il prendra passage sur un navire pour l’Europe, 
échappant ainsi à l’Angleterre, qui a besoin de le tenir mort 
ou vif, pour tuer dans l’œuf la révolte égyptienne. 


— Comme patriote, Sahib, je m’en réjouis. 


— Tu as tort, te dis-je. Tu m’es dévoué, tu dois donc penser 
seulement ce que je pense. 


Niari ne répliqua pas. Une contraction douloureuse plissa 
sa face et ce fut tout. 


— Es-tu prêt à m’obéir, reprit Radjpoor après un silence ? 


-Je l’ai juré, fit soudainement son complice. Quoi que 
vous ordonniez, j obéirai. 


— Bien, c’est tout ce que je désire. Niari, il faut que tu 
t évades. 


— Je m’évaderai. 

— Que tu gagnes Massaouah avant nous. 

- J'irai. 

— Tu verras le consul anglais, tu lui exposeras la situation. 


Qu'il prenne des ordres à Londres ; un cablegramme, sa 
réponse, en vingt-quatre heures, il sera édifié. 


— Quand dois-je partir ? 


— Le plus tôt sera le mieux. 


— Alors, Sahib, approchez-vous de moi, et si vos mains ne 
sont pas trop étroitement serrées, déliez les cordes qui 
entourent les miennes. 


De nouveau Radjpoor promena aux alentours un regard 
soupçonneux. Personne ne l’observait. Les factionnaires 
immobiles sur les roches tournaient le dos au campement. 
Par des mouvements lents, insensibles, les deux hommes se 
rapprochèrent, leurs mains se touchèrent. Puis chacun 
reprit sa place et feignit de dormir. 


Cependant si quelqu'un avait pu se glisser près du faux 
Hindou, il eût pu l’entendre murmurer : 


— J'aurai le diamant d’Osiris. C’est la fortune colossale, 
indépendante. Mon rêve ! 


Le soleil commençait à s’abaisser vers l'horizon, quand 
l'officier qui commandait le détachement donna le signal 
du départ. 


En un instant, les soldats furent debout, rompirent les 
faisceaux, et assujettissant leurs cartouchières se 
préparèrent à reprendre la marche. Les prisonniers 
s’arrachèrent à la sieste avec plus de lenteur, mais enfin la 
colonne fut reformée. Au premier signe, les éclaireurs, 
pointe d'avant-garde et flanqueurs, s’étaient éloignés. 


On quitta le plateau. Le sentier sinueux et accidenté se 
déroula de nouveau devant les voyageurs. Dans un silence 
accablant, on avançait toujours. Soudain, les blocs 
granitiques qui resserraient le passage se terminèrent par 
une falaise à pic, dont le pied se perdait à deux cents 
mètres plus bas, dans un vallon encaissé, où à travers un 
fouillis inextricable de plantes entrelacées, courait un 
ruisseau tumultueux, torrent minuscule, écumant dans son 
lit de rochers. En face, à un kilomètre de là, une autre 
falaise dressait sa masse énorme. Comme un barrage géant, 
le chemin allait de l’une à l’autre, coupé au milieu par un 
pont de bois jeté sur le cours d’eau. De chaque côté, des 


pentes raides couvertes de genévriers au feuillage raide, à 
la silhouette grimaçante. 


Avec précaution, ralentissant leur allure, les bersaglieri 
s’engagèrent en file indienne sur le sentier. Au centre 
étaient les prisonniers. En avant et en arrière les soldats. 


La moitié du chemin fut parcourue sans encombre. La tête 
de la colonne s’engageait sur le pont, à cinq cents pieds au- 
dessous duquel mugissait le torrent. Soudain Niari 
chancela, perdit l’équilibre, et se renversa sur la pente 
qu'il dévala avec une rapidité vertigineuse. 


Avant que l’on eût pu se rendre compte de l’événement, 
l’Egyptien avait disparu. 


L’officier commanda une halte. Des chasseurs furent 
envoyés à la recherche du prisonnier. Ils descendirent dans 
la vallée, fouillèrent les taillis, mais sans retrouver la 
moindre trace de Niari. Un à un ils revinrent. A leur avis, le 
captif avait dû tomber dans la rivière qui, bien que de 
faible profondeur, avait un courant assez violent pour 
emporter le corps d’un homme. Le malheureux avait dû 
être brisé contre les rochers dont le lit du torrent était 
encombré. 


Impressionnés par cet incident tragique, tous se remirent 
en route. Seule, Lotia, à qui Radjpoor avait parlé à voix 
basse, ne semblait pas émue. Un vague sourire errait sur 
ses lèvres roses, et ses yeux se fixaient avec une ironie 
cruelle sur Lavarède. 


Vers cinq heures du soir, épuisés, brisés, les voyageurs 
parvinrent au camp italien. L’officier, qui les avait guidés 
jusque-là, les conduisit au mess - baraque primitive — où 
ses collègues se réunissaient pour prendre leur repas. 


Ceux-ci reçurent Lavarède et Ulysse avec courtoisie. Sur 
leur demande, Lotia et Maïva s’assirent à la table dressée 
pour eux. Une nouvelle idée avait germé dans l'esprit de 


l’ancien caissier. Lotia était son épouse. Pourquoi ne 
l’emmènerait-il pas en Europe, où il lui démontrerait, 
preuves en main, qu’il n’était pas le Thanis qu’elle 
abhorrait. Il régulariserait, à la mode de France, son union 
égyptienne et il pourrait être heureux. 


Aussi, après avoir répondu de son mieux aux questions de 
ses hôtes, s’enquit-il des moyens de gagner Massaouah. 


-Il n’en est qu’un, lui répondit le jeune officier, son 
cicerone ; c’est de partir avec un de nos convois. 
Seulement, je dois vous avertir que le trajet n’est pas sans 
danger. Des bandes pillardes parcourent la montagne, et il 
est rare qu’un voyage s'effectue sans coups de fusil. 


Il ne disait pas que les partisans de Ménélik interceptaient 
à peu près deux convois sur trois, affamant ainsi l’armée 
italienne. Il ne disait pas que déjà l’on avait abattu les 
attelages de l'artillerie pour nourrir les troupes, et que 
l’heure était proche où il faudrait vaincre ou mourir. 


Il ne le croyait pas sans doute. Avec sa belle confiance de 
la jeunesse et du courage, il ajouta : 


— Avant peu une grande bataille se livrera par ici. Nous 
occupons solidement un triangle formé par Enfiscio, Adoua 
et Adigrat, attendant une occasion d’écraser les Abyssins. 
Vous feriez mieux de rester avec nous, et après la victoire, 
vous gagneriez sans péril le port de Massaouah. 


Pauvre garçon ! quelques jours plus tard, il devait trouver 
la mort dans cette bataille d Adoua qu’il annonçait. Avec 
dix mille soldats, il devait dormir l’éternel sommeil sur 
cette terre de granit qu’il rêvait de conquérir pour sa 
patrie. 


Mais bien qu’il ne devinât pas cet avenir sombre, Lavarède 
insista pour partir le plus promptement possible. Sa 
tendresse pour Lotia, son aversion pour les aventures le 
poussaient irrésistiblement vers Paris, ce Paris paisible où 


il irait chaque matin à son bureau, sur des trottoirs 
admirablement plats, sans être contraint de franchir des 
abîmes ou d’escalader des montagnes. 


Et avec une bonne grâce parfaite, le jeune officier 
s'informa, apprit qu’un convoi de ravitaillement, 
retournait le surlendemain à Massaouah. Il obtint de ses 
chefs la permission pour les voyageurs de profiter de 
l’escorte. Robert, Astéras, Maïva et Lotia seraient amenés 
au port de l’Erythrée, où ils seraient libres. Quant à 
Radjpoor et aux matelots égyptiens, on les remettrait aux 
mains de la justice italienne qui statuerait sur leur sort. 


L’attente du départ sembla interminable aux Français. 
Astéras encore la supporta, car il occupait ses loisirs forcés 
à continuer la cure de la muette, qui en quittant le camp 
italien, prononçait presque sans difficulté les cinq 
voyelles : a, e, i, 0, u. 


Mais l’ancien caissier, auquel Lotia refusait de répondre, 
devenant, par un jeu d'équilibre de la fatalité, muette 
volontaire alors que Maïva commençait à parler, l’ancien 
caissier errait à travers le camp, surprenant sur les visages 
pâles, amaigris par la fièvre et par la famine, le secret 
douloureux de cette effroyable expédition ď’ Abyssinie qui 
a coûté à l’Italie tant d’or et tant de sang. Il les plaignait 
ces malheureux soldats, victimes comme lui d’une volonté 
étrangère ; ces braves gens qui sans être consultés, 
toujours ainsi que lui-même, avaient été arrachés de leur 
pays fertile, dont on avait interrompu les rires et les 
chansons pour les amener sur ce sol ingrat, grand 
«mangeur d’ Européens », dont le chaos granitique se 
dresse comme un tombeau géant au-dessus des rivages 
desséchés de la mer Rouge. 


De ces promenades, il revenait profondément triste, et ce 
lui fut un soulagement quand, le convoi formé, lui et ses 
compagnons juchés sur des mulets, il serra pour la dernière 
fois la main de l’ officier italien. 


La caravane s’ébranla, traversa le camp, répondant aux 
adieux des soldats, héros souriants dont si peu devaient 
survivre à la bataille d’Adoua. 


Dire ce que fut cette descente vers la côte est impossible. 
L’Escalier du Diable ménageait chaque jour une surprise 
nouvelle aux voyageurs. À chaque instant, des remparts de 
granit rouge barraient la route. On les escaladait au prix de 
mille peines, et quand on atteignait les sommets de 2 à 
3,000 mètres, c'était pour apercevoir d’autres obstacles de 
même nature, séparés entre eux par de profondes vallées. 


Si loin que pussent se porter les regards, des cubes, des 
pyramides, des aiguilles rocheuses, des montagnes 
éventrées, déchiquetées, disloquées, s’entassant les unes 
sur les autres, apparaissaient ainsi qu’un troupeau de 
monstres vomis par l'enfer. Les unes figuraient des 
châteaux en ruines, d’autres semblaient de gigantesques 
animaux, gonflant étrangement leurs échines, comme pour 
bondir sur les audacieux qui passaient à leurs pieds. 


Et dans ce pays désolé, dans ce décor effrayant, on 
comprenait le succès des rapides coups de main des 
« guérillas » abyssines ; on craignait à tout instant d’être 
surpris. Dans les vallées, on considérait avec effroi les 
hauteurs, pris par la crainte de les voir se couronner de 
guerriers. Durant la traversée des gorges, un vague malaise 
faisait courber la tête aux soldats de l’escorte. Ils se 
souvenaient que, peu de jours auparavant, un convoi avait 
été littéralement broyé sous une avalanche de pierres 
lancées d’en haut par un ennemi invisible. Cependant on 
contourna sans encombre la place forte d’Adigrat, on passa 
à Sénafé, à Goura. 


Encore soixante-dix kilomètres à parcourir et l’on 
atteindrait la baie d’Adulis, où Massaouah, construite sur 
une île peu éloignée de la côte, offrirait à l’escorte, aux 
voyageurs, un asile gardé par la mer. 


Les visages se rassérénaient. Et cependant le danger était 
proche. 


A deux lieues d’Asmara, la caravane, après une montée 
fatigante, déboucha sur un plateau couvert de broussailles 
et tomba en plein bivouac de partisans Abyssins. Sans 
doute, les éclaireurs s’étaient relâchés de leur surveillance 
en approchant du but. 


Toujours est-il qu’en un instant les ennemis se 
dispersèrent, devinrent invisibles, et qu’une grêle de balles 
s’abattit sur le chemin. Rapidement, l’escorte s'était 
formée en tirailleurs et répondait au feu des assaillants. 


Lotia immobile sur la route, un peu pâle mais la tête droite, 
regardait. D’un bond, Robert fut auprès d’elle, et lui 
appuyant la main sur l'épaule, il la força à s’accroupir sur 
le sol. 


— Vous avez peur, Thanis, dit-elle avec une moue 
méprisante ? 


Il rougit sous l’injure : 


— Oui, peur pour vous ; car en ce qui me concerne, il n’en 
est rien. 


Et se dressant de toute sa hauteur : 


— Après tout, cela m’habituera à la fusillade. Cela peut 
toujours servir. 


Pendant quelques minutes, les détonations se succédèrent. 
Des fumées blanches s’élevaient lentement, semblant 
ramper à la cime des broussailles. Des sifflements rapides 
passaient dans l’air, chant lugubre des balles dans leur vol 
homicide. Puis les coups de feu se firent plus rares; 
lennemi battait en retraite, mollement poursuivi par les 
Italiens. 


A un coup de sifflet du chef de l’escorte, ceux-ci rallièrent 
le convoi, rapportant deux blessés et un mort, qui furent 


placés sur un chariot. 


— Eh bien, murmura Lavarède, je n'avais jamais vu de 
combat sérieux... En somme, ce n’est pas terrible. 


Et tirant son chapeau, il envoya un grand salut dans la 
direction qu’avait prise la bande des indigènes. Mais son 
mouvement commencé ne s’acheva pas. Au bout de son 
bras, son couvre-chef était à hauteur de ses yeux, et il 
voyait au travers. Un projectile en avait traversé la partie 
supérieure, déchirant la coiffe. 


— Les imbéciles, gronda l’ancien caissier, ils m'ont abîmé 
mon chapeau — puis par réflexion, il ajouta en souriant — 
Lotia, regardez ceci, vous verrez que je n’ai pas peur. 


L’Egyptienne leva les yeux, elle considéra les trous laissés 
par la balle à la partie supérieure de la coiffure, et blême, 
comme effrayée de ce qu'elle disait, elle pensa à haute 
VOIX : 


— Un peu trop haut ! 
— Trop haut, répéta le jeune homme sans comprendre ? 


Mais le sens des paroles de sa compagne lui apparut. Elle 
exprimait un regret. Si le projectile avait frappé un pouce 
plus bas, il traversait le crâne de Robert. 


Il ne trouva rien à répondre, mais son regard se voila, et 
comme la colonne se remettait en marche, il suivit en 
gémissant : 


— Comme elle me hait, moi qui l’aime tant. 


Le soir même on campa à Asmara. A partir de ce point, on 
n'avait plus aucune surprise à redouter. Des troupes 
nombreuses gardaient la route, et jusqu'à Massaouah 
aucun retour offensif de lennemi n’était possible. En outre 
on quittait la montagne. La plaine de sable succédait, 
brûlante, desséchée, aride, mais permettant une allure plus 
rapide, n’exigeant pas un effort aussi violent. 


Le surlendemain la mer apparut au loin. On hâta le pas, 
talonnant les mules exténuées, et bientôt on arriva sur la 
plage, entre les baraquements provisoires dressés pour 
recevoir les troupes de réserve. Un bras de mer séparait 
seul les voyageurs de l’île de Massaouah ! 


Et comme ils aspiraient a pleins poumons l'air que le 
voisinage de la nappe liquide chargeait de vapeur d’eau, un 
homme d’une trentaine d’années, qui causait avec deux 
matelots assis dans une grande chaloupe amarrée à un 
piquet de bois fiché en plein sable, se retourna, examina le 
groupe formé par les soldats et leurs prisonniers, puis 
s'avança vivement. 


Le nouveau venu, grand, blond, rose de teint, était vêtu 
avec cette propreté correcte qui distingue les Anglo- 
Saxons. Coiffé d’un casque colonial, couvert d’un veston et 
d'un pantalon blancs, une cravate bleue à pois 
soigneusement ajustée au cou, il vint au chef de l’escorte et 
l’attira à l’écart : 


— Vous arrivez d’Adoua, demanda-t-il, lorsqu'il fut à 
quelques pas des voyageurs ? 


— Oui, Monsieur, en effet. 


— Et ces Européens qui vous accompagnent sont ceux que 
l’on retenait captifs à Axoum ? 


— Comment, vous savez cela ? 


-Je suis sir Polson, consul de Grande-Bretagne à 
Massaouah. 


L’Italien s'inclina cérémonieusement : 
— Pardon, Monsieur, je ne vous connaissais pas. 


— Don't mention it, please. Veuillez seulement jeter les yeux 
sur ce papier signé de M.le gouverneur général de 
l Erythrée. 


Ce disant, sir Polson tendait à son interlocuteur une feuille 


` 


administrative, à en-tête du gouvernement. Celui-ci la 
parcourut du regard, examina attentivement la signature, 
et lentement : 


— Ordre de vous remettre les voyageurs ramenés dď’Axoum. 
Où vous plaît-il que je les conduise ? 


L’ Anglais désigna la chaloupe, près de laquelle il se tenait 
un instant plus tôt : 


— Veuillez les faire embarquer. 
— Immédiatement, Monsieur le Consul. 


Avec empressement l'Italien rejoignit sa troupe. Lavarède 
et ses amis furent menés auprès de l’embarcation et priés 
d'y prendre place. 


Ils obéirent sans protester, pensant que le canot allait les 
transporter dans l’île de Massaouah. Alors le fonctionnaire 
britannique sauta dans l’esquif, s’assit au banc d’arrière et 
commanda : 


— Go ahead ! 


Les matelots frappèrent l’eau de la pelle de leurs avirons, 
et l’on s’éloigna du rivage, tandis que l’escorte italienne, 
faisant volte face, se dirigeait d’un pas accéléré vers les 
baraquements. 


< 


Chapitre 1 4 


LA REVANCHE DE 
RADJPOOR 


N SOURIRE NARQUOIS distendait les lèvres de 


Radjpoor. En arrivant sur la plage, il avait d’abord paru 
inquiet ; mais à la vue de sir Polson, son visage brun avait 
exprimé une satisfaction, que le colloque du consul avec le 
chef du convoi, puis l'embarquement précipité des 
voyageurs, n'avaient fait qu’accentuer. 


— Allons, murmura-t-il entre ses dents, Niari a réussi. 


Et avec un ricanement, il ajouta : 


-Je commence à croire que le diamant d’Osiris 
m'appartiendra bientôt, et que la belle Lotia sera veuve. Il 
est temps, je pense, de la mettre au courant, afin qu’elle 
apprécie ma conduite ainsi que je le désire. 


La jeune femme était auprès de lui, droite, les yeux clos, 
indifférente en apparence à ce qui se passait autour d’elle. 
Il la poussa légèrement du coude, et se penchant, il 
prononça quelques paroles à voix basse. Elle fut secouée 
par un frisson, ses paupières battirent, un voile de rougeur 
s’épandit sur ses joues. 


— Est-ce possible, fit-elle en joignant les mains ? 


— Cela est, repartit le faux Hindou. Et baissant le ton: 
comme cela, la révolte n’est point brisée sans espoir. Le 
souvenir de Thanis demeure intact, et les conjurés peuvent 
attendre son retour, ou s’il ne doit pas revenir, le brave qui 
sera envoyé par lui pour prendre le commandement. 


— Vous, compléta Lotia ? 


Il appuya un doigt sur ses lèvres, et avec une finesse 
astucieuse, évitant de s'engager : 


— Qui sait ! 


Mais l’Egyptienne était trop loyale pour s'arrêter à cette 
réticence. Elle pressa la main de Radjpoor dans la sienne et 
laissa tomber ce seul mot : 


— Merci! 


Puis le silence se rétablit. Le traître Thanis-Radjpoor 
considérait en dessous la fille de Yacoub, qui eût été 
épouvantée si elle avait pu deviner son monologue 
intérieur : 


— Veuve, elle deviendra ma femme. Fortune, tendresse 
j'aurai tout. D'ici là, sur mes indications, les fauteurs de la 
rébellion seront arrêtés, mis dans l’impossibilité de nuire. 


Je puis donc sans danger me poser en héros. —- Un sourire 
compléta sa pensée. — O filles romanesques, il faut vous 
leurrer toujours de prouesses chevaleresques ! Vous ne 
comprenez rien à l’existence pratique, heureuse, vouée au 
seul plaisir. 


Cependant les rames battaient régulièrement les flots. Le 
rivage demeurait loin en arrière. Mais au lieu de se diriger 
sur l’île de Massaouah, le canot prolongeait la côte, 
semblant vouloir doubler un promontoire qui, masquait la 
haute mer. 


Lavarède s’étonna de cette évolution. 

— Nous n’atterrissons donc pas de ce côté, questionna-t-il ? 
Le matelot auquel il s’adressait, répondit : 

— Ship. 


— Ship, navire, traduisit l’ancien caissier. Nous allons vers 
un vaisseau qui nous transportera sans doute ? 


— Yes. 

— Ah ça, remarqua Robert, les matelots italiens parlent 
anglais à présent ? 

— English sailor, fit l’homme d’un ton sec. 

— Un marin anglais au service de l’Italie alors ? 


Le rameur haussa les épaules et se courba sur l’aviron, sans 
ajouter une parole. 


— Ils sont aimables ces Anglais, grommela Lavarède. Un 
mélange de hérisson et de porc-épic. 


— Bah ! intervint Astéras qui écoutait. Un bon bateau va 
nous ramener en France. Peu importe si son équipage est 
poli ou non. Tu entends, ma douce Maïva, la France où tu 
seras libre ! Une quinzaine de jours de traversée. Je veux 
qu’en arrivant, tu parles pour dire ta joie de n'être plus 
esclave. 


A ce moment, le canot, parvenu à l’extrême pointe de l’île, 
appuya à bâbord. Quelques coups de rame encore et le 
promontoire fut contourné. La pleine mer s’étendait 
devant les passagers, et leurs yeux ravis se posèrent sur un 
élégant vapeur qui se balançait à moins de trois encablures. 


Des fumées légères fusaient par les cheminées, indiquant 
que le steam était sous pression, prêt à partir. On allait le 
rallier, monter à bord, et sans une minute de retard 
prendre la route de l’Europe. 


Et comme ils le considéraient avec émotion, Ulysse 
remarqua : 


— C’est bizarre, il me semble que je distingue des canons. 
Lavarède sursauta : 


— Des canons, tu es fou. Cependant, en regardant mieux, tu 
as raison. C’est un navire de guerre, un croiseur. Nous 
nous sommes trompés; ce n'est pas lui qui nous 
emmènera, car ces vVaisseaux-là ne prennent point de 
passagers comme nous. 


La remarque était juste, et pourtant la chaloupe gouvernait 
droit sur le croiseur. 


— Mais c’est un vapeur anglais, reprit Robert après un 
moment, le pavillon du Royaume-Uni flotte à l’arrière. 


Astéras l’interrompit : 


— Le pavillon m'est indifférent. Le principal est qu’il 
marche vite, afin de nous déposer bientôt chez nous. 


Il n’y avait plus à en douter, l’embarcation avait pour but 
le steamer. Bientôt elle stoppa le long de ses flancs percés 
d’embrasures pour l'artillerie. Un à un les voyageurs se 
hissèrent sur le pont. 


En y arrivant, Lavarède eut un serrement de cœur. Auprès 
du capitaine correct et grave, se tenait un homme basané 
qu’il reconnut aussitôt. C’était Niari. Le fidèle serviteur de 


Radjpoor désigna le Français. Aussitôt le capitaine fit un 
signe. Quatre matelots armés de fusils, baïonnette au 
canon, entourèrent le malheureux. 


Hébété, sentant qu’un nouveau malheur fondait sur lui, 
l’ancien commis de la maison Brice, Molbec et Cie 
demanda : 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? 

Ce fut Lotia qui répondit : 

— Cela veut dire que vous êtes prisonnier de l’Angleterre. 
— Prisonnier ! moi, pourquoi ? 


— Parce que d’autres — elle eut un regard reconnaissant 
pour l’Hindou - d’autres, Thanis, ont éprouvé pour votre 
honneur plus de souci que vous n’en avez vous-même. 


— D’autres !... que le diable les patafiole. C’est sans doute 
encore une aménité du seigneur Radjpoor. 


— Ne le blâmez pas, je le remercie, moi. Il vaut mieux être 
captif et honoré de ceux qui avaient remis leur sort entre 
vos mains, que libre et méprisé comme un traître et un 
parjure. 


Du coup, Robert perdit patience. D’un bond, il fut sur 
l’Hindou, le saisit à la gorge. Il l'aurait étranglé, si les 
marins armés ne l’avaient empoigné, réduit à l’impuissance 
et entraîné à l’arrière, où ils l’enfermèrent dans une 
cabine. 


Furieux, bouleversé par la double pensée de la liberté ravie 
et de la vengeance impossible, Lavarède cria, hurla, rugit, 
tempêta. Et tout à coup une secousse le fit chanceler. Une 
oscillation lente du navire, le ronflement de l'arbre de 
couche, la trépidation de la machine, lui firent comprendre 
que le croiseur se mettait en marche, l’emportant vers une 
destination inconnue. 


Alors son irritation se changea en désespoir. C’en était fait 


de ses rêves de tranquillité, de monotone et délicieuse 
régularité. Quel démon, jaloux des gens paisibles, 
s'amusait donc à bouleverser sa vie, à le lancer sans cesse 
dans de nouvelles aventures. 


Où le conduisait-on maintenant ? Etait-ce en Angleterre ? 
Allait-on rééditer, pour lui les lugubres histoires de 
pontons ? Ou bien, chose pire encore, le steam l’entraînait- 
il vers une des innombrables colonies anglo-saxonnes ? 
Incertitude horrible, qui bientôt lui pesa à tel point qu’il 
voulut coûte que coûte être éclairé. 


Il frappa à la porte de sa cabine. Du dehors une voix rude 
s'éleva. Un factionnaire veillait. Décidément on le traitait 
en personnage dangereux. C'était trop fort ! 


— Que voulez-vous, interrogea la voix en pur anglais ? 
Dans la même langue. 

— Parler au capitaine, répondit Robert. 

— Il n’a pas le temps, attendez. Il vous appellera plus tard. 
— Soit. Mais enfin, où suis-je ? 

— À bord du Rob-Roy, croiseur de deuxième classe. 

— Et nous allons ?... 

— Je ne sais pas. 


Le jeune homme eut beau prier, multiplier les questions, il 
ne put tirer autre chose du matelot qui le gardait. 
Evidemment ce marin ne savait rien. Robert s’avoua du 
reste qu’il en devait être ainsi, le commandant d’un navire 
de guerre ne pouvant être tenu de confier à son équipage la 
teneur des ordres à lui adressés par l’Amirauté. 


` 


Il fallait donc attendre qu’il plût à cet officier de lui 
accorder un moment d’entretien. 


Avec la résignation, Lavarède retrouva le raisonnement : 


— Après cinq minutes d'explications, tout s'arrangera, se 
dit-il. Quand j'aurai raconté au capitaine par quel hasard je 
me suis vu traîné de Paris à Massaouah, il n’aura plus qu’à 
me présenter ses excuses. Que diable ! on n’enferme pas les 
gens sans les entendre, et fût-il sourd, je crierai si fort qu’il 
m'entendra. 


Sur cette réflexion encourageante, il s'approcha du hublot 
qui éclairait la cabine et regarda au dehors. Déjà la baie 
ď’ Adulis était invisible, masquée par le promontoire qui la 
limite au sud, et la côte basse, sablonneuse, dorée par les 
rayons du soleil, s'étendait à l’ouest, bornée par les cimes 
bleues des montagnes abyssines. 


— Nous descendons vers le sud, vers Aden et Obok, 
murmura le Français. 


Bah ! on me ramènera vers le nord. 


Et frappant sur sa poche où le diamant d’Osiris était 
enfoui : 


— J'ai d’ailleurs de quoi payer mon voyage. 
Puis par réflexion : 


— C’est ce coquin de Niari qui m’a dénoncé comme chef de 
la conspiration. Pourquoi ? Quel jeu joue donc le drôle ? Je 
n’en sais rien. Après tout, cela m'est indifférent. 
L’Angleterre n’est pas l’ Egypte, et on ne me poignardera 
pas si je révèle ma véritable identité. 


Songeur, suivant d’un œil vague les sinuosités du rivage 
qui se déroulaient devant lui, il resta près d’une heure 
ainsi. Il commençait à s'impatienter, quand un bruit 
métallique le fit sursauter. On introduisait une clef dans la 
serrure. Le déclic du pêne résonna sec, rapide, et la porte 
de la cabine s’ouvrit, laissant apercevoir plusieurs 
matelots. 


— Monsieur, dit l’un d'eux, le commandant désire vous 
voir. 


D'un bond, Lavarède fut auprès du nouveau venu : 


— Il désire, ce cher commandant, et moi donc. Ne le faisons 
pas attendre. Pour ma part, j en serais désolé. 


Entre quatre marins armés, il suivit les coursives, traversa 
l’entrepont et arriva bientôt dans la cabine du capitaine 
qui, un carnet à la main, lisait rapidement deux pages 
couvertes d’une écriture fine et serrée. A son entrée, 
l'officier leva la tête, lui indiqua un siège. D’un geste il 
congédia les matelots, et, la porte refermée, il commença 
d’un ton aimable : 


— Avant toute chose, permettez-moi de m’excuser si je ne 
vous ai pas reçu de suite ; mais les devoirs de ma charge 
rendaient l’audience impossible. 


Il eut un sourire : 


-Je dis audience, pardonnez-moi, Monseigneur; c’est 
votre titre qui m’a inspiré ce mot bien prétentieux pour un 
simple commandant de croiseur. 


— Vous tombez mal, fit gaiement Robert. Je venais 
justement vous prier de ne pas me donner du Monseigneur. 


— N’ajoutez rien, je vous en prie. Je sais les égards qui vous 
sont dus, et je ne prendrai jamais sur moi de les oublier. 


— Il le faudra cependant, car je n’y ai aucun droit. 
— Vous dites ? 


— Que ma présence à votre bord, les honneurs dont vous 
me gratifiez, sont le résultat d’un malentendu. 


Lavarède ne put continuer. Son interlocuteur s'était levé, 
et d’un ton respectueux mais ferme : 


— Monseigneur, je suis Anglais, baronnet. Certes, le livre 
du « peerage and baronetage » du Royaume-uni contient des 
noms avec lesquels je ne mettrais en balance aucun des 
grands noms du continent, mais le vôtre, c’est différent. 


Toute l’aristocratie saxonne doit s'incliner devant un fils 
de roi, dont l’arbre généalogique pousse ses rameaux 
depuis 6,000 ans. 


— Hé ? fit seulement le jeune homme avec stupeur. 
Puis reprenant son sang-froid : 


— C’est là que gît le malentendu, mon cher monsieur, je ne 
suis pas fils de roi. 


— Pas fils de roi ? 
Et clignant des yeux, l’ officier railla : 


— Ah ! Monseigneur, vous me traitez en juge d’instruction, 
et je ne suis qu’un soldat exécutant une consigne, auquel 
tout ce que vous pourriez dire ne servirait de rien. 


— Vous ne me comprenez pas. 


— Que si. Vous m'avez fait l’ honneur de me dire que vous 
n'êtes pas fils de roi. 


— Justement ! 

— S'il plaît à votre Altesse de plaisanter. 
— Mais je ne plaisante pas. 

Et d’une voix impatiente : 


— Je ne compte aucun monarque parmi mes ascendants. 
Mon nom est plébéien, Robert Lavarède. Mon père était un 
fermier, un colon des environs d’Ouargla. 


-C’est bien loin du Nil, souligna l'Anglais en 
s’abandonnant à une douce hilarité. 


— Très loin, parbleu... et la charrue paternelle est loin du 
trône. 


— Oui, oui, fit l'officier redevenu sérieux, les rois en exil. 
— Encore les rois. Puisque je vous affirme... 


— Je supplie votre Altesse de ne pas poursuivre. 


A cette réplique, Robert frappa du pied. Vraiment 
l’entêtement de ce marin à le prendre pour un haut 
personnage justifiait son exaspération. Elevant la voix, il 
s'écria : 

— Mais, nom d’un chien, c’est de l’obstination. Je m'appelle 
Lavarède, j'ai fait mes études à Alger et à Nîmes ; je suis 
Français, soldat ; jai servi au 105° de ligne, et en dernier 
lieu j'étais caissier de la maison Brice, Molbec et Cie, 
instruments d’optique, à Paris. Sapristi, ce n’est pas une 
raison pour me traiter d’Altesse. 


Le commandant hocha lentement la tête : 
— L'adversité supportée vaillamment double le respect. 


— Eh, sarpejeu, il n’y a pas d’adversité là-dedans. Faut-il 
que je vous répète... 


Du geste, l’Anglo-Saxon l’arrêta : 
— Inutile, Monseigneur. 
— Encore ce titre ? 


— Toujours. Je savais tout ce que vous venez de me 
raconter. 


— Eh bien alors ? 


— L’ Angleterre n’agit pas à la légère, et elle surveille de 
près ceux dont elle craint ou espère quelque chose. 


— Je ne suis pas de ceux-là. 


— Attendez. Il est vrai que votre naissance fut déclarée à 
Ouargla ; que votre état civil fut établi au nom de Robert 
Lavarède, fils de Marc-Albert Lavarède et de Laure-Angèle, 
née Darriance. 


— Bon. 


— Il est également vrai qu'après de brillantes études à Alger 
et à Nîmes, vous fûtes incorporé dans l’armée française, et 


plus tard admis comme employé dans la maison Brice et 
Molbec. 


— Tout est vrai, vous le reconnaissez. En ce cas, qu'est-ce 
que je fais ici ? 


Robert était ravi ; tout allait s'expliquer. Mais l’ Anglais ne 
le laissa pas continuer : 


— Il est impossible que Votre Altesse l’ignore. 
— Altesse, voilà que vous y revenez ? 
Le jeune homme se prit la tête à deux mains. 


— Entendons-nous, je vous en prie. Altesse ou caissier, mais 
pas tous les deux. 


— Il ne dépend pas de moi qu’il en soit autrement, affirma 
flegmatiquement l’ officier. 


— Alors je ne comprends plus. 
— Votre Altesse veut rire. 


— Je n’en ai pas la moindre envie. C’est à devenir fou ! On 
m'enlève à Paris, on me traîne à travers l'Egypte, 
l'Ethiopie. On me raconte des histoires à dormir debout. 
Sur un steamer anglais, j'avais le droit d'espérer que la 
mystification prendrait fin. Pas du tout, cela continue de 


plus belle Je vous en conjure, éclairez-moi. 


Un sourire passa sur les lèvres du commandant, maïs sans 
se départir de son attitude respectueuse : 


— Oh! s’il convient à Votre Altesse que je lui narre son 
histoire, je suis à ses ordres. 


— Ma foi, je vous en serai très obligé. 
— Ecoutez donc, Monseigneur. 
Et toujours placide, l’ Anglais parla ainsi : 


— 3,800 avant notre ère, régnait sur l'Egypte Hem-Oph, 
souverain glorieux, dont les armées victorieuses avaient 


soumis l’Ethiopie, le Soudan, le pourtour des grands lacs, 
tandis que les caravanes marchandes gagnaient le Zambèze, 
le fleuve Orange, découvraient les gisements aurifères du 
pays montagneux appelé aujourd’hui Transvaal, et 
revenaient chargées d’or et de diamants. L'Egypte, 
remarqua complaisamment le narrateur, semble avoir tenu 
à cette époque le rôle de la Grande-Bretagne. 


— Pardon, interrompit Robert, est-il nécessaire de 
reprendre aussi loin ? 


— Sans doute, Altesse, car le pharaon Hem-Oph se nommait 
aussi Thanis. 


— Thanis ! Ah bon ! Thanis ; il m’a assez corné aux oreilles, 
celui-là. 


Son interlocuteur le considéra avec une muette surprise. 
Sans doute, il trouvait le Français bien irrespectueux pour 
une famille aussi ancienne, puis il reprit : 


— La race des Hador était rivale des Thanis. Ce furent, 
durant des siècles, des luttes sans fin entre les familles 
ennemies. Puis elles furent définitivement écartées du 
trône. Mais, alors que toutes les races nobles 
disparaissaient une à une, Thanis et Hador se perpétuaient, 
ainsi que leurs divisions intestines. 


— On m’a déjà appris cela, après ? 


— Comme vous voudrez, Altesse. Il y a trente ans, les Hador 
triomphaient. Ils obtinrent du khédive un arrêté 
d'expulsion contre votre père. 


— Mon père, il était tout expulsé, car il n’a jamais mis le 
pied en Egypte. 


— Vous voulez parler de Sir Lavarède. 
— Et de qui donc, s’il vous plait ? 


L’Anglais écarquilla les yeux, murmura à part lui : 


— Il plaisante. Very « humbug », ce gentleman ! 
Et poursuivit paisiblement : 
— Sir Lavarède n’était pas votre père. 


— Patatras ! clama Robert avec un sursaut. Celle-là est plus 
forte que toutes les autres. Mon père n’était pas mon père ? 


— Non, Altesse. Il remplissait une sorte de fidéicommis. 
L'auteur de vos jours, fugitif, vous avait confié à lui. Puis 
inconnu, déguisé, il rentra en Egypte pour se venger des 
Hador. Il n’y réussit que trop bien. L’épouse et le fils aîné 
de Yacoub moururent, elle, sous son poignard, lui d’une 
maladie étrange qui peut-être eut pour cause le poison. Les 
Hador n'avaient plus d’héritiers mâles. Voilà pourquoi, 
oubliant ses rancunes, passant l’éponge sur le sang versé, 
Hador vous offrit le commandement suprême des rebelles 
assez fous pour essayer de lutter contre la vieille 
Angleterre. Voilà pourquoi, vous êtes prisonnier à mon 
bord. 


Attentivement Lavarède écoutait. Le jour se faisait enfin 
dans son esprit. Un quiproquo dont le but lui échappait 
encore, lui avait donné la place peu enviable du descendant 
des Pharaons. 


— Tout cela est bel et bon, fit-il, mais c’est de la fiction 
pure. 


— De la fiction ? 


— Sans aucun doute, et vous même ne douterez plus, si à la 
première escale, vous voulez bien télégraphier en 
France... ? 


— Inutile, l’amirauté avait pris cette précaution. 


— Mais, saperlipopette, je suis soldat français, je me 
réclame de mon pays. 


- Il ne l’est plus. 


— Comment ? Vous prétendez... ? 


— Que mon gouvernement a obtenu du vôtre la radiation de 
votre nom sur les états de l’armée. 


Cette fois, ce fut un rugissement qui s’échappa des lèvres 
du prisonnier. 


— On m’a rayé, moi ; mais je ne veux pas. 
— Votre volonté ne saurait être prise en considération. 


— C’est trop fort. On me dénaturalise sans me consulter. 
Qu'est-ce que je suis alors ? 


— Egyptien. 
— Au diable ! 


— C'est-à-dire, conclut imperturbablement l'officier, un 
sujet anglais, et même un sujet rebelle. 


Puis d’un accent courtois : 


— Mais l’ Angleterre est la plus généreuse des nations. Vous 
avez appelé les indigènes aux armes ; elle aurait eu le droit 
de vous traiter en traître, de vous faire fusiller. Elle a 
préféré écouter les conseils de la clémence. 


— Elle est charmante, gémit Robert découragé... et sa 
clémence consiste ?... 


— À vous mettre simplement hors d’état de nuire. 
— Ce qui signifie ? 


— Que vous serez traité avec honneur et déférence ; qu’une 
habitation, des serviteurs seront mis à votre disposition, 
que tout le confort possible vous sera assuré ; mais des 
soldats de ma nation veilleront à ce que vous ne quittiez 
jamais la demeure qui vous sera affectée ? 


— Alors, je suis prisonnier à perpétuité ? 


— Oh ! pas prisonnier, Altesse ; du moment où vous ne vous 
éloignerez pas du district désigné, vous aurez toute liberté. 


Alors que vous étiez employé à Paris, vous étiez moins 
libre. 


— Oui, oui, répondit Lavarède qui, tout étourdi de 
l’aventure, ne savait plus trop ce qu'il disait. J étais moins 
libre. 


Et tout bas, il murmura avec une angoisse impossible à 
rendre : 


— Seulement j'avais l'illusion de l'être davantage. C’est 
bizarre, les Anglais réalisent mon rêve de tranquillité. 
Toute ma vie doit s’écouler à la même place. Et cependant, 
cela me révolte. Est-ce que décidément la liberté serait 
capable de me révolutionner à ce point ? 


Il leva les yeux sur l’Anglais, qui gardait le silence, afin de 
ne pas interrompre ses réflexions. 


— À propos, commandant, vous est-il permis de 
m'apprendre où je serai... logé et surveillé aux frais de la 
clémente Angleterre ? 


— Parfaitement, Altesse. 

— C’est... ? 

— En Australie. 

Le jeune homme ne s’irrita pas. Il n’eut aucune révolte : 


-En Australie, répéta-t-il lentement, le pays des 
kangourous et des eucalyptus. J'aurais pu voir tout cela au 
Jardin d’acclimatation, sans quitter Paris. Mais enfin, 
puisqu’un démon péripatéticien s’acharne après moi, va 
pour l’Australie. 


Puis, avec une placidité qui trompa le commandant : 


— Voilà donc qui est entendu. Je descends des Pharaons, je 
suis Egyptien ; mais qui donc vous a si bien instruit ? 


— Un de vos serviteurs, Altesse. 


— Niari ? 

— Lui-même. 

— Et que vous a-t-il conté ? 

— À moi, rien ; mais à sir Polson, consul à Massaouah, il a 
confié que pour échapper aux mains des Abyssins, vous 


aviez dû implorer le secours des troupes italiennes, 
auxquelles vous aviez caché votre véritable nom. 


— Parfait ! et ma femme ? 
— La princesse Lotia ? 
— Quel sera son sort ? 


— Elle partagera le vôtre, ainsi que tous ceux qui vous 
accompagnent. Obligée de prendre des précautions contre 
vous, l'Angleterre veut cependant vous être agréable, 
autant qu’il lui sera possible de concilier ce sentiment avec 
le soin de sa sécurité. Vous verrez, Monseigneur, que 
lorsque vous nous connaîtrez mieux, vous aimerez notre 
pays. 

— Je l'aime déjà, Monsieur. 

— Cette parole me réjouit, Altesse. 


— Je laime à la façon des Normands... qui ont conquis 
l’Angleterre. 


Et sans prendre garde à l’air furibond avec lequel cette 
plaisanterie, souverainement désagréable à des oreilles 
anglaises, était accueillie, le jeune homme tourna le dos au 
commandant, en grommelant : 


— En attendant, c’est moi qui suis conquis. Il s’agit de 
secouer le joug ! 
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Chapitre 1 5 


L’AUSTRALIE 
OCCIDENTALE 


AMES PARKER, SQUATTER and surveyor du district 
de Youle ; c’est moi-même. 
— De plus, mon geôlier ? 


— Oh non, Monseigneur, pas geôlier; seulement 
administrateur des plaisirs de Votre Altesse. 


— Et vous me conduisez à Youle ? 


— Dans la province dont je suis le premier magistrat, le 
surveyor. Pays superbe, bordant le grand désert de Victoria, 
mais assez fertile encore, abrité qu’il est des vents du nord 
par le mont Youle. Vous vous y plairez, et s’il vous 
convient de vous intéresser à mon élevage de bestiaux, cela 
en vaut la peine... Je suis certainement le plus riche 
squatter de l’ouest Australien. 


— Eloigné de la côte votre district ? 


— À peine 450 milles. J'ai franchi la distance en dix jours, 
au reçu du télégramme qui m’invitait à venir vous chercher 
à l'embouchure de la rivière Gardner. Il faudra nous hâter 
au retour, car les pluies ont commencé, et nous allons 
entrer dans la période des inondations. Vous ne savez ce 
que c’est. — Des milliers de lieues carrées transformées en 
lac, d’où émergent seulement les collines et la cime des 
forêts. C’est merveilleusement beau à la fin de mars. Puis 
mai et juin arrivent, les eaux s'écoulent ou s’évaporent ; 
des végétations luxuriantes, pâturages, arbres, taillis, 
couvent la terre jusqu’en août. Alors la sécheresse se fait 
sentir, les feuilles tombent, les herbages s’appauvrissent, et 
la contrée devient un désert assez semblable au Sahara 
africain. Ici, chaque saison a un aspect si particulier que 
l’on se croirait transporté dans des régions différentes, 
Ah! Altesse! vous l’aimerez notre Westland, vous 
l’aimerez. 


Ces répliques étaient échangées entre Robert Lavarède et 
James Parker, premier magistrat du district de Youle, situé 
dans l’Etat de Victoria (ouest-australien). Tous deux à 
cheval, suivis à peu de distance par Astéras, Lotia, 
Radjpoor, Maïva et Niari qu’escortait un groupe de 
cavaliers armés, ils remontaient la rive gauche de la rivière 
Gardner, qui va se jeter à la mer sur la côte occidentale de 
la grande île océanienne, par 30 degrés de latitude et 113° 
23'de longitude. 


C’est en cet endroit, qu'après avoir traversé la mer Rouge 


et l’océan Indien, le Rob-Roy, croiseur de deuxième classe 
de la marine britannique, avait remis ses prisonniers au 
digne squatter Parker. 


Celui-ci, gros, large d’épaules, la figure colorée, était le 
type accompli de ces Australiens pour lesquels l’Australie 
seule existe. Content de lui, gentleman-farmer et 
fonctionnaire, réunissant dans ses mains épaisses et larges 
la fortune et l’autorité, le nouveau geôlier de Lavarède 
bavardait volontiers, à la condition toutefois de faire les 
demandes et les réponses, car la moindre interruption lui 
apparaissait comme une atteinte à sa dignité. 


Toutefois, Robert lui ayant été annoncé comme un prince 
illustre, dernier survivant de l’antique race des rois 
d'Egypte, le squatter était flatté, lui qui descendait 
probablement d’un convict — forçat - colon primitif de la 
vaste possession anglaise, il était flatté, disons-nous, de 
voyager avec un grand personnage. Il en témoignait par 
une condescendance particulière, permettant à son 
compagnon de placer de temps à autre une courte phrase. 
Jamais de mémoire d'homme, il n’avait laissé personne 
parler autant. 


Donc Lavarède et sa suite — amis et ennemis — avaient 
passé des flancs du Rob-Roy sur la terre australienne, 
troqué leurs gardiens de la marine anglaise contre des 
employés de James Parker, qui les occupait tantôt à garder 
ses troupeaux, tantôt à assurer l’ordre dans le district. A la 
fois bouviers et gendarmes, ces gaillards étaient robustes, 
bien armés, bons tireurs et cavaliers à rendre des points 
aux Gauchos de l’ Amérique méridionale. 


Comme on l’a vu par la conversation qui précède, 
M. Parker avait pris livraison du Thanis malgré lui, à 
l’endroit où la rivière Gardner se perd dans l'Océan, et 
suivant la rive gauche du cours d’eau, il se dirigeait vers 
l’est. 


Depuis deux jours déjà durait le voyage. La rivière devenait 
de plus en plus étroite. Au sol bas et plat de la côte, avait 
succédé une région légèrement montueuse, dont les roches 
de quartzite, de gneiss, de schistes argileux, affleuraient la 
surface et s’effritaient en fine poussière sous le sabot des 
chevaux. 


A l'horizon, noyé dans la brume, un massif de montagnes 
apparaissait. 


— Les collines Marshall, avait répondu le surveyor à une 
question de Robert. Pas bien hautes, 6 à 700 mètres, pas 
davantage ; mais cela suffit pour former un rebord qui, en 
temps d'inondation, transforme le pays situé sur l’autre 
versant en une immense cuvette, où les eaux s'accumulent, 
roulent en tous sens, impuissantes qu’elles sont à se frayer 
un chemin vers la mer. Nous y serons demain soir, avait-il 
ajouté, et nous devrons pousser nos montures ensuite, car 
des nuages commencent à se montrer au ciel. Il y a dix 
mois que nous n’en avions vu, Monsieur ; dix mois, hein ! 
cela enfonce les plus beaux ciels du monde. 


— Mais en quoi ces nuages nous obligent-ils à nous hâter ? 


— En quoi, vous le demandez ? Il est vrai que, n’étant pas 
du pays, vous êtes excusable. Eh bien donc, ces nuées 
annoncent que la saison des pluies est proche. Dans 
quelques jours, - combien? on ne sait jamais -— les 
cataractes célestes fondront sur la terre, et il sera bon de 
ne pas se promener en plaine. 


— Si je comprends bien... la pluie tombe à ce point qu’elle 
est dangereuse pour le voyageur ? 


— Dangereuse, dites mortelle, Monsieur. Du jour au 
lendemain, des fleuves naissent, débordent, couvrent la 
plaine de dix pieds d’eau. Vous pensez bien que l’Australie 
ne renfermant pas de hautes montagnes, il n’y a point de 
glaciers ; partant la plupart de nos rivières coulent 
seulement pendant la saison humide, mais à ce moment-là, 


elles se rattrapent, elles s’en donnent pour toute l’année. 


Et dans sa mémoire, prodigieusement bourrée de souvenirs 
locaux, le squatter puisait des anecdotes, racontait les 
épisodes des explorations entreprises par Forrest, Giles, 
Brown, Warburton, Gosse, Stuart, Bucke, MacKinley, à 
travers le continent australien, qui atteint la dimension des 
quatre cinquièmes de l’Europe, et est certainement le coin 
du monde le moins connu, de nos jours, en dépit des 
travaux des hardis pionniers dont il citait les noms. 


Au soir, on reçut l’hospitalité dans une ferme, hospitalité 
primitive comme les gens qui habitaient en cet endroit. 
Lavarède, fatigué, avait pu se procurer de la paille et s’était 
confectionné, sous un hangar, une couche moelleuse sur 
laquelle il dormait à poings fermés. 


Alors le fermier, sa femme, leurs quatorze enfants, 
auxquels le vaniteux Parker n'avait pu se tenir de confier 
le titre attribué au jeune homme, vinrent le voir dormir. 
Puis, pénétrés de respect pour eux-mêmes, depuis que leur 
toit abritait un si grand personnage, ils firent part de 
l honneur inespéré dont ils jouissaient à leurs serviteurs. 


Ceux-ci, à leur tour, voulurent considérer l’auguste 
physionomie du fils de rois dont la race remontait à 
plusieurs milliers d'années ; Européens, indigènes noirs à 
la tignasse crépue, au front fuyant, à la bouche énorme se 
pressèrent devant le hangar. De la différence de leurs 
idiomes naquit la plus réjouissante des confusions, et par 
la suite, un noir Zaké, originaire d’une tribu de l’intérieur, 
affirma avoir vu un homme blanc qui avait atteint l’âge 
respectable de 6,000 ans. Sur quoi, les sorciers de sa tribu 
s'empressèrent d'expliquer que cet homme avait dû 
recourir à un philtre ; ils retrouvèrent le secret de la 
préparation merveilleuse et en vendirent avec la même 
impudeur que nos marchands d’eau à faire repousser les 
cheveux sur les crânes chauves, démontrant ainsi que, sous 
tous les climats, sous les épidermes les plus différemment 


colorés, se cache toujours le même homme avide, prompt 
au mensonge et à l’exploitation de ses semblables. 


Bien entendu, le Français ne se douta de rien. Au jour, il se 
leva frais et dispos, et profita de la paresse de ses gardiens 
pour échanger quelques paroles avec Astéras; - 
satisfaction qui lui était refusée le reste du jour, car Sir 
James Parker, en homme de bonne compagnie qu'il se 
piquait d’être, pensait que lui seul était digne de converser 
avec le prince Thanis, dont il éloignait sévèrement les 
autres voyageurs. 


C’est ainsi que l’ancien caissier apprit que Maïva 
commençait l’étude des consonnes. Ses progrès étaient 
plus rapides maintenant, et l’astronome croyait pouvoir 
affirmer qu'avant deux mois elle serait en état de parler. 
L’espérance de son ami faisait plaisir à Robert. Lui, qui au 
fond de lui-même, songeait constamment à l’inflexible 
Lotia, il lui était doux de recevoir les confidences du 
savant, qui, pour rendre la voix à une petite muette aux 
grands yeux noirs, oubliait l’astronomie. 


Sir Parker mit fin au tête à tête des deux Français. Il 
s'excusa, avec les grâces d’un éléphant joueur de flûte, 
d’avoir prolongé son sommeil plus longtemps que Son 
Altesse, avala un grand verre d’eau-de-vie obtenue par la 
macération du bois de l’eucalyptus à manne sucrée, et se 


déclara prêt à se mettre en route, «aux ordres de 
monseigneur Thanis ». 


Maudissant in petto l’importun, Robert donna le signal du 
départ. On prit congé des fermiers, et au trot allongé des 
chevaux la troupe s’éloigna. 


Vers midi, on atteignit le lac de Caw-Cowing, dont on 
suivit la rive pendant quelques kilomètres, puis à travers 
une forêt de red cedars — cèdres rouges — de Tristanias, de 
Mellas Azédarack, dans le tronc desquels les indigènes 
creusent leurs canots, on gravit les pentes insensibles des 


monts Marshall. 


Au soir, on campa sur le sommet de la chaîne, au milieu 
d’un plateau couvert d’une herbe rare, dure, à l’odeur âcre 
que les chevaux refusèrent de brouter. 


- C’est l’herbe du porc-épic, expliqua Sir James Parker, 
ainsi nommée parce que les troupeaux la refusent. Par 
opposition, les pâturages des vallées sont désignés sous 
l’appellation d’herbe du kangourou. Un conseil maintenant, 
dormons et partons de grand matin. Il importe de faire les 
étapes doubles, car le ciel devient de plus en plus 
menaçant. 


L'ancien caissier leva le nez en l'air. Des nuages peu 
nombreux encore, ainsi que des flocons de légères fumées, 
glissaient lentement, poussés par un faible vent d'ouest. 
Certes, ces buées ne semblaient point annoncer une 
tempête prochaine. 


— Que craignez-vous donc, questionna-t-il en abaissant son 
regard sur l’Australien ? 


— The cataract, répondit ce dernier, employant le mot local 
qui désigne les grandes pluies. 


— Ces petites nuées-là, allons donc ! 


— C’est comme je vous le dis, Monseigneur. L’ Australie est 
un pays qui ne ressemble à aucun autre ; sa faune, sa flore 
ne se retrouvent nulle part ailleurs, et sa climatologie est 
tout aussi étrange. Vous croyez ces nuages sans 
importance. Eh bien, si une seule goutte d’eau s’en 
échappe, vous changerez d'avis. A peine la pluie a-t-elle 
humecté la terre, que les nuées s’accumulent, deviennent 
noires, opaques, interceptant presque la clarté du jour, et 
l’averse diluvienne commence. Puissions-nous être à mon 
exploitation de Youle avant ce moment ! 


Le ton dont le surveyor prononça ces paroles impressionna 
Lavarède. 


Il comprenait qu’il se trouvait en face d’un péril inconnu. 
Aussi, se conformant aux instructions de son guide, se 
glissa-t-il, aussitôt après avoir soupé, sous la tente de 
feutre dressée pour lui. Dès l’aube, il fut debout. Déjà 
Parker faisait seller les montures, tout en examinant la 
voûte céleste d’un air soucieux. 


— Vous êtes inquiet, interrogea le jeune homme ? 
Le squatter hocha la tête : 


— Oui et non. Pourtant, il me semble que les vapeurs ont 
bien augmenté cette nuit. 


C'était vrai. De lourds cumulus erraient en masses 
compactes dans l’atmosphère, et les rayons du soleil n’en 
perçaient qu'avec peine l’écran mobile. 


— Hâtons-nous ! Hâtons-nous, fit Sir James en se mettant 
en selle. 


Bientôt on dévala les rampes du mont Marshall. En avant, 
on apercevait une plaine basse, unie, couverte d’herbes. De 
loin en loin, des bouquets de bluegum, gommiers au 
feuillage vert-bleu, et, partageant l’immense prairie, une 
ligne de Xanthonéa, dont les longues feuilles étroites 
retombaient ainsi que les rameaux de saules pleureurs, se 
continuait jusque par delà l’horizon. Des manguiers se 
distinguaient en taches plus sombres dans ces verdures 
tendres. 


Parker montra les arbres à son compagnon : 


— Ils indiquent le lit desséché de la rivière Seabrook. 
Absorbée par la terre pendant la saison sèche, cette rivière 
coule sous le sol, et fournit ainsi aux plantes l’humidité 
dont elles ont besoin. 


Longeant la barrière verdoyante, la caravane s'engagea 
dans la plaine. Fréquemment le squatter regardait le ciel, 
mais maintenant les nuages semblaient demeurer 
stationnaires, et Sir James, après chaque observation, 


éperonnait son cheval en murmurant : 
— Oui, nous arriverons peut-être. 


On passa la nuit près du lac Seabrook, profonde dépression 
alimentée par la rivière du même nom. 


A l’aube, un brouillard épais environnait le campement. 


— Mauvais signe, déclara le surveyor tout en activant la 
levée du camp. Talonnant sa monture, il prit la tête de la 
caravane, et forçant le train, entraîna les voyageurs et 
l’escorte à travers la prairie. 


Peu à peu, la brume se dissipait, mais quand elle se fut 
résolue en impalpables vapeurs, les cavaliers constatèrent 
que le ciel était couvert de nuages. Plus un coin de bleu, 
plus un interstice par où pût filtrer un rayon de soleil. 
Partout, à perte de vue, le dôme du firmament était 
uniformément gris. 


Les chevaux avançaient avec peine. Aux herbages avait 
succédé un terrain rocailleux portant des buissons épineux, 
des gommiers rabougris. C’était «le bush », ainsi que le 
dénomment les Anglais. 


Soudain, sans que rien fît prévoir sa venue, une rafale 
passa, soulevant une nuée de poussière. Les coursiers 
eurent un hennissement d’effroi ; le squatter, tout pâle, se 
dressa sur ses étriers, et désignant des hauteurs qui se 
profilaient à la gauche du chemin parcouru par la 
caravane : 


— Au galop, vers le mont Jackson. 
Les hommes de l’escorte répétèrent : 
— Au galop ! 


On eût cru que les animaux eux-mêmes avaient compris 
l’ordre du chef. Tous bondirent en avant dans un élan 
affolé. Alors commença une course échevelée, 
incompréhensible pour les Européens. Leurs montures 


emportées dans un galop furieux, franchissaient les 
buissons, les crevasses, les blocs de rochers. Un instinct 
mystérieux les avertissait du danger imminent, et les flancs 
battant sous leur respiration précipitée, la sueur ruisselant 
écumeuse sur leurs croupes, elles allaient toujours. 


De nouvelles rafales s’élevèrent, plus rapprochées, plus 
brutales encore. La poudre soulevée ne retombait plus. Elle 
flottait dans l'air, remplissant les yeux, les narines des 
voyageurs, apportant jusqu’au fond des poumons, une 
sensation de gêne et de brûlure. 


Dans ce brouillard, on apercevait sur les flancs de la 
colonne, des silhouettes étranges, sautant, courant à qui 
mieux mieux vers le mont Jackson. Kangourous, sarigues, 
wallabis, opossums, emeus ou casoars, terrifiés par 
l'approche de la tempête, gagnaient la colline ainsi que les 
membres de la caravane. 


On en était à 400 mètres, quand des gouttes de pluie, 
larges, espacées, fouettèrent le sol. 


— En avant ! rugit une dernière fois sir Parker. 


Si terrifiante était son intonation, que sans réfléchir, tous 
enfoncèrent leurs éperons dans le flanc de leurs chevaux. 
Les braves animaux hennirent de douleur, et redoublant 
d'efforts, atteignirent le premier gradin de l’éminence, au 
moment où, ainsi que d’une digue effondrée, une pluie 
torrentielle, invraisemblable, auprès de laquelle nos 
averses les plus abondantes ne sont que faible rosée, 
s’abattait sur la campagne. 


En dix secondes, tous furent trempés. Ruisselants, aveuglés 
par cette trombe d’eau, ils se laissaient guider par leurs 
montures qui, haletantes, les naseaux fumants, galopaient, 
malgré la pente rapide, dans les traces du cheval du 
squatter. 


Presque au sommet de l’éminence, une grotte s'ouvrait. 


Parker sauta à terre, et conduisant son cheval par la bride, 
il pénétra dans l’excavation. Tous l’imitèrent en hâte, 
n'ayant qu'une pensée : se soustraire à la douche glacée 
qui tombait du ciel. Après avoir parcouru un couloir 
sombre, ils se trouvèrent dans une vaste caverne circulaire, 
dont la voûte, percée de crevasses, laissait filtrer la 
lumière... et aussi la pluie ; car sous les ouvertures des 
flaques boueuses se marquaient déjà. 


Tel quel, l’abri n’était pas à dédaigner. Les chevaux furent 
entravés dans un coin, et à l’autre extrémité de la grotte, 
les hommes du surveyor allumèrent, non sans peine, un feu 
autour duquel tous les voyageurs se groupèrent pour se 
réchauffer. 


Un vacarme épouvantable se faisait entendre à l’entrée : 
— Qu'est-ce là, demanda Robert ? 
— Ca, fit en riant sir Parker, c’est notre garde-manger. 


Et comme le jeune homme le considérait avec surprise, ne 
saisissant pas le sens de ses paroles. 


— Je veux dire que les animaux de la plaine ont fui, comme 
nous, vers le mont Jackson. Vous avez dû les apercevoir en 
route ? 


— En effet. 


— Notre présence les gêne. N’osant envahir la caverne, ils 
se sont entassés dans le couloir qui y donne accès. 


— Mais pourquoi les désigniez-vous tout à l’heure sous 
cette appellation le « garde-manger » ? 


— Vous ne devinez pas ? 
— Ma foi non. 


— C’est pourtant clair. L'inondation va nous bloquer ici, 
jusqu’au moment où l’on enverra de ma ferme d’Youle des 
embarcations à notre recherche. 


— Eh bien ? 
— Eh bien, nous n’avons pas de provisions. 
— Je comprends. Ces animaux serviront à notre nourriture. 


— Tout simplement. Dans les intervalles des averses, ils se 
répandront sur les pentes de la hauteur, pour brouter, se 
sustenter. L’inondation les empêchera de s'éloigner, et 
nous les retrouverons toujours. 


— Mais la plaine ne va pas être inondée si vite que cela ? 
— Elle l’est déjà ! 
— Déjà ? Il pleut depuis deux heures à peine. 


— C’est suffisant. Au reste, venez vous en rendre compte, 
Monseigneur. 


Le squatter entraîna Robert vers l’entrée de la caverne. 
Passant au milieu des animaux sauvages, tellement 
bouleversés par le déchaînement de la tempête qu’ils ne 
songeaient pas à s’effrayer du voisinage de l’homme, tous 
deux parvinrent à l’ouverture. 


La pluie effrayante, torrentielle, éclairée par les zig-zags 
flamboyants des éclairs, limitait la vue à quelques pas. 


— Impossible d’apercevoir la campagne, murmura Lavarède. 
— Attendez un instant. 


Sir James avait à peine achevé sa phrase, qu’un coup de 
vent formidable s’abattit sur la montagne, avec le 
retentissement d’une explosion d’artillerie. 


Sous l'irrésistible poussée des couches atmosphériques, la 
pluie fut comme volatilisée. Au loin, la plaine apparut. 
Mais l’eau déjà avait recouvert les herbes et les buissons. 
C'était un lac désormais d’où le mont Jackson émergeait 
ainsi qu’un îlot. 


Le vent cessa de souffler, l’averse reprit violente, voilant 


de nouveau l'horizon. Le Français demeurait à la même 
place, anéanti devant cette nature australienne, soudaine, 
excessive, antithèse de celle de l’ancien monde. 


Soudain il prêta l'oreille. A travers le fracas de la 
tourmente, le grondement de la chute de l’eau, il lui avait 
semblé entendre comme un aboiement. Il se retourna vers 
son guide pour l'interroger. Il le vit soucieux, les sourcils 
froncés. Il fut frappé également de l’agitation des animaux 
groupés derrière lui. Tous frissonnaient, cherchant à se 
glisser aux derniers rangs. 


De nouveau, l’aboi retentit plus rapproché. 
— Les dingos, gronda sir James Parker. 
— Les dingos... Qu’est-ce encore ? 


— Des chiens sauvages, nombreux, féroces, coureurs 
infatigables, nageurs intrépides. Leur instinct les conduit 
vers notre asile. 


— Eh bien, on les recevra. 


— Soyez-en sûr ; mais avec ces animaux-là, on n’est jamais 
certain du lendemain, et je ne vous cache pas que 
j'aimerais mieux avoir affaire à une tribu d’Australiens 
indigènes qu’à ces loups du bush. 


— Ils sont donc terribles ? 


— Vous ne le verrez que trop tôt, Monseigneur. En 
attendant, il faut nous préparer à soutenir un rude assaut. 


Et laissant son compagnon, le squatter rentra dans la 
caverne, en criant à pleins poumons : 


— Alerte, les dingos ! 


<o 


Chapitre 1 6 


LES DINGOS 


OMME UNE COMMOTION électrique, l’appel 


de sir Parker secoua les hommes de son escorte. En un 
instant, tous furent à l’orifice de la caverne, écoutant les 


hurlements toujours plus éclatants des ennemis à quatre 
pattes qui approchaient. 


Puis, sur un signe de leur chef, ils refoulèrent à l’intérieur 
tous les herbivores craintifs entassés dans le couloir, et ils 
se mirent en devoir d’obstruer l’entrée. Roulant les blocs 
de rochers épars, ils les empilèrent. Ils se hâtaient, 


stimulés par les abois rauques des dingos. Bientôt le 
rempart atteignit la hauteur d’un homme. A ce moment, la 
pluie redoubla de violence, le vent rugit plus lugubrement, 
et des aboiements sonores, nombreux partirent du bas 
même de l’éminence. 


Les dingos prenaient pied sur l’îlot. 


A leur cri sauvage répondit un gémissement affolé. Pris de 
panique à l’approche de leur ennemi, le terrible loup du 
bush, les animaux enfermés dans la grotte, kangourous, 
casoars, wallabis, les chevaux des voyageurs eux-mêmes 
rompant leurs entraves, se ruèrent sur la barricade, la 
renversèrent et s’enfuirent dans toutes les directions, 
laissant sur le sol un jeune kangourou qui, pressé par la 
troupe éperdue, avait eu le poitrail défoncé sur les roches. 


Parker s'approcha de la pauvre bête, et d’un coup de 
revolver mit fin à ses souffrances. 


— Allons, fit-il, il faudra nous rationner, nos provisions 
courent les champs ; pas pour longtemps, du reste, car les 
dingos vont rapidement les exterminer. Tenez, écoutez-les, 
les voilà en chasse. 


En effet, les aboiements des chiens sauvages avaient 
changé ; ils étaient courts, brefs, comme ceux d’une meute 
sur la piste. Ils résonnaient de toutes parts, effrayants, 
sinistres. 


— By devils horn! grommela le surveyor, ils sont là par 
centaines ; l’assaut va être terrible. 


Puis avec cette insouciance que donne l’habitude de la vie 
du désert : 


— Après tout, cette chasse infernale nous assure quelque 
répit. Profitons-en pour consolider notre fortification. 


Sans doute, ses subordonnés avaient fait des réflexions 
analogues, car tous réparaient la brèche pratiquée par les 
animaux terrorisés. Après quoi, ils renforcèrent la 


barricade en roulant au pied de nouveaux blocs de pierre. 


— Placez des factionnaires, commanda sir James. On se 
relaiera de deux en deux heures. 


Et s'adressant à Robert, à qui tous ces événements 
semblaient un rêve : 


— Les dingos ont mangé ce soir. Ils ne nous attaqueront pas 
avant demain. Venez, Monseigneur. Soupons et dormons. 
Une fois le siège commencé, les minutes de repos seront 
rares. 


Machinalement Lavarède le suivit dans la caverne. 


Déjà, deux cavaliers de l’escorte avaient dépouillé le 
kangourou. Ils découpaient sa chair en minces lanières 
qu'ils enfilaient sur une baguette de fusil, puis ils les 
suspendaient au-dessus d’un feu de broussailles, qui 
produisait plus de fumée que de feu. 


— Que se passe-t-il donc ? 


C’est par cette question que l’astronome salua le retour de 
son ami. Le squatter ne laissa pas au Français le temps de 
répliquer : 


— Il se passe qu’une bande de chiens du bush est sur la 
montagne. Ces animaux féroces et braves marchent 
généralement par troupes de plusieurs centaines. Quand ils 
ont faim, ils attaquent l’homme. 


— Diable ! 
— Et ils auront faim demain. 


— Ces chiens sont-ils dangereux pour nous, reprit Lotia de 
sa voix douce ? 


— Oui, d’autant plus que les eaux nous bloquent et que 
nous n'avons pas de vivres. 


Un morne silence accueillit ces paroles du surveyor. La 
situation apparaissait terrible à tous, prisonniers de 


l’inondation sur une colline dénudée, sans aliments, en 
face d’une invasion de carnivores dont le nombre n'avait 
d’égal que la voracité. 


Mais Robert releva la tête : 


— Pas de vivres, dit-il. Parbleu, si, nous en avons. Les 
chiens du bush veulent nous manger, mangeons-les.. par 
représailles et pour nous soutenir. Nous rendrons les 
honneurs... culinaires à ceux qui succomberont dans la 
mêlée. 

— N’espérez pas cela, interrompit Parker. 

— À cause de quoi, s’il vous plaît ? 


— À cause d’une habitude de ces horribles bêtes. Celles qui 
sont blessées sont aussitôt saisies par leurs voisines, 
entraînées à l’écart et dévorées. Bref, nos fusils fourniront 
des provisions de bouche à nos ennemis, mais pas à nous- 
mêmes. 


— Mais alors l'avenir est folâtre, soupira Robert. Le 
kangourou durera deux jours. Après cela, ayant de l’eau,.… 
en abondance hélas ! nous tiendrons encore autant... total : 
quatre journées. 


Il regardait Lotia avec une émotion dont il n’était pas 
maître. Ces paroles qu’il venait de prononcer contenaient 
l’arrêt de mort de la jolie Egyptienne. S’aperçut-elle de son 
trouble ; voulut-elle montrer encore en face du trépas 
l’orgueil de sa race et son mépris pour celui dont elle était 
la femme. Mystère ! Toujours est-il qu’elle dit à haute voix, 
sans lever les yeux sur Robert : 


— La mort sera la bienvenue. J’ai sacrifié ma vie, et le 
sacrifice a été inutile. Bénie soit l’heure où mon esprit 
délivré quittera mon corps immobile et froid ! 

— Mais vous ne songez pas à ce que sera l’agonie, s'écria 
l’ancien caissier, insensible à l'insulte, n’écoutant que sa 
pitié et son affection ? 


Elle eut un geste dédaigneux : 


— Les lâches seuls ont l’effroi de la lente agonie. Les 
courageux savent comment elle s’abrège. 


Et après un temps : 
— J'ai toujours mon poignard, acheva-t-elle. 


Lui, la considérait toujours, pris par une épouvantable 
angoisse. Quoi ! cette enfant qu’il chérissait malgré son 
injustice, cette enfant se frapperait ? Il la verrait pâle, 
sanglante, endormie du sommeil glacé de l’éternité ? Cela 
ne serait pas, ne pouvait pas être. Il fallait trouver un 
moyen de la sauver, et saisissant le bras du squatter : 


— Sir James, dit-il nerveusement, comment comptez-vous 
sortir de ce mauvais pas ! 


— Je vous l'ai déjà appris, je crois. La saison des pluies 
commence tôt. A la ferme de Youle, mon épouse, Mistress 
Parker, et mes fils enverront certainement des pirogues à 
ma recherche. Ces embarcations visiteront tous les points 
de la plaine qui émergent. Le tout est qu’ils arrivent ici 
assez tôt. Sinon, on ne trouvera plus que nos os, nettoyés 
comme des pièces anatomiques par ces gredins de dingos. 


Son flegme exaspéra Robert. 


— Mais sapristi, ne pourrait-on pas guider les recherches, 
un signal de feu au sommet de la hauteur pendant un arrêt 
de la pluie. 


— Sans doute, Monseigneur. J'y songeais quand nous 
sommes arrivés ici. 


— Vous voyez bien. 
— Seulement, la chose est devenue impossible. 
— Impossible, allons donc ? 


— Les chiens du bush ne nous permettraient pas de mettre 
ce plan si simple à exécution. 


La remarque était juste. L'armée des chiens tenait les 
voyageurs prisonniers. Quiconque sortirait de la caverne 
serait mis en pièces, dévoré. Il fallait donc compter 
uniquement sur une chance improbable, à savoir que les 
gens envoyés à la découverte dirigeraient leurs premières 
recherches vers le Mont Jackson. 


Et comme Lavarède s’avouait mentalement qu’il y avait 
gros à parier que la chose ne se passerait pas ainsi, un coup 
de feu vibra, suivi d’un concert effrayant de hurlements. 


Les hommes avaient sauté sur leurs armes, mais la voix 
lointaine du factionnaire s’éleva : 


- Ce n’est rien. Un dingo trop curieux. Il regardait par- 
dessus la barricade ; je l’ai brûlé. 


— Parfait, remarqua Parker, tâchons de ne pas brûler aussi 
le kangourou. 


Les cavaliers préposés à la cuisine se levèrent vivement et 
coururent au foyer, au-dessus duquel se boucanait la 
viande du marsupiaul°l, Les grillades étaient sèches, mais 
non grillées, à point par conséquent pour être conservées. 


Sous l’œil du squatter, on les divisa en quatre portions, 
chacune devant servir à un repas, puis on les roula dans un 
manteau, qui fut enfermé dans un coffre porté 
précédemment par l’un des chevaux. Pour ce soir-là, on 
soupa du reste des provisions emportées la veille de la 
ferme, puis chacun s’étendit à sa guise sur le sol. Sauf le 
factionnaire placé derrière le rempart de rochers, nul ne 
demeura éveillé. 


C’est une chose étrange en effet que la fatigue triomphe 
des appréhensions les plus vives. Lassés par la route, 
Australiens ou étrangers, tous trouvaient le repos dans 
cette grotte sombre, dont les chiens du bush, aux crocs 
acérés, gardaient l’ issue. 


Aucun incident ne troubla la nuit. 


La lumière revint. Curieusement, les voyageurs 
s’approchèrent de la sortie et regardèrent au dehors. Un 
spectacle saisissant les attendait. Sur le plateau rocheux 
qui s’étendait devant la barricade, sur les pentes voisines, 
les dingos pullulaient. Ils étaient là par centaines, 
allongeant vers la grotte leurs museaux pointus, dressant 
les oreilles, se réunissant par groupes comme pour se 
consulter. Certains, plus philosophes ou moins affamés, 
restaient paresseusement étendus sur le sol. La pluie avait 
cessé, mais, sur la plaine transformée en lac, filaient 
d’épais nuages, bas et sombres, indice d’averses 
prochaines. 


En somme, les chiens du bush étaient assez calmes. Leur 
attaque ne semblait pas imminente. Peut-être d’ailleurs, 
ces animaux, qui ont un instinct stratégique étonnant, 
avaient-ils compris la difficulté d'enlever la position, et 
essayaient-ils d’un blocus, que bientôt leur faim, aiguisée 
par l’attente, les amènerait à changer en assaut furieux. 


Quoi qu’il en soit, la matinée s’écoula sans incident. On 
grignotta du bout des dents quelques tranches de viande de 
kangourou, arrosées de l’eau claire des flaques qui 
s'étaient formées au-dessous des fissures du rocher, puis 
on se remit en observation. Les chiens sauvages 
continuaient le même manège. 


Vers le soir; pourtant, ils manifestèrent quelque 
inquiétude. Ils se rapprochèrent de l’entrée de la caverne 
tandis que les assiégés se livraient à leur repas, et par 
instants, l’un d’eux poussait un hurlement lugubre, que les 
autres répétaient aussitôt. C’était un sabbat à faire dresser 
les cheveux sur la tête. 


La nuit s’étendit sur la plaine. La pluie s’était remise à 
tomber, les cataractes du ciel s’écroulaient sur la terre avec 
un crépitement assourdissant. Des éclairs déchiraient les 
nues de leurs éblouissantes lignes brisées, le tonnerre 
rugissait, et dominant le fracas de la tourmente, les chiens 


sauvages hurlaient à la mort. 
C'était horrible et tragique. 


Personne ne songeait au repos. Assis en cercle, échangeant 
de rares paroles à voix basse, les assiégés, la main sur leurs 
armes, attendaient, l’âme angoissée, l’attaque des fauves. 
Mais les heures nocturnes s’écoulèrent, sans que les bush's 
dogs tentassent l’assaut. 


Un jour gris, blafard, se leva. On déjeuna tristement de la 
troisième ration de chair de kangourou. 


Encore un repas, et le spectre de la faim habiterait la 
caverne, ajoutant une épouvante aux horreurs de la 
situation, apportant une torture nouvelle au lent supplice 
des voyageurs. 


Abattus, tous songeaient au lendemain. Les provisions 
seraient épuisées. Les forces diminueraient lentement, à 
l’heure précise où les dingos, exaspérés par lattente, se 
rueraient sur la barricade improvisée. 


Au moment où les défenseurs de la place auraient besoin 
de toute leur vigueur, les fusils échapperaient à leurs mains 
défaillantes. 


Les loups envahiraient la grotte. 


Un suprême combat se livrerait, et puis la victoire resterait 
aux farouches quadrupèdes. 


La victoire ! Ce mot évoquait un tableau sanglant. Aux 
oreilles bourdonnantes des prisonniers résonnaient de 
stridents bruits de mâchoires. Ils seraient dévorés, à moins 
d’un secours miraculeux sur lequel personne ne comptait 
plus. 


Seul, Astéras semblait étranger à la préoccupation 
générale. Il était allé s’asseoir auprès du factionnaire placé 
à l’entrée de la grotte, là où la clarté était plus grande, et 
sur son carnet, il dressait un tableau, alignait des signes 


bizarres, avec un sourire satisfait : 


o 


— Cela amusera Maïva, monologuait-il tout en se livrant 
ce singulier travail. Elle apprendra ainsi à lire et 
prononcer les lettres du même coup. 


o 


Une fois de plus, l'éternel distrait avait oublié la situation 
où il se trouvait. Et il avait quelque mérite à cela, car plus 
le temps avançait, plus les grognements des chiens du bush 
devenaient aigus. La faim et la colère grandissaient chez 
eux. Evidemment, l'instant était proche où le combat 
commencerait. 


Cela dura jusqu’à cinq heures du soir. Le vent tomba tout 
coup, l'averse se calma, les dingos eux-mêmes se turent, 
surpris par cette brusque accalmie ; mais soudain quelques 
abois secs, rapides, résonnèrent. Comme si cela eût été un 
signal attendu, tous les chiens se dressèrent sur leurs 
pattes, se massèrent en un bataillon compact, présentant, à 
l’entrée de la grotte, une rangée terrifiante de dents 
acérées. 


— À la barricade, cria le factionnaire ! 


A cet appel, tous coururent au rempart. Il était temps. 
L'armée des chiens s’ébranlait. 


Ainsi qu'une vague furieuse déferlant sur la falaise, les 
carnassiers vinrent se briser sur l’obstacle. 


Des coups de feu pressés éclatèrent. Les assiégés tiraient 
dans la masse, au hasard, sans viser. 


Des hurlements de douleur répondirent à cette décharge. 
Les blessés étaient entraînés par leurs congénères, qui les 
déchiraient sans pitié. Mais l’attaque ne fut pas arrêtée. 


Troupe grouillante, compacte, les dingos se hissaient les 
uns sur les autres, se cramponnant des griffes et des dents 
aux aspérités des blocs de rochers. Ils arrivaient à la 
hauteur du rebord supérieur, et leurs mâchoires avides 
soufflaient à la face des assiégés leur haleine brûlante. 


Le temps de recharger les armes manquait. Les fusils, les 
révolvers se transformaient en massues, s’abaissant sans 
relâche, broyant les crânes des bush'’s dogs. 


Mais de nouveaux assaillants surgissaient toujours, 
hurlant, grinçant des dents, les yeux injectés, avides de 
mordre. 


Ce que dura cette infernale vision, aucun des assiégés 
n'aurait pu le dire. Soit par lassitude, soit que les 
nombreuses victimes des armes européennes eussent suffi 
à apaiser la fringale des plus affamés, l’attaque des chiens 
sauvages mollit subitement, et tous, tournant le dos à la 
barricade, s’enfuirent et disparurent dans les brumes de la 
nuit tombante. 


Ainsi que l'avait affirmé Parker, aucun cadavre ne restait 
en vue. Les assiégés avaient fourni des aliments à leurs 
ennemis, mais rien à eux-mêmes. 


Tristement ils prirent leur dernier repas, et quand ils 
eurent mastiqué avec peine les languettes de chair séchée, 
ils se regardèrent avec un découragement profond. 


Le premier acte du drame, auquel le Mont Jackson servait 
de théâtre, était achevé. Le second allait commencer, avec 
un adversaire nouveau : la famine ! 


Aussi fut-ce un étonnement général, lorsque l’astronome 
d’un air enchanté appela Maïva. 


— Viens, petite, je vais te montrer des images qui 
t’'intéresseront. 


Tous regardèrent de son côté. Sa large face exprimait la 
joie. Il clignait de l’œil d’un air malin, en toisant Radjpoor, 
absorbé par de sinistres réflexions. Sa main brandissait une 
feuille arrachée à son carnet. 


- D'où provient ta satisfaction, interrogea Robert en 
s’approchant ! 


— De ce que j'ai trouvé le moyen d’activer les progrès de 
cette bonne petite Maïva. 


Les lettres de l’alphabet sont difficiles à retenir, parce 
qu’on les enseigne comme des sons, ne représentant rien à 
l'esprit. 


Eh bien, en fouillant dans mes souvenirs, j'ai réussi à 
rétablir le sens et l’origine des lettres. Par l’image, elle les 
apprendra en quarante-huit heures ! 


Et sans s'apercevoir de l'air ahuri de son interlocuteur, 
surpris qu’en un pareil moment il pût être préoccupé de 
lecture, le savant lui montra triomphalement le tableau que 
voici : 

— Toutes les lettres primordiales y sont, clama l’astronome 
en forçant son ami à examiner le tableau. 


Les Aryas de l'Inde, les Egyptiens, les Phéniciens ne 
connurent que dix-neuf lettres, ou plus exactement dix- 
neuf hiéroglyphes, dont la forme se modifia avec le temps, 
et dont la signification s'obscurcit, à mesure, qu'ils 
s’éloignaient du dessin primitif. 

Tu ne vois pas figurer ici les lettres k, f, j, w, x, y et z, 


lesquelles sont de simples variantes des signes c, e, i, v et s. 


Si nous écrivions les nombres en chiffres romains, je ferais 
un travail du même genre. 


Chez les anciens la main servit d’abord à compter. 1 était 
représenté par le pouce, 2 par le pouce et l’index, et ainsi 
de suite jusqu’à 5 et 10 figurés par une ou deux mains 
ouvertes. 


Avec le temps, les doigts disparurent et furent remplacés 
par de simples lignes, comme ceci. 


Et rapidement il traça le petit croquis suivant : 


— Prends les deux doigts extrêmes de la main, le pouce et 
l’auriculaire, poursuivit Ulysse, tu obtiens la forme du V, 


adoptée par abréviation pour représenter le 5, ce qui 
conduisit à écrire 4 : IV ; 6: VI, jusqu’à dix dont l’X est 
simplement la réunion de deux V, c’est-à-dire deux fois 5. 


Pour les chiffres arabes, leur origine phénicienne est un 
peu plus compliquée. 


Les Phéniciens avaient groupé les jours par périodes de 10 ; 
à chacun des jours de ces décades — reprises plus tard 
comme semaines par la révolution française — un animal 
correspondait, et sa forme servait à désigner dans quelle 
division un fait s'était produit. 


C’est ainsi, conclut-il en griffonnant de nouveau, que nous 
obtenons la liste que j indique grossièrement : 


Tout à son idée, Astéras allait poursuivre sa conférence ; 
par bonheur Lavarède, un instant suffoqué par tant 
d’inconscience, retrouva la voix : 


— Tu es fou, dit-il. 
Le savant leva la tête d’un air effaré : 


— Fou ! mais malheureux, ce que je viens de te dire n’est 
pas une supposition en lair, une hypothèse sans 
fondement, c’est... 


-Je me soucie bien des origines de l'alphabet et de la 
numération. Sempiternel rêveur, peux-tu songer à de telles 
balivernes, alors qu’il faut peut-être nous préparer à 
mourir. 


— Tu dis ? 


— Que les dingos nous assiègent et que nous n’avons plus 
une miette de nourriture. 


La figure ronde de l’astronome se rembrunit. Il se donna 
une calotte sur la tête et répliqua d’un ton penaud : 


— Tu as raison, je suis fou, cette pauvre Maïva... 


— Maïva, comme Lotia, toi, moi, tous ceux qui nous 


entourent sont en danger de mort, à moins d’un secours 
providentiel. 


— Il faut le provoquer ce secours. 
— Comment, mon pauvre Ulysse ? 


— N’avais-tu pas parlé d’un signal de feu, allumé au 
sommet de la montagne ! 


— Si, mais les chiens sauvages veillent. Personne ne 
tromperait leur flair. 


— Oh! dit simplement le savant. On ne sait jamais. 
J’essaierai, si tu veux. 


Et sans se rendre compte qu'avec une insouciance sublime, 
il offrait d'accomplir un acte de folie héroïque, l’astronome 
se leva et se dirigea vers l’entrée de la caverne. Robert lui 
barra le chemin et lui serrant les mains, avec une émotion 
qui faisait trembler sa voix : 


- Non, cher illuminé, non, ne tente pas cela. Ton 
dévouement serait inutile. Tu n’arriverais qu’à transformer 
en réalité l’horrible vision du songe d’Athalie et à nous 
montrer 


Un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux, 


Puis avec un sourire, sa bonne humeur native reprenant le 
dessus : 


— Reste ce que tu es, un astronome, gardien vigilant de la 
Grande et de la Petite Ourse, du Dragon et de cent autres 
constellations aux noms féroces. Ce serait déchoir que te 
faire dépecer par de vulgaires chiens de la brousse. 


Il redevint grave, le sentiment aigu de la situation le 
ressaisissant. 


— Seulement il faut sortir d’ici et au plus tôt — et avec une 
sourde irritation — au diable l'existence sédentaire et 
bureaucratique où l’on n’apprend pas à se tirer du danger. 
J'aurais dû me faire colon en Afrique, comme mon père. 
J'aurais chassé le lion, la panthère, et aujourd’hui je ne 
serais pas bloqué, empêtré par ces maudits caniches. 


Pensif, il ramena son ami dans la caverne. Leurs 
compagnons étaient étendus sur le sol, enveloppés dans 
leurs manteaux. Dormaient-ils, ou bien feignaient-ils le 
sommeil, afin de n’avoir pas à échanger leurs pensées sur 
l’avenir désespérant ouvert devant eux. Lavarède ne se le 
demanda même pas. 


Parmi ces corps immobiles, une forme seule attirait son 
regard, celle de Lotia. A pas de loup, il s'approcha d'elle. 
Elle ne bougeait pas ; ses paupières étaient closes ; de ses 
lèvres vermeilles s’échappait un souffle régulier. 


Il allait se retirer quand elle ouvrit les yeux ; avec une 
expression indéfinissable elle considéra le Français 
debout ; sa physionomie s’éclaira d’un sourire cruel et 
d’une voix ironique : 


— Tu le vois, Thanis, dit-elle. La lâcheté est mauvaise 
conseillère. Tu pouvais laver la tache ancestrale dans le 
sang des oppresseurs de ta patrie. Le peuple t’aurait 
acclamé, adoré, et moi-même peut-être un jour, éblouie par 
ta gloire, j'aurais pardonné. Au lieu de cela, tu as fui 
bassement, en fils de chiens, et ce sont les chiens qui te 
châtieront. 


Elle se tut un instant, comme si elle attendait une réponse. 
Désespéré par ses paroles, ne trouvant rien pour lui 
expliquer son erreur, Robert garda le silence. Alors elle eut 
un imperceptible mouvement d’impatience. 


— Eloigne-toi, Thanis. Ta présence blesse la vue de celle 
dont tu as fait une victime. 


La tête basse, le cœur saignant sous l’outrage, Robert obéit 
à la jeune femme. Chaque mot prononcé par elle était une 
insulte, une blessure nouvelle, et cependant il n’éprouvait 
pas de colère. Il avait pitié, et tout bas il murmurait en 
s’éloignant : 


— Une idée, une simple idée. Que je donne ma vie, mais 
qu’elle soit sauvée par moi. Elle est bonne au fond ; elle me 
regretterait si elle croyait que je me suis sacrifié pour elle. 


s 


Chapitre 1 7 


LE PHARE 


ES DINGOS AVAIENT certainement éprouvé des 


pertes sensibles, car de toute la nuit, ils ne tentèrent 
aucune attaque nouvelle. La lumière reparut et la journée 
s'écoula sans incident. Des averses, accompagnées de 
tonnerre et d’éclairs, se succédaient, séparées par des 
périodes de calme. 


Dans la caverne, le découragement prenait les assiégés. 
Depuis bientôt vingt-quatre heures, ils n'avaient plus 
d'aliments. Sombres, muets, l'estomac tenaillé par les 


crampes de la faim, ils échangeaient des regards farouches. 


De loin en loin, un juron, une plainte échappait à l’un 
d’entre eux, puis le silence morne pesait de nouveau sur les 
malheureux. 


Au dehors, les chiens des fourrés s'étaient rapprochés de 
l’entrée de la grotte. Leurs grognements parvenaient 
jusqu'aux assiégés avec des modulations ironiques. On eût 
dit que les maudites bêtes avaient connaissance de la 
situation désespérée de leurs ennemis; qu’elles se 
réjouissaient à la pensée de la curée prochaine, inévitable. 


Pour la quatrième fois depuis que les compagnons de Sir 
Parker étaient bloqués sur le Mont Jackson, l’ombre 
couvrit la terre. Après une nuit sans sommeil, les 
infortunés durent repousser, aux premières lueurs du jour, 
un assaut des bush’s dogs. Ils arrêtèrent encore les 
assaillants, mais après le combat, ils se sentirent plus 
découragés, plus anéantis qu'auparavant. 


L'effort avait épuisé leurs forces. Privés de nourriture 
depuis quarante heures, trompant leur faim en absorbant 
l’eau des flaques de la grotte, ils étaient envahis par une 
faiblesse qui croissait de minute en minute. 


Leurs visages pâlissaient, leurs yeux brillaient de fièvre ; 
une sueur abondante ruisselait sur leurs fronts, les 
épuisant encore. Un des hommes de l’escorte, réputé grand 
mangeur, et qui, par cela même, souffrait plus de la disette 
que ses camarades, parlait de tenter une sortie, de gagner 
un piton élevé, de le couronner d’un bûcher, dont la lueur 
annoncerait au loin le lieu de la retraite de la petite troupe. 


Et à ceux qui lui rappelaient l’impossibilité de sortir, il 
répondait obstinément : 


— Eh bien quoi ! Mourir pour mourir..., autant tomber en se 
vengeant qu'attendre ici d’être paralysés par la famine. 


— Silence, ordonna Parker. Notre seul espoir est que l’on 


vienne à notre aide du dehors, attendons. 
— Mais un signal de feu... 


— Eh ! interrompit le squatter, avec quoi l’allumerais-tu ? 
Nous n'avons plus de bois, plus rien qui puisse flamber. 


Un murmure terrifié accueillit cette déclaration. 
— Plus rien, répétèrent les assistants. 


— Plus rien, reprit le surveyor d’un ton ferme. Mais ce n’est 
pas une raison pour s’abandonner au désespoir. Chaque 
instant diminue la distance qui nous sépare de ceux qui 
sont sûrement à notre recherche. Donc, faisons bonne 
garde, et tant qu'il nous restera une parcelle de force, 
défendons-nous. 


Bien qu’il cherchât à encourager ses compagnons, il 
n’espérait plus. Il savait par expérience combien souvent 
des colons, surpris par inondation, avaient péri 
misérablement sur un îlot. On les découvrait certes, mais 
morts après la longue agonie de la faim, Sur la plaine 
couverte d’eau, les éminences forment un archipel, dans 
lequel les recherches s’égarent, se prolongent, s’éternisent. 
En philosophe de la prairie, il avait fait son deuil de tout 
espoir, mais il croyait de son devoir de soutenir jusqu’au 
bout le moral de ceux qu’il commandait. 


Les Egyptiens furent réconfortés par ses paroles ; mais les 
Australiens, qui connaissaient la prairie tout aussi bien que 
leur chef, haussèrent les épaules, et celui qui déjà avait 
parlé, traduisit ainsi l’opinion de tous : 


— Je ne donnerais pas un farthing de notre peau ! 


Cependant la journée s’avançait. Tantôt l’un, tantôt l’autre 
se traînait, d’un pas mal assuré, vers l’entrée de la grotte et 
interrogeait l'horizon d’un regard anxieux. Inspection 
vaine ! Sur le lac aux eaux limoneuses qui recouvrait la 
prairie, aucune embarcation ne se montrait, Alors 
l'observateur revenait plus morose auprès de ses 


compagnons. 


Les dingos faisaient bonne garde. Ils surveillaient 
étroitement le refuge des assiégés, avertis par leur instinct 
infaillible que le dénouement de la tragédie n’était plus 
éloigné. A de longs intervalles, un aboiement clair 
retentissait, répété sur tout le flanc de la colline. C’était 
comme un appel de sentinelles, se conviant à veiller. 


Le jour baissait quand Lavarède qui, depuis plus d’une 
heure, réfléchissait, le visage caché dans ses mains, releva 
soudainement le front. 


— Sir James Parker, appela-t-il. 

Le squatter se glissa aussitôt près de lui : 

— Que désirez-vous, Monseigneur ? 

— Vous soumettre un plan que je viens de combiner. 
— Un plan ? 


— Pour enflammer cette nuit un fanal, qui servira de phare 
à vos amis, et cela sans risquer d’être déchiré par les 
chiens sauvages. 


Parker accueillit cette déclaration par un sourire incrédule. 


— Nous ne possédons pas un brin de combustible, 
commença-t-il... 


— Pour cela vous êtes dans l'erreur. 
— Comment ? Vous prétendez affirmer ? 


— Que les selles de vos chevaux sont en bois recouvert de 
cuir, et qu’à défaut d’autre chose, cela brûlera 
suffisamment. 


— Tiens ! c’est vrai, je n’y avais pas songé, exclama le 
surveyor. Soit ! nous pouvons faire du feu, mais cela ne 
nous donne pas la possibilité de sortir d’ici. 


— Vous vous trompez encore, Sir James. 


A cette affirmation, tous les assiégés se rapprochèrent des 
causeurs, les enveloppant de regards avides. 


— Ma foi, Monseigneur, prouvez-moi cela, répondit Parker, 
et je vous en serai bien reconnaissant. 


— C’est ce que je vais faire. 


Et lentement, comme pour graver plus sûrement ses 
paroles dans le cerveau de ses auditeurs, Robert reprit : 


— Vous avez remarqué comme moi que cette caverne est 
située presque au sommet du Mont Jackson ? 


— En effet, mais... 


— Attendez donc. Ce sommet est au-dessus de nos têtes. 
Des fissures assez larges laissent pénétrer jusqu’à nous 
lair, la lumière et la pluie. Or, il me semble que la voûte 
n'étant élevée que de quatre mètres environ, il ne serait 
pas très difficile d’y fixer une corde formée par les brides 
des chevaux attachées bout à bout. 


— Dans quel but ? 


— Vous l’allez voir. L'un de nous, moi par exemple, 
s’élèverait par ce moyen jusqu’à une crevasse assez large 
pour livrer passage à un homme; celle-ci, compléta le 
Français en montrant du doigt une fissure qui s’ouvrait au 
milieu du plafond de la grotte. Par ce conduit naturel, je 
parviens au dehors. Un de vos hommes lie successivement 
les selles, les petits morceaux de bois, tout ce qui est 
susceptible de brûler enfin, à l'extrémité de la corde. Je 
hisse ces matériaux, je les entasse au bord du trou, sur le 
plateau, et j'y mets le feu. 


— Très ingénieux, mais vous serez dépisté par les dingos. 


— Si ces horribles bêtes me serrent de trop près, je me 
réfugie dans la crevasse. Du reste, rien ne vous empêche de 
les occuper pendant mon opération. En vous postant à 
l’entrée de la grotte et en les fusillant, vous attirerez leur 


attention de ce côté, et vous me donnerez ainsi toute 
liberté de dresser et d’enflammer mon phare. 


Toutes les mains, sauf celles de Lotia, se tendirent vers 
l’ancien caissier. Certes, le signal de feu n’était pas le 
salut, mais c'était un regain d'espérance. Les tortures de la 
faim étaient momentanément oubliées ; et puis on agirait, 
au lieu de s’abandonner sans lutte à la mort. L'action porte 
en elle-même sa récompense, elle console et réconforte. 


Avec une impatience nerveuse, les assiégés attendirent les 
ombres propices de la nuit. Peu à peu, le jour déclina. Pour 
tromper leur anxiété, les prisonniers des chiens avaient, à 
l’aide d’un crampon, fixé la corde dans la paroi de la 
crevasse indiquée par Lavarède. L'opération n'avait été ni 
longue, ni difficile. Quelques blocs de pierre amoncelés 
avaient permis aux travailleurs d'atteindre le sommet de la 
voûte. 


Enfin l’obscurité se fit. L’instant d’agir était venu. 


Tous eussent voulu se charger d’allumer le foyer, mais 
Robert insista pour obtenir la préférence. L'idée lui 
appartenait en somme, et toute contestation était 
impossible. Un des hommes de l’escorte fut choisi pour 
demeurer dans la caverne et faire parvenir au Français les 
matériaux du bûcher. Les autres apprêtèrent leurs armes, 
afin d'opérer la diversion imaginée par Lavarède. 


— Monsieur, quand il vous plaira, prononça enfin Sir 
Parker. Il ne pleut pas, et il fait noir comme dans un four. 


— Il me plaît de suite, Monsieur. 
Et s’approchant de Lotia, Robert lui dit à voix basse : 


— Ni lâche, ni haineux, ni traître. Si je succombe en 
essayant de vous sauver, demandez à mon ami Astéras qui 
je suis, Croyez-le, et accordez-moi un souvenir. 


Sans lui donner le loisir de répondre, il escalada le 
monticule factice dressé sur le sol de la grotte. Il serra la 


main d’Astéras, assura son fusil en bandoulière, et 
saisissant les courroies de cuir qui devaient faciliter son 
ascension, il atteignit la crevasse où il disparut. 


Quelques minutes se passèrent. Silencieux, frémissants, 
tremblant que les chiens du bush ne dépistassent leur 
compagnon, les assiégés demeuraient rangés sous la 
fissure, les regards fixés sur le trou d’ombre dans lequel 
Lavarède s’était englouti. 


Une voix qui semblait venir du ciel arriva jusqu’à eux : 
— Tout va bien. Commencez la manœuvre. 


Aussitôt, tous, sauf l’homme chargé du service 
d'alimentation du signal de feu, coururent à l'entrée de la 
caverne et commencèrent une fusillade en règle contre les 
dingos, surpris par cette soudaine attaque. 


Cependant Lavarède qui, grâce à la cheminée naturelle, 
avait gagné le sommet du plateau, s’occupait avec une 
précipitation fébrile à édifier le bûcher. Une à une il hissait 
les selles que son aide resté en bas attachait à l’ extrémité 
des courroies. Il déchiquetait les enveloppes de cuir, 
mettant le bois de la forme à nu, disposait ses matériaux en 
ménageant de grands «jours», de façon à faciliter 
l’embrasement. 


Bientôt le monceau de matières combustibles atteignit la 
hauteur d’un mètre. 


- Il n’y a plus rien, cria d’en bas l’ Australien. 
— Parfait ! alors j'allume. 


Le jeune homme fouilla dans sa poche, pour prendre la 
boîte d’allumettes dont il s’était muni. A son grand 
étonnement, il ne la trouva pas. Sans doute, elle était 
tombée pendant son ascension. 


— Bah ! dit-il philosophiquement, mon « associé » va m’en 
faire parvenir. 


Et se penchant sur la fissure, ainsi qu’un ramoneur sur une 
cheminée : 


— Ohé ! clama-t-il. 

— Que voulez-vous, répondit l’organe de l’ Australien ! 
— Des allumettes, je n’ai plus les miennes. 

— A l'instant ! 


Il fallait quelques secondes pour que les «australian 
matches » attendues fussent attachées solidement à 
l'extrémité de la lanière de cuir. Lavarède se dressa et 
regarda autour de lui. La fusillade des assiégés retentissait 
toujours, jetant dans les ténèbres de rapides lueurs et 
soulevant un assourdissant tumulte de hurlements. 


Soudain le cœur du jeune homme cessa de battre. Au bord 
du plateau une forme indécise était apparue. 


— Un dingo, murmura-t-il. S'il me signale, j'aurai dans une 
minute toute la bande sur les bras. Vais-je échouer au 
port ? 


Le dingo s’avançait lentement vers le bûcher derrière 
lequel Lavarède se dissimulait. Ses yeux brillaient de 
lueurs phosphorescentes. Ses oreilles sans cesse en 
mouvement, la lenteur de sa marche indiquaient une vague 
inquiétude. Evidemment le fauve se demandait que était ce 
monceau d'objets inconnus subitement poussé sur le 
sommet du mont Jackson. 


Robert a la main sur la lanière de cuir. Une secousse 
l’avertit que l’homme de la caverne a amarré les 
allumettes. Avec mille précautions, il hale sur la courroie. 
Sous ses doigts, il sent la boîte; mais tout à coup un 
frisson le secoue jusqu'aux moelles. Arrêté à dix pas du 
bûcher, le chien sauvage vient de lancer dans l’espace un 
aboiement prolongé. 


— Il appelle les autres, hâtons-nous, gronde le Français. 


D'un seul coup, il enflamme le contenu de la boîte, glisse 
les allumettes pétillantes sous l’amas des selles et souffle 
avec rage afin de déterminer l’incendie. 


Mais des pas nombreux résonnent sur le flanc de la colline. 
L'armée des chiens du bush accourt ; en rangs pressés ils 
envahissent le plateau. Ils vont rouler vers le foyer, le 
disperser, car la flamme qui les effraierait ne darde pas 
encore ses langues dansantes vers le ciel. Il faut à tout prix 
les retarder, donner au phare le temps de s’embraser. 


Le péril est terrible, mais Robert n’y songe même pas, 
absorbé qu’il est par une pensée unique : faire le signal de 
feu ainsi qu’il l’a promis. 


D'un coup d'épaule, il fait glisser son fusil dans sa main. 
L’arme est chargée, il tire dans la masse grouillante qui le 
menace, Pour cela, il s’est redressé. Sa brusque apparition, 
la détonation surprennent les bush’s dogs. Ils glapissent, 
hurlent de colère et de crainte. Le jeune homme a rechargé 
son fusil. De nouveau il épaule, son doigt presse la 
gâchette, mais une tempête d’aboiements furieux répond à 
l'explosion, et la bande de chiens se rue sur lui. 


Une seconde ils s’arrêtent en face du bûcher. Des 
flammèches s’élancent de la masse, léchant les parois. Cela 
les effraie ; ils contournent l’obstacle. 


Devant leurs yeux flamboyants, leurs gueules avides, dont 
le souffle fétide arrive jusqu’à lui, le Français a un moment 
de trouble ; mais il le chasse bien vite. Il doit combattre, 
protéger encore le foyer, de l’éclat duquel dépendent peut- 
être la vie de ses compagnons, l'existence chère de Lotia. 


Saisissant son fusil par le canon, il décrit de terribles 
moulinets, défonçant les crânes, brisant les mâchoires, 
maintenant autour de lui un cercle infranchissable, au-delà 
duquel les fauves bondissent. 


Et le feu crépite; dans la fumée, des flammes claires 


montent, illuminant l’ombre. Les dingos reculent, chassés 
par cette lumière. Robert a accompli sa tâche, il peut 
rejoindre ses amis. Il profite de l’effroi momentané de ses 
adversaires, et se coulant rapidement dans la crevasse, il se 
laisse glisser jusqu’au sol. 


Il tombe au milieu des assiégés éperdus. De l’entrée de la 
grotte, ils ont vu les chiens du bush s’élancer vers le 
sommet du Mont Jackson. Ils ont compris le but de ce 
mouvement. Le but, c'était leur courageux compagnon. 
Aussi le revoient-ils avec une joie délirante. 


— Le signal flambe, leur crie Robert. 

Tous l’entourent, lui serrent les mains. 

— Mais vous êtes blessé ! exclame Parker. 

En effet, le Français a été mordu au bras. Son sang coule. 


— C’est ma foi vrai, dit-il en souriant. Bah ! ce n’est pas une 
affaire ! Venez voir comment notre phare se comporte. 


Et tamponnant sa blessure avec son mouchoir, il entraîne 
les assiégés vers l’issue de la grotte. 


Debout derrière la barricade, ils regardent. Une grande 
lueur éclaire le plateau, se reflète au loin sur les eaux de la 
plaine inondée. 


Le signal de feu est fait. Si dans le vaste cercle de 
l'horizon, des pirogues sont à la recherche des prisonniers 
du Mont Jackson, on verra la flamme éclatante, on viendra 
les délivrer. 


Longtemps ils restent là. La lumière diminue 
graduellement. Elle s'éteint faute d’aliments; l'averse 
reprend formidable, torrentielle ; un instant mise en fuite, 
l'obscurité revient victorieuse et noie la terre sous ses 
voiles opaques. 


Alors il semble aux assiégés que leur espérance elle-même 
s’est évanouie. Leur fatigue pèse plus lourdement sur eux, 


leur faim prend une recrudescence d’acuité. Ils se trouvent 
fous d’avoir pu penser un instant qu’ils seraient sauvés 
parce qu’un feu brillerait à la crête de la montagne. 


Influence néfaste de la nuit, le doute remplace la croyance. 
A leur reconnaissance pour Robert succède un sentiment 
intraduisible, complexe. Pour un peu, on lui en voudrait 
d’avoir risqué ses jours pour ne donner qu’une espérance. 


Taciturnes, tous sont revenus dans la caverne. Ils se sont 
étendus sur le sol. Ainsi ils restent jusqu’au jour. Il y a plus 
de cinquante heures qu’ils n’ont pas mangé. 


Chez Lotia, plus faible que les autres assiégés, la faim 
exerce des ravages plus rapides. Eux sont affaiblis, elle a la 
fièvre. Vers le milieu de la journée, elle est prise de délire, 
et une plainte monotone et douce s'échappe de ses lèvres 
décolorées. 


Elle rêve que sous ses yeux s'étend la terre d'Egypte enfin 
reconquise par les fellahs soulevés. Il lui semble que sur un 
char de triomphe elle passe, avec Thanis, au milieu de la 
multitude enthousiaste; elle murmure des phrases 
étranges : 


— Thanis, la morte elle-même m’ordonne de pardonner. Les 
tiens m'ont ravi ma mère ; tu me rends une mère plus 
grande, la patrie. 


Puis elle tombe dans un lourd sommeil, d’où elle ne sort 
que pour divaguer encore. 


Décidément la fortune est contre les assiégés. En vain, les 
jambes flageolantes, ils se traînent à la barricade pour 
interroger du regard la surface déserte du lac immense 
dont ils sont environnés, Aucune barque, aucune pirogue 
n'apparaît. 


Deux fois les chiens sauvages tentent de forcer le passage. 
Deux fois on les repousse encore, mais les hommes sentent 
qu’un troisième assaut sera peut-être le dernier. Leur 


vigueur décline rapidement, leurs armes sont lourdes à 
leurs bras fatigués. Un engourdissement invincible les 
couche sur la terre. De temps à autre, ils se soulèvent 
brusquement, hantés par la pensée de l’attaque des dingos, 
de la lutte suprême où ils doivent succomber. 


L’après-midi s’écoule, la clarté baisse, tout est ténèbres. 
Plus personne ne bouge : on dirait que les assiégés ont 
cessé de vivre, Certes, si les chiens du bush se ruaient à ce 
moment dans la caverne, ils auraient bon marché de leurs 
adversaires épuisés. 


Mais le jour reparaît sans que les fauves aient fait le 
moindre simulacre d’attaque. Aucun des compagnons de 
Lavarède ne fait un mouvement. Sont-ils déjà endormis du 
long sommeil de la mort. Robert se soulève péniblement. 
Avec effort, il se traîne auprès de Lotia. L’Egyptienne a les 
yeux clos, elle respire péniblement. 


Une pâleur livide s’est répandue sur ses traits. Elle se 
meurt. Et il la considère effaré, stupide, avec l’ impression 
angoissée que son propre cœur va éclater, que son âme 
s’envolera en même temps que celle de la fille de Yacoub 
Hador. 


A l’autre extrémité de la grotte, Ulysse est assis auprès de 
Maïva. La muette est allongée sur le rocher. Son mignon 
visage est contracté par l’approche du trépas, mais ses 
yeux noirs sont rivés sur ceux de l’astronome. De sa main 
défaillante, elle lui a montré la voûte céleste. Il a compris, 
il lui parle d’une voix lente et assourdie des étoiles. Et au 
fond de lui-même, il ressent une gratitude infinie pour 
l’astronomie, cette science pour laquelle il a vécu, et dont 
il berce les derniers instants de sa douce compagne de 
voyage. 


Radjpoor, adossé à la muraille de granit, semble 
inconscient des choses de la terre. Niari est auprès de lui, 
regardant de ses yeux étranges et profonds de sphinx. 


Combien de temps dure cette scène lugubre. Nul ne le sait. 
Tout à coup un fracas de mousqueterie, des voix humaines 
retentissent. Les moribonds sortent de l’immobilité. Ils ont 
entendu. Est-ce la délivrance ! La fusillade continue, se 
rapproche. 


Alors, galvanisés, ils se lèvent, ils courent à l’entrée de la 
caverne et un cri de joie s'élance dans l’espace. Des 
pirogues sont amarrées au pied de la colline. Des squatters 
gravissent les pentes, pourchassant les dingos affolés. Les 
assiégés se précipitent au dehors, prenant les quadrupèdes 
à revers, et épuisés par cet ultime effort, ils tombent sans 
connaissance dans les bras de leurs libérateurs. 


Ce sont les fils, les amis de Sir Parker. Le surveyor avait 
pensé juste. L’inondation s'étant produite, tous s'étaient 
mis en quête de l’Australien et de ses compagnons. La nuit 
précédente, ils avaient aperçu la lueur du bûcher allumé 
par Lavarède, mais ils étaient loin. Ils n'avaient pu arriver 
au mont Jackson qu’au soir. Les aboiements des dingos les 
avaient avertis du danger qu’ils courraient en débarquant 
dans les ténèbres, et ils avaient attendu le matin. 


Une heure plus tard, les assiégés, après avoir pris un peu 
de nourriture, étaient étendus dans le fond des 
embarcations qui s’éloignaient à force de rames du Mont 
Jackson, sur lequel les survivants de la troupe des chiens 
sauvages couraient follement en faisant retentir 
l'atmosphère de cris aigus. 


< 


Chapitre 1 8 


LE MONT YOULE 


RISÉS PAR LES émotions violentes qu'ils 


venaient de subir, Lavarède et ses compagnons restèrent 
constamment affalés au fond des pirogues, Ils ne virent 
point l’aspect étrange de la plaine noyée. Parfois c'était 
comme un bief immense que, poussés par le vent, 
parcouraient des flots limoneux ; puis des éminences 
rapprochées s’égrenaient en îlots à la surface, créant un 
dédale de canaux, où des gens moins accoutumés au pays 
se fussent inévitablement égarés. 


` 


Quand la pluie se mettait à tomber, on étendait sur les 
bordages des claies, et ainsi provisoirement pontées, les 
embarcations ne risquaient pas d’être emplies par le déluge 
céleste. 


Le soir venu, on aborda sur un plateau peu élevé. Les 


pirogues furent tirées à terre et retournées la quille en 
l'air, offrant ainsi un abri aux voyageurs. 


Mais quelque désir que pussent en avoir les rameurs, il leur 
fut impossible de dormir. Dans l'obscurité des bruits 
bizarres se produisaient. Des cris aigus, le piétinement de 
troupes nombreuses d'êtres inconnus réveillaient en 
sursaut ceux que la fatigue terrassait. 


Ce ne fut qu'aux pâles clartés de l’aube que l’on eut 
lexplication du phénomène. Des milliers de lapins 
s'étaient réfugiés en ce lieu. Le plateau était un 
gigantesque terrier dont les entrées innombrables 
vomissaient à chaque minute des bandes de rongeurs. 


` 


— Une des plaies de l Australie, expliqua sir Parker à 
Lavarède qui regardait ce spectacle avec intérêt. 
Primitivement le sol se divisait en deux zones bien 
tranchées, la région des forêts, celle des déserts. Peu de 
pâturages, partant peu d’herbivores. Mais les colons ont 
défriché, ils ont créé des prairies pour l'élevage des 
moutons. Aussitôt kangourous et lapins de pulluler, à ce 
point que de 1889 à 1893, ils ont failli ruiner la contrée. Il 
a fallu que toute la population s’armât pour les détruire, 
que l’on allouât des primes au chasseurs. Il était temps, car 
les pasteurs voyaient leurs troupeaux décimés par la faim, 
les lapins leur enlevant l’herbe de la bouche ; les banques 
chancelaient, un krack formidable était imminent. Enfin, 
grâce à d’énergiques mesures de protection, les hommes, 
après trois années de guerre, ont eu raison des lapins et 
l’Australie a été sauvée. 


Robert ne put s'empêcher de rire : 


— Un peuple dévoré par les lapins, voilà qui n’est pas 
ordinaire. Le Marseillais lui-même n'aurait pas trouvé 
celle-là. 


— Pour notre malheur, nous l'avons trouvée, répliqua 
gravement le squatter ; et pour nous le lapin est le plus 
irréconciliable des ennemis. Ce qui d’ailleurs ne nous 
empêche pas de le faire figurer sur nos tables, car il est 
succulent. 


Les fils du surveyor, Paul et Harry, qui avaient dirigé 
l'expédition de secours, pensaient sans doute comme lui au 
sujet du lapin, considéré comme animal comestible, car on 
les aperçut bientôt rapportant une ample provision des 
innocents quadrupèdes qu’ils avaient massacrés le plus 
aisément du monde. 


Parker présenta ses enfants cérémonieusement à 
Monseigneur Thanis, « un gentleman qui remonte à plus de 
4000 ans», dit-il, puis on revint vers le rivage. Les 
embarcations avaient été remises à l’eau. 


— Ce soir, nous arriverons chez nous, déclara l’Australien. 
Ne retardons pas le départ. Mistress Parker nous attend 
certainement avec impatience, et elle trompe son 
inquiétude en nous confectionnant un dîner de choix. Vous 
verrez, Monseigneur, que la maison d’un squatter n’est pas 
du tout un lieu de privations. 


Sur quoi, il embarqua après avoir aidé « Monseigneur » à 
s'installer. La petite flottille prit aussitôt le large se 
dirigeant vers l’Est. 


Un soleil radieux se mirait dans les eaux. Ainsi qu’il arrive 
parfois, durant la saison pluvieuse, une saute de vent avait 
momentanément balayé le ciel. Pas un nuage n’était visible 
jusqu’aux confins de l’horizon. 


Mais au loin, une ligne noirâtre dessinait sa courbe 
sinueuse au-dessus de l’onde. 


— Les premiers gradins du Mont Youle, expliqua encore 
Parker. Ce sont mes prairies, où j élève cent cinquante 
mille moutons, quinze mille bœufs et douze cents chevaux. 
Enfant du pays, j'ai choisi ce qu’il y avait de mieux, 
cinquante mille hectares bien arrosés, mais d’une altitude 
suffisante pour n'être jamais inondés. Grâce à cette 
situation, pas de voisins à craindre, car ma propriété est 
bornée de trois côtés par des plaines basses, recouvertes 
chaque année par l’eau des pluies, et du quatrième par le 
désert de Victoria, vaste étendue de steppes arides. 


— Enfin, conclut Lavarède, trop d’eau d’une part, pas assez 
de l’autre. 


— Tout juste, approuva le squatter avec un gros rire. 


Peu à peu, la terre vers laquelle se dirigeaient les 
embarcations se précisait davantage. On distinguait les 
pentes douces du massif montagneux, couvertes de prairies 
verdoyantes, au milieu desquelles des petits bois se 
dressaient, donnant à l’exploitation l’apparence d’un parc 
anglais. 


Des kraals, enceintes fermées par des piquets accolés et 
contenant des baraquements couverts, attirèrent les 
regards des voyageurs. 


— Quelles sont ces constructions, fit curieusement 
Lavarède, intéressé malgré lui par la nouveauté du 
spectacle ? 


— Des étables, s'empressa d’expliquer Sir Parker. Durant la 
saison pluvieuse, les animaux s’y réfugient à leur guise. 
Parfois des moutons imprudents s’abritent insuffisamment 
et meurent. Ce sont là des pertes inévitables, car, vu le 
nombre de nos têtes de bétail, il nous est impossible de 
soigner nos troupeaux ainsi qu’on le fait en Europe, à ce 
que j'ai entendu dire du moins. Nous fournissons les 
hangars, et nous comptons sur l'instinct des animaux pour 
en profiter. 


Comme il terminait, des fumées légères s’élevèrent sur les 
rampes de la montagne, bientôt suivies par l’écho affaibli 
de détonations d’armes à feu. 


— Des bergers, des cowboys nous ont aperçu, reprit le 
squatter. Ils annoncent notre arrivée. 


En effet, un mouvement insolite se produisit bientôt sur la 
rive. Des formes humaines accouraient, s’agitaient. Des 
cavaliers galopaient au bord de l’eau. Sir James avait repris 
sa lorgnette. 


— Bon, dit-il, voici Mistress Parker en personne. Pauvre 
chère lady, elle a dû avoir bien de l'inquiétude, je vais la 
rassurer. 


Et déchargeant son fusil en l'air : 


— Là... elle reconnaîtra la voix de mon rifle, et elle 
comprendra ainsi que tout va bien. 


Les rameurs redoublèrent d’énergie, les barques filèrent 
comme des flèches sur les eaux jaunâtres, et un quart 
d'heure plus tard, au milieu des cris frénétiques du 
personnel de l'exploitation, de coups de feu, de 
hennissements de chevaux, la flottille atteignait la côte. 


Au bord de la rive, une femme forte, haute en couleur, 
abritant sous un chapeau d'homme à larges bords sa 
tignasse abominablement rousse, glapissait en tendant les 
bras au surveyor : 


— Vivant ! Sans blessures au moins ! Pauvre de moi, Parker, 
quelles transes vous m'avez causées. 


Ce disant, elle l’enlaçait et le pressait nerveusement contre 
son cœur. 


A demi suffoqué, Sir James se dégagea de l’étreinte de sa 
tendre moitié et répondit : 


— Oui, tout est bien, darling Bérenitz, mais laissons les 
effusions. Je vous ramène des hôtes qui, je pense, meurent 


de faim comme moi-même. 


— Vous avez raison, Parker. La sensibilité naturelle à mon 
faible sexe me fait oublier les devoirs de maîtresse de 
maison. Mais n'ayez crainte, la table est dressée ; l’ oxtail 
soup (soupe à la queue de bœuf) fume dans le chaudron, le 
kangourou rôti se dore devant le feu, le beefstake pie (pâté 
de bifteck) et le plum-pudding sont prêts. 


Et saluant Lavarède et ses amis, avec une prétention 
grotesque qu’elle prenait sans doute pour la grâce elle- 
même, Mistress Parker ajouta : 


— Nobles étrangers, vous êtes les maîtres sur mon domaine, 
car je suis honorée de vous recevoir. Oui, parfaitement, 
honorée ; le mot est celui qui rend exactement ma pensée. 


Puis avec une pétulance qui surprenait chez une personne 
aussi ronde, elle prit la tête du cortège, et 
processionnellement, avec l’escorte bruyante des vachers, 
bergers et autres employés de l'exploitation Parker, on 
suivit le chemin de la ferme. 


Vingt minutes de marche conduisirent le cortège sur un 
plateau uni, que couronnaient la maison d’habitation, 
coquettement rustique, et d'innombrables dépendances. Le 
fer et la brique formaient les principaux éléments de ces 
constructions. 


Mais si l’art avait tenu peu de place dans les 
préoccupations de l’architecte, les salles étaient vastes, 
largement aérées. Les meubles en bois d’Eucalyptus 
Xilomelum, que sa dureté a fait choisir pour la confection 
des bois de fusil, manquaient d’élégance, mais en revanche 
ils étaient éminemment pratiques. En outre, le culte de la 
musique s’affirmait par la présence de pianos, et durant le 
trajet du vestibule à la salle à manger, Lavarède n’en 
compta pas moins de six, ce qui lui suggéra cette réflexion. 


—S’il y a dans la colonie autant de virtuoses que 


d'instruments, ce doit être un enfer où Wagner est dieu ! 


Comme on le voit, l’ancien caissier appartenait à cette race 
de pianophobes pour qui les Erard, Pleyel et autres sont de 
simples appareils de torture, et qui considèrent que le 
clavier aux dents blanches n’a d’autre but que de déchirer 
les oreilles délicates. 


Constater le fait, n’est point l’apprécier. Aussi, sans 
vouloir défendre le jeune homme, dirons-nous seulement 
aux pères, aux époux, dont les filles, les femmes 
charmantes embellissent les jours des accords du piano : 


— Que celui qui ne pense pas comme Robert lui jette la 
première pierre ! 


Peut-être échappera-t-il ainsi au danger d’être lapidé. 


Cependant Mistress Parker désignait à ses hôtes leurs 
places autour de la table. Lavarède et Lotia avaient les 
postes d'honneur, avec l'aggravation de sièges plus élevés 
que les autres. La femme du surveyor affirmait volontiers 
qu’elle connaissait les habitudes des cours et laissait 
supposer aux auditeurs bénévoles que le hasard lui livrait 
que ses ancêtres avaient tenu à la noblesse. C'était 
d’ailleurs une vérité approximative, car son père avait 
rempli les délicates fonctions de maître d'hôtel dans une 
vieille famille ď’ Ecosse. 


Quoi qu’il en soit, elle s’empressa autour de l’ancien 
caissier, lui prodiguant les : Monseigneur, les Altesses et 
les meilleurs morceaux, le menaçant le plus 
respectueusement du monde d’une double indigestion 
d’ honneurs et de victuailles. 


Saturé de flatteries un peu lourdes et de nourriture non 
moins pesante, le Français vit arriver avec joie le moment 
de se coucher, Avec des égards qui retardèrent d’une 
grande demi-heure cet instant impatiemment attendu, son 
altesse Thanis fut conduit au pavillon, désormais glorieux, 


affirma la grosse dame avec un fin sourire, à qui incombait 
l’insigne fortune d’abriter sa tête royale. 


Enfin on le laissa seul. Avec un sentiment de délivrance, il 
dépouilla ses vêtements et s’étendit dans le lit, un peu dur 
comme tous les lits australiens, destiné à supporter son 
illustre personne. Habitué aux rochers du Mont Jackson, la 
couche du reste lui parut moelleuse par comparaison, et 
bientôt, fermant les yeux, il oublia ses soucis, son voyage 
involontaire, sa transformation en prince exotique, et 
s’abandonna à un repos réparateur. 


De grand matin, Parker se présenta chez lui, s'informa 
poliment de sa santé, et après les compliments d'usage : 


— J'ai fait seller un cheval pour vous, Monseigneur. Si la 
chose vous agrée, nous parcourrons mon domaine. J'ai hâte 
de vous montrer notre existence, de vous amener à l’aimer, 
et de changer ainsi en lieu de délices le district 
d’internement dont le gouvernement anglais m'a fait 
geôlier. 


L'offre fut acceptée. Devant le pavillon, trois chevaux 
attendaient, et déjà l’astronome se hissait sur l’un d’eux 
avec des contorsions qui démontraient jusqu’à l’évidence 
son peu d’habitude de l’équitation. 


Robert et son hôte l’imitèrent. Puis, à un petit galop de 
chasse, tous trois s’éloignèrent de Youle-House — nom de 
la ferme, — non sans que Mistress Parker leur eût souhaité 
bonne promenade de la façon la plus emphatique : 


— Voyez-vous, Monseigneur, déclara le surveyor après un 
temps, j'ai tenu à vous présenter votre domaine dès 
aujourd’hui, car des coquins de petits nuages se forment à 
l'horizon, et la pluie, interrompue un moment, reprendra 
avec une nouvelle intensité. Mais ne vous effrayez pas de 
ce pronostic. Quand la promenade est impossible, on passe 
le temps agréablement à la maison ; nous ne sommes pas 
des sauvages, et nous vous ferons entendre d’aussi bonne 


musique que dans les salons de Londres, de Paris ou du 
Caire. 


— Précisément ce que je craignais, murmura le jeune 
homme, si bas que son interlocuteur ne l’entendit pas. 


— Mais ne songeons pas à cela, poursuivit le squatter. 
Admirez ces plaines qui s'étendent jusqu’à l’horizon et 
même au delà. Voyez nos troupeaux, que nos bergers à 
cheval surveillent. Je suis certain que vous ignorez à quel 
point l’élève de ces bêtes est passionnante et demande de 
précautions. 


D'un geste vague, Lavarède indiqua son ignorance absolue, 

et tandis qu’il regardait ces herbages sans bornes, où 
innombrables moutons paissaient, Parker continua : 

d'innombrables moutons paiss t, Parker cont 


— Il faut veiller sur eux comme sur des enfants, les mener 
suivant le temps sur des pâturages plus ou moins verts, 
afin d'éviter les maladies, songer aux agneaux; mais 
l’opération capitale est la tonte de la laine. 


Et désignant des baraquements situés à droite et à gauche 
de la route : 


— Allons de ce côté, Monseigneur. Vous serez surpris de 
voir que nos moutons sont traités, ma parole, mieux que 
bien des humains. 


Un court galop à travers la plaine herbeuse conduisit les 
trois hommes auprès des baraques qui recouvraient un 
large espace. Tout alentour le sol était saupoudré d’un 
sable fin, jaune comme de l’or. 


— Figurez-vous, Altesse, reprit l’incorrigible bavard, que le 
point capital de la tonte est de fournir une laine blanche, 
dépouillée de suint, Elle se conserve mieux ainsi et double 
de valeur. Dans les exploitations peu importantes, on lave 
les moutons dans un cours d’eau, mais les propriétaires 
sérieux, qui ne craignent pas les lourdes dépenses de 
premier établissement, préfèrent recourir au lavage à l’eau 


chaude. 


Tout en parlant, il mettait pied à terre, et ses compagnons 
l’ayant imité, il pénétra dans le hall le plus proche. 


Les Français eurent un cri de surprise. Devant eux 
s'étendait un hangar de soixante à quatre-vingts mètres de 
longueur. Des pompes à vapeur, des chaudières se 
groupaient d’un côté. De l’autre, le sol descendait par une 
pente légère jusqu’à un abreuvoir, auprès duquel nos 
piscines eussent paru de simples cuvettes. Au-dessus, fixés 
à la toiture par des tiges de fer, étaient suspendus des 
« doucheurs ». Lances, pommes d’arrosoir pour la douche 
en pluie, s’alignaient par centaines. 


— Les pompes à vapeur font monter l’eau nécessaire au 
lavage, expliqua Parker ; cette eau passe par les chaudières 
où elle devient tiède, puis elle est dirigée, soit sur le 
réservoir où on plonge les moutons, soit dans les appareils 
doucheurs. Soumises au bain et à la douche, les petites 
bêtes sont vite décrassées. Après cette opération, on les 
parque dans des prés enclos, que l’on débarrasse 
soigneusement de toute ordure. Là, les moutons sèchent. Il 
ne reste plus ensuite qu’à les conduire dans les hangars, où 
les tondeurs opèrent, aidés chacun par un gamin, qui 
ramasse la laine, et par un « wool roller » dont la fonction 
consiste à séparer les débris de la toison, et à mettre à part 
celle du dos formant la première qualité et celle du cou et 
du ventre, qui n’est que la seconde. 


Ces diverses opérations achevées, la laine est mise en 
balles et expédiée. Vous suivrez ce travail en détail, quand 
la saison sera venue, conclut l’Australien. Aujourd’hui, je 
désire seulement vous donner un aperçu de la vie du 
squatter, et vous convaincre que l’on n’a pas le loisir de 
s'ennuyer. Remontons à cheval et poursuivons notre 
excursion. 


Tout le jour, les cavaliers parcoururent les terres du 


surveyor, passant de surprise en surprise devant les 
curiosités de cet élevage géant. Vers midi, ils avaient 
déjeuné dans une cabane de cow-boys. Un quartier de 
mouton, rôti dans un trou creusé en terre, et quelques 
verres de Trichelia wine, liqueur à la couleur de saphir, 
obtenue par la fermentation des baies du Trichelia, arbre 
curieux dont le feuillage a le parfum de la rose, leur 
avaient rendu leurs forces, et grisés d’air pur, baignés de 
lumière, ils avaient galopé dans les traces de leur guide, 
jusqu’au moment où celui-ci avait déclaré qu’il était 
l'heure de reprendre le chemin du logis. 


Ils revenaient vers la ferme en suivant le bord de l’eau, 
devisant de ces gigantesques exploitations agricoles 
d'Australie, auprès desquelles nos fermes d’Europe 
semblent des jouets d’enfants. 


Soudain, l’attention de Lavarède fut appelée sur un point 
noir, qui se mouvait avec rapidité à la surface de la plaine 
submergée. 


— Qu'est-ce là ? demanda-t-il ? 

Parker saisit aussitôt sa longue vue, et après avoir examiné 
l’objet désigné. 

— Rien de grave. Une pirogue montée par un indigène. 
L'homme est seul, partant inoffensif ; mais il est singulier 


qu’un bushman insoumis se hasarde si près de ma 
propriété. 


— Un bushman insoumis, répétèrent les Français ? à quoi 
reconnaissez-vous cela ? 


— À son costume, composé uniquement d’un jupon court. 
De plus, il porte les amulettes d'expédition: les dents 
d'ours dans les cheveux, l’os de kangourou fiché dans les 
narines et surtout le boomerang. 


Il passa la jumelle à Robert. 


— Le boomerang, fit celui-ci, n’est-ce pas cet instrument 


bizarre, en forme de croissant qui est à côté du rameur ? 
— Si, c’est cela même. 


— Une arme unique au monde, particulière aux seuls 
Australiens ? 


— Précisément, une arme dont, seuls, ils savent se servir ; 
une arme étrange comme tout ce que produit cette terre 
curieuse. 


Et profitant de l’occasion pour placer un discours : 


— Le boomerang, reprit le squatter, est une sorte de massue 
recourbée que le guerrier papou lance au loin. Mais, tandis 
que tous les projectiles décrivent entre leur point de départ 
et le but visé une trajectoire à peu près droite, celui qui 
nous occupe suit une ligne brisée, analogue au parcours 
d’une bille de billard qui rencontre la bande. 


Comme ses auditeurs le considéraient avec l’air hésitant de 
gens qui ne comprennent pas très bien, sir Parker traça sur 
le sable avec le bout de sa canne, la figure ci-contre : 


— Un noir, placé en A veut atteindre un oiseau qui se 
trouve en B. Il ne lui lancera pas directement le 
boomerang. La massue ira frapper un point C, et par une 
sorte « d’effet en retour » reviendra sur elle-même pour 
abattre le gibier convoité. Cent fois, j'ai assisté à ce tir 
invraisemblable, et parmi les premiers colons, plus d’un a 
trouvé la mort en regardant un indigène qui, debout à côté 
de sa victime, lui paraissait viser un objet situé à quelque 
distance en avant. Maintenant, vous me demanderez sans 
doute comment les bushmen produisent ce curieux 
mouvement. Je vous répondrai franchement que je l'ignore. 
Il y a là un lancé particulier, un coup de main spécial 
qu'aucun blanc, à ma connaissance, n’a pu attraper. L’arme 
nationale australienne n’est maniable que pour les 
indigènes. 


Tandis qu’il parlait, la pirogue qui motivait cette digression 


avait fait du chemin. Elle n'était plus qu’à quelques 
centaines de mètres des Européens, vers lesquels le rameur 
semblait se diriger. 


Il maniait ses pagaies avec une rare vélocité, et son esquif 
volait littéralement sur les flots. La distance diminuait à 
vue d’œil; enfin le noir imprima un dernier élan à la 
pirogue dont l’avant vint glisser en grinçant sur le sable. 
un nd, le rameur fut à terre e inclinant devan 
D’ bond, 1l fut t t s’incl t d t 
arker, en appliquant les mains sur sa nuque, il prononça 
Park l t les s sur S l prono 
une voix gutturale en mauvais anglais : 
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— Tu es James Parker, surveyor du district. Moi, je suis 
Racawene, de la tribu des Chaap-Whuurongs et je sollicite 
ton hospitalité. 


— L'hospitalité est due au voyageur, répliqua le squatter 
sans hésiter. Tu es mon hôte. Ne crois donc pas que 
j'obéisse à un mouvement de défiance en te demandant 
quelle aventure t'a entraîné aussi loin des territoires où 
chassent tes frères ? 


— Je te répondrai loyalement. Je suis bien, en effet, des 
districts où, là-bas, dans l'Est, par delà la plaine sans eau 
(le désert) sont établis les Chaap-Whuurongs. Si j'ai quitté 
ma hutte, mon village, les miens, c’est qu’une fille des 
Kuurn-Kopan-Noot avait ravi mon âme. 


— Les Kuurn-Kopan-Noot ne sont-ils pas ennemis de ta 
tribu ? 

L’indigène inclina la tête à plusieurs reprises : 

— Si, si, nos campements sont en guerre depuis longtemps, 
et bien souvent les eucalyptus se sont dépouillés de leurs 
feuilles sans que nos mains cessassent de serrer le 


boomerang et la lance, mais le divin Ouadnu-Buroo se rit 
des haines des tribus. 


— Ouadnu-Buroo, murmura Lavarède en regardant Parker ? 


— Le dieu du mariage, répondit ce dernier. 


— Il m'a fait diriger ma course vers les territoires de chasse 
des adversaires de ma tribu, continua l’Australien, et j'ai 
rencontré Mareahu, la plus belle d’entre leurs filles. Pour 
les contraindre à me la donner pour épouse, j'ai attendu 
une nuit obscure. Sur les mains, sur les genoux, je me suis 
glissé dans leur village. J'ai atteint la hutte où reposait 
Mareahu. Elle dormait ainsi que les Abcor-Gova, génies 
bienfaisants au ciel de Tohuatepee. J’ai dérobé une tresse 
de sa chevelure, et maintenant, ses parents seront obligés 
de venir me prier d’être son mari. 


En parlant, il ouvrait un sac formé d’une peau d’opossum 
repliée, et en tirait une mèche de cheveux rudes et noirs, 
ayant plus d’analogie avec les crins du cheval qu'avec une 
chevelure humaine ; mais le système pileux des Australiens 
n’est pas réputé pour sa délicatesse. Parker et ses 
compagnons le savaient, aussi ils ne manifestèrent aucune 
surprise. 


Toutefois Lavarède, toujours prompt à questionner, 
demanda à son hôte : 


— En quoi le larcin commis par cet indigène, oblige-t-il les 
parents de la jeune fille à les unir ? 


— Une superstition des bushmen. Ils s’imaginent que celui 
qui détient une mèche de cheveux acquiert un pouvoir 
occulte sur la personne dépossédée, sur sa famille et même 
sur sa tribu. Dès lors, le seul moyen de conjurer le mauvais 
sort est de marier le voleur et la volée. Rien ne prévaut 
contre ce préjugé. Les haines de tribu à tribu, l'insulte au 
chef, tout s'efface devant l’idée saugrenue qu’une tresse 
enlevée confère une puissance surnaturelle à qui la 
possède. 


— Je comprends. Pas bête, le Rocawene qui nous parle. Il a 
la face d’un singe, mais aussi il en a la malice. 


— Enfin, pourquoi as-tu choisi ma demeure pour y attendre 
les parents de ta fiancée, fit Parker se retournant vers 


l’Australien ? 


Celui-ci eut un large sourire, qui découvrit ses dents 
blanches, taillées en pointe : 


— Pourquoi ? Parce que tu es magistrat Ageü (Anglais), et 
que, si les Kuurn-Kopan-Noot voulaient plus tard se venger 
de moi, les miens n'auraient qu’à les signaler à ceux de ta 
nation, pour qu’ils arrêtent les meurtriers et les 
suspendent au bout d’une corde jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Or, tu le sais, la pendaison prive à jamais qui en 
est victime des joies que Tehuatepee promet aux guerriers 
frappés au combat. On me laissera donc vivre en paix avec 
Mareahu. 


— Soit donc. Viens avec nous, et puisses-tu être heureux ? 


L’indigène remercia Parker de ce souhait par une 
inclination et tous revinrent à la ferme. 


Le dîner se passa avec le même cérémonial que la veille. Il 
fut suivi par une séance de musique dont Lavarède pensa 
devenir fou. 


Durant près de deux heures, avec des grâces de femme 
colosse, Mistress Parker chanta d’une voie tonitruante des 
opéras surannés. Elle s'accompagnait sur le piano dont elle 
touchait comme d’autres battent de la grosse caisse. 
Evidemment la bonne dame confondait tapage avec 
mélodie et croyait ingénument qu’en tapant comme une 
sourde, elle prouvait qu’elle avait de l'oreille. 


Parker, enthousiasmé de ces accents brutaux qui 
rappelaient les mugissements de la tempête dans la plaine, 
applaudissait avec fracas, et bon gré, mal gré, Lavarède 
exaspéré dut faire chorus. Mistress Parker, ainsi 
encouragée, redoubla de cris et d'accords tumultueux, Une 
fois de plus, l’ancien caissier maudit sa politesse française 
qui prolongeait son supplice. 


Enfin, enrouée, la sueur ruisselant sur son large visage 


écarlate, la virtuose s'arrêta ; l’ouragan de sonorités fit 
trêve. Trop tard hélas! Robert avait une migraine 
caractérisée, et il courut s’enfermer dans son pavillon, où il 
maudit à laise les cruels inventeurs des gammes 
chromatiques ou autres. 


Il avait de l’Australie par-dessus la tête et en arrivait 
inconsciemment à regretter l'Egypte, l’ Abyssinie, voire 
même la fastidieuse traversée de Massaouah à la Nouvelle- 
Hollande. 


Le lendemain devait lui apporter une curieuse distraction. 


La pluie s'était remise à tomber, et le déjeuner achevé, le 
jeune homme voyait avec épouvante mistress Parker rôder 
autour du piano, comme pour renouveler la séance de la 
veille, quand une douzaine d’Australiens « peints en fête », 
c’est-à-dire zébrés de lignes d’ocre rouge, entrèrent dans la 
cour de la ferme. 


Il y eut un moment d’émoi. Parker, ses fils, ses serviteurs 
avaient sauté sur leurs armes, mais la venue des indigènes 
s’expliqua bientôt de la façon la plus pacifique. C'étaient 
les proches parents de la belle Mareahu, qui l’amenaient 
cérémonieusement à son fiancé Rocawene. 


Cette beauté, tant vantée par l’Australien, était un 
véritable monstre. Le front fuyant auréolé d’une crinière 
rude ; les yeux stupides, à fleur de tête, la bouche énorme, 
les bras et les jambes grêles, les tibias terminés par des 
pieds larges, disproportionnés, elle ne rappelait que 
vaguement la forme gracieuse de Diane, ou de Vénus. 


Mais, comme le fit remarquer judicieusement Astéras, la 
beauté est une pure convention de race. Si les Chinois, les 
Indiens Peaux-Rouges, les Africains avaient la même 
esthétique que nous, ils seraient les plus malheureux des 
hommes. En réalité nous décorons du nom de beauté les 
images qui se présentent le plus fréquemment à notre vue, 
auxquelles nous sommes accoutumés, et qui, dès lors, ne 


nous choquent plus. Dans nos pays mêmes n’en avons nous 
pas des exemples tous les jours. Les contemporains de la 
crinoline ne la trouvaient pas disgracieuse, et si nous 
déclarons jolis les petits pieds, nous ne devons pas oublier 
que les Français du moyen âge les considéraient comme 
une difformité. Berthe aux longs pieds qui, dans notre 
cordonnerie moderne, aurait chaussé du cinquante-trois, 
passait alors pour posséder le pied type, le pied idéal. 


— Donc, conclut philosophiquement l’astronome, 
admettons que Mareahu est belle pour un Australien, et 
que si elle ne nous apparaît point telle, c’est uniquement 
parce que notre éducation incomplète ne nous permet pas 
d'apprécier. 


Comme toujours, le naïf calculateur débitait cela d’un air 
convaincu, ne comprenant pas que Lavarède ne se rendît 
pas à ses raisons, un peu agacé même de voir qu'il 
continuait à sourire ironiquement. 


Mais Parker, au courant des usages du pays, faisait 
apporter du vin, et le verre en main, engloutissant 
gloutonnement le liquide auquel nous devons les ivrognes, 
ils signaient à leur manière le contrat des mariés. 


Après quoi, tous touchèrent la main de Rocawene. Avec un 
sourire niais, Mareahu lui offrit une tige fleurie de 
Rhizocarpi des marais, sorte de haricot qui croît dans les 
bas fonds humides, et dont les fleurs, rouges et blanches, 
exhalent un vague parfum d’iris. 


Il la prit et l’enroula autour de son cou. 


Alors les assistants se levèrent en tumulte, ils se 
précipitèrent dans la cour, se divisèrent en deux camps et 
faisant voler dans lair, avec une merveilleuse adresse, 
leurs terribles boomerangs, ils simulèrent un combat 
acharné. 


Après quelques minutes de cette étrange fantasia, Mareahu 


tendit la main à Rocawene, et tous deux sortirent à leur 
tour, marchant lentement entre les combattants. Le 
simulacre de bataille cessa aussitôt ; les deux camps se 
rapprochèrent et commencèrent, autour des nouveaux 
époux, une ronde infernale, accompagnée de sourds 
murmures et de cris aigus. 


Puis sur un signe de l’héroïne de la fête, tous rentrèrent à 
la ferme, burent une dernière rasade et prirent congé du 
surveyor. 


Mais avant de suivre sa nouvelle famille, Rocawene tendit 
les deux mains à Parker. 


— Surveyor, lui dit-il lentement, Rocawene n’oubliera 
jamais qu’il te doit le bonheur. Accepte cet os de 
kangourou, où sont gravés les signes de ma tribu et de mes 
ancêtres. Si tu dois jamais traverser le désert, te rendre au- 
delà dans la région des grands bois, où les Chaap- 
Whuurongs sont les maîtres, cet os te rendra sacré, et 
parmi mes frères tu n’auras que des amis. 


Sur ce discours, il salua gravement à la ronde et s’éloigna 
d’un pas pressé pour rejoindre ses compatriotes. 


Curieusement Robert s’approcha du squatter et considéra 
le singulier sauf-conduit que venait de lui remettre 
l’Australien. 


Sur l’os, de bas en haut, s’alignaient les caractères 
inconnus que voici : 


Il le tourna et le retourna sans parvenir à deviner le sens 
de ces caractères. Et comme il restait là, un bruit léger lui 
fit lever les yeux. C’était Lotia qui, pensive, s’appuyait à la 
fenêtre et regardait tristement, au loin déjà, le groupe des 
indigènes regagnant les pirogues qui les avaient amenés au 
mont Youle. 


— Elle pense que ceux-là ont de l'affection l’un pour 
l’autre, murmura mélancoliquement le jeune homme. Et 


d’un geste las, montrant à Astéras debout auprès de lui, 
l’Egyptienne et la troupe des indigènes : s’il suffisait de 
couper une de ses boucles brunes pour faire cesser 
l’affreux malentendu qui nous sépare, comme je sauterais 
sur les ciseaux ! 


— Bah ! répliqua l’astronome, à quoi bon cela ? N’avons- 
nous pas Maïva, qui parlera bientôt et nous aidera à faire 
triompher la vérité. 


Robert l’interrompit d’un signe brusque. A deux pas du 
calculateur, Radjpoor était assis. Mais l’Hindou ne fit pas 
un mouvement. Sans doute, il n’avait pas entendu, et les 
deux amis se retirèrent à l'écart pour continuer leur 
conversation. Un instant plus tard, sous couleur de mettre 
leurs notes en ordre, ils quittèrent la salle et regagnèrent 
leur pavillon. 


Alors un ricanement distendit les lèvres de Radjpoor, qui 
se leva lentement, rejoignit Parker debout sur le seuil et 
regardant la pluie frapper le sol. 


— Sir Parker, lui dit-il, je crois l'heure arrivée de vous 
expliquer ma présence en ce lieu. 


— Votre présence, fit le squatter avec étonnement ? Mais 
elle n’a pas besoin d’explications. Vous êtes de la suite de 
Monseigneur Thanis, cela suffit. 


— Non, cela ne suffit pas. Veuillez m’accompagner dans une 
salle où nul ne pourra entendre mes paroles, nous avons à 
causer sérieusement. 


Tout à l’heure Parker considérait Radjpoor comme l’un des 
prisonniers dont il avait la garde. Maintenant, à son accent 
de commandement, il pressentait vaguement un maître. 
Aussi n’essaya-t-il même pas de résister : 


— S’il vous plaît de me suivre, sir Radjpoor, je vous montre 
le chemin ? 


— Je vous en prie. 


Tous deux quittèrent la salle commune et se trouvèrent 
bientôt seuls dans une pièce que le surveyor décorait du 
nom de bureau. 


La porte refermée avec soin, le gros homme s’assit en face 
de Radjpoor et attendit. 


— Sir Parker, reprit ce dernier, le gouvernement anglais m’a 
spécialement attaché à Son Altesse Thanis, bien entendu 
sans que ce seigneur le sache, pour le surveiller et agir, 
selon les circonstances, au mieux des intérêts britanniques. 


Le squatter eut une inclination respectueuse ; Radjpoor 
continua : 


— Vous comprendrez l'importance de ma mission, en 
prenant connaissance du plein pouvoir qui m’a été remis à 
cet effet. 


Il mettait en même temps sous les yeux de son 
interlocuteur une feuille de papier couverte de timbres, de 
cachets et de signatures. L’Australien fit mine de la 
repousser, mais le faux Hindou insista : 


— Lisez, je vous en prie, lisez. 


Et avec une stupeur pleine de déférence, le surveyor 
déchiffra les lignes suivantes : 


« Ordre à tout fonctionnaire militaire ou civil de prêter le 
concours le plus dévoué à Sir Radjpoor, Esq'®, auquel nous 
conférons le titre de commissaire spécial de la couronne et 
de représentant de H. M. Victoria, reine de Grande 
Bretagne, Impératrice des Indes... » 


Tout d’une pièce Parker se dressa. Sa figure rougeaude 
exprimait une déférence presque craintive, et il balbutia : 


— Ah ! Seigneur, si j'avais su ?... 


— Vous ne pouviez deviner, répondit Radjpoor avec 
condescendance. Ne vous excusez donc pas. Et maintenant, 
reprenez place en face de moi, et écoutez d’une oreille 


attentive les ordres verbaux que les circonstances 
m'incitent à vous donner. 


— Soyez assuré que je ne perdrai pas une de vos paroles. 
Mon dévouement à la Reine est absolu. 


-J'en suis certain. Et d’abord une recommandation : 
Personne, pas même votre gracieuse compagne ne doit 
soupçonner ma mission. 


— Que demandez-vous là ? Je tremblerai sans cesse qu’elle 
ne vous témoigne pas les égards auxquels vous ayez droit. 


— Il faut que tous et vous-même me traitiez comme par le 
passé. 


— Le pourrai-je, Sir ? 
— Je le veux ainsi. 


— Alors, acquiesça Parker avec un geste désespéré, 
j'obéirai, puisque vous l’ordonnez. 


Radjpoor approuva de la tête. 


— Parfait ! Autre chose maintenant. Dans la suite de Son 
Altesse Thanis, se trouve une jeune fille ; Maïva est son 
nom. 


— Je sais, je sais, affirma Parker empressé. 


— Cette jeune fille a surpris mon secret. Elle est muette par 
bonheur, mais l’ami de Thanis, Ulysse Astéras, s’est mis en 
tête de lui rendre la parole. Si elle parle, elle me trahira. Il 
est donc nécessaire qu’elle soit séparée de son maître. 


— Diable, ce ne sera pas aisé. L’inondation annuelle 
transforme ma propriété en une île... 


— Très simple au contraire. Votre domaine est vaste. 
Reléguez Maïva au loin; vous l’emploierez à quelque 
travail peu rude, mais suffisant pour justifier son 
éloignement. 


— Son Altesse ne manquera pas de me questionner sur les 
causes de ma soudaine détermination. 


— Vous lui répondrez, cher monsieur Parker, que vous 
obéissez aux instructions qui vous ont été données, lorsque 
vous fûtes chargé d’héberger le seigneur Thanis et sa suite. 


— Si pourtant il désire en savoir davantage ? 


— Vous affirmerez que vous ignorez les motifs qui ont 
inspiré vos chefs hiérarchiques. Vous pouvez même 
manifester votre surprise des mesures exceptionnelles 
appliquées à une fillette inoffensive. 


— Oh ! comme cela, je ne crains pas de trop parler. Et 
quand vous plaît-il que Miss Maïva quitte la ferme ? 


— Aujourd’hui même. 


— Dans une heure, elle sera en route pour les fromageries 
que j'ai installées sur l’autre versant du Mont Youle. 


— J'y compte et je vous remercie de votre empressement. 


Puis tendant la main à son interlocuteur, qui y plaça 
timidement la sienne. 


— Soyez assuré, Sir Parker, que la Reine sera informée de 
votre libéralisme. 


A ces mots, le squatter devint cramoisi de joie. Il toussa, et 
d’une voix tremblante bredouilla : 


— Vous aurez cette bonté... La Reine saura... ? 

— Je m'y engage. 

— Vive la Reine, clama le gros homme enthousiasmé. 
Mais il s’arrêta sur un geste expressif de l’Hindou. 


— Pas de bruit. C’est un secret d’Etat que je vous ai confié. 
Gardez-vous de le divulguer. 


Ceci dit, Radjpoor se leva. Parker s’empressa de l’imiter, et 
une heure ne s’était pas écoulée, qu’un chariot, attelé de 


deux bœufs puissants, aux longues cornes recourbées, 
sortait de la cour de la ferme, emportant Maïva. 


La fillette avait bien tenté de résister, mais des serviteurs 
du squatter avaient eu tôt fait de paralyser sa résistance. 
On l’avait enroulée dans un puncho, portée dans le chariot, 
où un noir robuste avait pris place, afin de prévenir toute 
évasion. 


Enfermés dans leur pavillon, Robert et Astéras n’avaient 
rien vu, rien entendu. Ce fut seulement à l’heure du dîner 
qu’ils remarquèrent l'absence de l’Egyptienne. Poussé par 
son ami, très inquiet de cette disparition, Lavarède 
interrogea le squatter : 


— Votre Altesse désire savoir où est cette jeune personne, 
fit ce dernier d’un air détaché ? 


Et sur la réponse affirmative de l’ancien caissier : 
— Je l’ai envoyée à quelques milles d'ici. 

— Mais pourquoi ? 

— Pour me conformer aux ordres du gouvernement. 
— Comment, on vous a prescrit... ? 

— Oui, Altesse. 


— Dans quel but ? Cette enfant ne pouvait porter ombrage à 
personne. 


-C’est mon avis, Monseigneur. Cependant, il ne 
m'appartient pas de discuter les décisions arrêtées en haut 
lieu. Je devais observer les prescriptions de mes chefs. Je 
lai fait. Ne m'en demandez pas davantage, car je ne suis 
pas plus renseigné que vous-même. 


Quoi qu’il fit, Lavarède n’en put tirer autre chose. 


Il eut l'intuition fugitive que l'enlèvement de la muette 
était encore une idée de Radjpoor. Avec colère, il regarda 
l’Hindou. Celui-ci ne parut pas s’en apercevoir. Il parlait 


avec animation à Lotia. Cet artisan en perfidies expliquait à 
la fille de Yacoub -— à sa façon, bien entendu - l'incident 
quiirritait Lavarède et désolait Astéras : 


— Vous vous souvenez, ô reine, disait-il, que lorsque nous 
remontions le Nil pour gagner Axoum, je vous avertis que 
Maïva était dévouée à Thanis et à son ami. 


— Sans doute ; c’est à ce moment que je lui interdis de les 
entretenir, sous peine d’être débarquée et abandonnée sur 
la rive. 


— Précisément ! Eh bien, j ai découvert qu’elle préparait la 
fuite de votre époux et de son fidèle Ulysse. 


— La fuite, murmura-t-elle avec horreur. 


— Ne le regardez pas, je vous en conjure. Il est inutile qu’il 
se sache percé à jour. 


Elle leva les yeux et d’une voix anxieuse : 
— Mais enfin, quel était son but ? 
— Retourner en Europe probablement. 


— Pour y traîner une existence misérable, au lieu d'accepter 
la gloire que mon père lui offrait. 


— Pas si misérable que cela, insinua l’Hindou, insensible au 
reproche qui s’adressait indirectement à lui-même. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Qu'il a en sa possession le diamant d’Osiris, et qu’une 
pièce de cette beauté trouvera toujours un acquéreur. 


Avec un cynisme révoltant, il prêtait ses projets au 
Français. 


Une rougeur ardente colora les joues de Lotia ; un éclair 
fauve illumina ses yeux noirs. 


— Oh! le misérable, gronda-t-elle. A des mercantis, il 
vendrait le talisman sacré, l’emblème de la liberté, pour 


lequel un peuple tout entier se sacrifierait. Ah ! comme ma 
nourrice avait raison. Fourbe comme Thanis, disait-elle. On 
pourrait ajouter : cupide, et lâche, et infâme et traître. 
Pourquoi nos Oëris ne sont-ils pas ici, afin de le punir. 


Puis avec l’accent d’une ardente prière : 


— Mais vous êtes auprès de moi, vous, Seigneur Radjpoor, 
qui librement avez consenti à partager nos périls, vous qui 
êtes victime de votre dévouement à la cause d’un peuple 
opprimé. Je remets mon honneur entre vos mains. Je suis 
une femme faible, ballottée par la tourmente d’une 
révolution, et le hasard m’a faite l’épouse de ce traître. 
Oh ! je vous en conjure, épargnez-moi la suprême honte. 
Surveillez-le, et si l opprobre de la désertion ne l’arrête 
pas, frappez-le sans pitié. Que l’infamie de Thanis ne 
rejaillisse pas sur Hador! Que mon père, ce vieillard 
vénérable, ne voie pas sa vieillesse finir dans la fange. Que 
la patrie égyptienne puisse encore espérer, le jour où dans 
le costume des veuves, j'irai lui crier: Thanis trahissait, 
Thanis est mort, mais la bannière d’Hador est sans tache. 
Suivez-la, guerriers. C’est la main d’une femme qui la 
porte, ne craignez rien cependant, c’est au fort de la mêlée 
que vous la trouverez toujours. 


Elle s’animait en parlant ainsi. Curieusement Lavarède fit 
quelques pas vers elle. 


Radjpoor veillait. Rapidement il glissa à l’oreille de la 
vaillante jeune femme, trompée comme tout le monde par 
son infernale habileté : 


— Thanis vient. Dissimulons et comptez sur votre serviteur. 


Puis rappelant le sourire sur ses lèvres, donnant à sa voix 
l’accent indifférent des conversations banales : 


— Fâcheuse cette pluie, certes ; car elle nous oblige à garder 
la maison. Un peu de patience cependant, car à ce que m’a 
affirmé notre hôte, la saison pluvieuse est relativement 


courte dans ces régions. Jamais elle ne dure plus de deux 
mois, et souvent elle finit bien avant cette période. 


Il eut l'air de s’apercevoir alors de la présence de Robert et 
avec un sourire narquois : 


— Ma foi, Monseigneur, nous parlions de vous. 


— Ah ! grommela le jeune homme, démonté par l’aplomb de 
son adversaire. 


— Oui, nous disions que par ce temps d’averses incessantes, 
la prison devait vous paraître pénible à supporter. 


Et pirouettant sur ses talons avec une affectation 
d’insouciance, le rusé personnage s'adressant à Mistress 
Parker : 


— Serais-je indiscret, Mistress, en vous priant humblement 
de mettre en fuite nos idées noires ? La musique, le piano, 
une virtuose incomparable. 


L’énorme moitié du squatter minauda, mais ne se fit pas 
prier. Un instant après, elle chantait en ouragan, et les 
vitres tremblaient sous une tempête de mélodie. 


4e 


Chapitre 1 9 


LE PLAN DE RADJPOOR 


IRE CE QUE furent les semaines suivantes est 


impossible. La pluie fouettait la terre sans trêve, sans 
relâche. Des nuages lourds, bas, sombres, interceptaient la 
lumière du jour. Les habitants de la ferme s’agitaient 
tristement dans une clarté grise, douteuse, frissonnant aux 
hurlements sinistres des rafales, auxquels, pour comble de 
malheur, répondaient les accords tonitruants de Mistress 
Parker. 


Le piano, instrument de musique et de supplice, était la 


grande distraction de l’hivernage, et encouragée par les 
applaudissements hypocrites de Radjpoor, la maîtresse du 
logis s’en donnait à cœur joie. A tout instant, elle se 
précipitait au clavier, tapant à tour de bras, sous le 
prétexte ingénu de mettre de l’expression, de rendre la 
pensée des compositeurs. 


Le plus «rendu» était certainement Lavarède. Il se 
répandait en lamentations tragiques et secrètes, donnant 
au diable les facteurs de pianos, comparant l’horrible boîte 
à musique aux plus odieux instruments de torture des 
temps passés. 


Cacus, le Sphinx, le lion de Némée, Méduse, le Minotaure, 
les Cyclopes, les ogres, les goules, guivres ou lymnies, lui 
semblaient moins cruels que ce clavier, aux touches 
blanches et noires, toujours prêtes au vacarme sous les 
mains grasses et rouges de Mistress Parker. 


Il se vengeait comme il pouvait, confiant à Astéras sa haine 
pour ce piano de l’inquisition, cette musique de 
Torquemada, cette terreur harmonique. Du do au si toutes 
les notes devenaient des tortionnaires ; les dièzes le 
crucifiaient ; dans les bémols, il reconnaissait les fauves, 
que les belluaires des cirques romains lâchaient dans 
l’arène. Seuls, les silences trouvaient grâce à ses yeux. Il 
aurait tressé des couronnes au compositeur génial, qui 
aurait écrit un morceau uniquement avec des pauses et des 
soupirs ; des soupirs surtout, car il ressentait pour ce signe, 
emblème de ses chagrins, une estime particulière. 


Mais tout a une fin ici-bas. La saison s'avança ; la pluie 
devint moins fréquente, et les promenades étant possibles, 
le piano s’ouvrit moins souvent. 


Enfin le soleil brilla dans un ciel sans nuages, ruisselant en 
cascade d’or sur les hauteurs verdoyantes, sur les vallées 
transformées en lacs. 


De jour en jour, les eaux baissèrent ; les bas-fonds 


apparurent, et du sol saturé d’eau s’élancèrent des herbes 
qui croissaient à vue d’œil. Les arbres se couvraient de 
pousses d’un vert tendre. C'était un printemps rapide, 
hâtif, illuminé, qui succédait à la saison des nuées. 


Chaque matin, Lavarède, Astéras partaient à cheval avec le 
squatter. Ils parcouraient les pâturages, les ateliers de 
tonte, les fromageries, éprouvant la joie intense de 
collégiens en vacances, aspirant à pleins poumons l'air 
tiède dont le plateau était sans cesse éventé. 


Désireux de leur être agréable, le surveyor leur fit faire des 
excursions qui les retinrent plusieurs jours hors de la 
ferme. On s’aventurait à la poursuite des casoars et des 
kangourous, dans le désert de Victoria, alors paré d’un 
tapis vert, qui, deux mois plus tard, serait grillé par la 
sécheresse et ne présenterait plus qu’une immensité fauve, 
desséchée, où la soif implacable, mortelle, guette le 
voyageur égaré dans ces solitudes. 


Mais à cette époque, les bas-fonds conservaient encore 
l’eau. Des étangs nombreux brillaient à la surface du sol, et 
les Français se disaient, avec d’étranges palpitations de 
cœur, qu'ils pourraient, si une occasion favorable se 
présentait, s'enfuir à travers le désert, gagner les 
territoires habités et fertiles du nord de l'Australie et 
reprendre sur un navire le chemin de l’Europe. 


Chacun était retenu par une affection. Robert souffrait à la 
pensée de quitter Lotia. 


Quant à l’astronome, il n’eût consenti pour rien au monde 
à partir sans Maïva. 


Au cours de ses promenades, il avait découvert sa retraite 
sur le versant Est du plateau ; il avait dû se contenter de 
voir la jeune fille à distance. Les vaqueros, stylés par leur 
maître, ne lui avaient pas permis d'approcher. 


Radjpoor surprit-il les pensées des Français, ou bien jugea- 


t-il le moment propice pour mettre à exécution ses projets 
de trahison et de fortune? Il serait téméraire de se 
prononcer. Toujours est-il qu’un soir, après une journée de 
chasse, il appela du geste Niari auprès de lui. L’Egyptien 
accourut aussitôt : 


— Vous avez besoin de moi, Sahib ? 
— Oui. 
— Parlez. 


— Ainsi vais-je faire. Ecoute. La vie dans cette contrée me 
pèse. J’ai soif de Paris, de ses fêtes, de son mouvement. Je 
suis las de voir cet inepte Lavarède promener 
triomphalement le diamant merveilleux, pour la possession 
duquel je ne suis mêlé des affaires égyptiennes. Il est temps 
que ce jeu prenne fin. 


— Le bras de Niari, Maître, vous appartient comme sa 
pensée. Est-ce votre désir que je frappe celui qui a usurpé 
le nom de Thanis ? 


Lentement le faux Hindou secoua la tête : 

— Non, mon bon Niari, ce serait maladroit. 

— Maladroit ? Je ne vous comprends pas, Monseigneur. 
— Aussi vais-je m'expliquer. 


Il prit un temps, puis d’une voix aussi tranquille que s’il 
n’eût point parlé de la mort d’un homme, il continua : 


— Pour que j'aie tenu ma promesse vis-à-vis de 
l’Angleterre ; pour que la révolte des fellahs soit étouffée à 
jamais, il faut que Thanis cesse de vivre. 


Et avec un sourire ironique : 


— Quand je dis Thanis, tu conçois bien que j'entends celui 
qui, pour tout le monde sauf pour nous, est détenteur de ce 
nom dangereux. Thanis défunt, je ne m’en porterai pas plus 
mal. 


— Seigneur ! Seigneur ! balbutia Niari, gêné par la façon 
irrévérencieuse dont son interlocuteur traitait la question 
égyptienne. 


L’'Hindou lui prit la main : 


— Ne t’offusque pas de mes paroles, mon brave Niari. Tu 
crois à toutes les billevesées du patriotisme, je n’y crois 
pas ; voilà pourquoi je n’exprime pas les folies généreuses 
qui hantent ton cerveau. Mais je reprends. Thanis trépassé, 
son décès officiellement constaté, j hérite du diamant 
d’'Osiris et la révolte n’a plus de chef! L’Angleterre est 
tranquille en Egypte et moi en France. Seulement, il faut 
qu’il disparaisse, sans que l’on puisse accuser le 
gouvernement de la Grande-Bretagne d’avoir médité sa 
mort. Il convient que ce soit un accident, mieux encore, 
une provocation de sa part qui amène un dénouement fatal. 


Radjpoor s'arrêta une minute, un rire mauvais contractait 
sa physionomie. 


Il poursuivit : 

— J'ai bien réfléchi à cela, et ton concours m'est nécessaire. 
— Comme toujours je ferai ce qui vous conviendra, Maître. 
— Je l'espère bien. 


Et après avoir jeté autour de lui un regard perçant, afin de 
s'assurer qu'aucune oreille indiscrète n’était à proximité : 


— Captif dans cette ferme, gardé par un squatter dont la 
conversation, en dehors de l'élevage des bestiaux, est 
parfaitement insipide, Thanis doit s’ennuyer. 


L’Egyptien opina du bonnet. 


— Tu conçois cela. Donc il s’ennuie. Dès lors il doit penser 
qu’il vaudrait mieux pour lui être ailleurs. 


Et sur un nouveau signe affirmatif de son auditeur. 


— Il a par conséquent l'intention de fuir. 


— Oui, Sahib, dit enfin Niari. 


— Or, tu as surpris ses projets. Tu as entendu un entretien 
qu’il avait à ce sujet avec son ami. 


— Moi ? 


— Toi-même. Voici ce que tu as appris, et ce que tu 
raconteras, sur ma prière, à Sir James Parker, propriétaire 
du Mont Youle. Son Altesse Thanis a remarqué que les 
écuries ne sont pas gardées la nuit. Il serait possible de 
prendre des chevaux, de gagner le désert au galop. Au jour, 
quand on s’apercevrait de la fuite des prisonniers, ils 
auraient une avance telle qu’il resterait bien peu de 
chances de les rejoindre. 


— Mais c’est exact cela, s’écria Niari. 


— Parbleu ! Sans cela, ta dénonciation n'aurait aucune 
valeur. 


Eh comme son serviteur baissait le front sous son regard 
moqueur. 


— Seulement, il y a un seulement, l’ami de Thanis ne veut 
pas abandonner Maïva, et Lavarède Thanis priera Sir 
Parker de la faire rentrer à la ferme. 


L’Egyptien considéra Radjpoor avec une surprise non 
dissimulée. 


— Il ne tentera pas cette démarche ? 


— Tu te trompes, il la tentera ; car cela est nécessaire pour 
démontrer au surveyor la certitude de tes renseignements. 


— Mais comment en viendra-t-il là ? 
— Ceci me regarde, Niari. 
Le fidèle serviteur des Thanis s’inclina avec soumission : 


— Je n’interroge plus, Maître. Tes commandements seront 
ponctuellement exécutés. 


— C’est bien. 

— Quand devrai-je parler ? 

— Demain. Je serai là d’ailleurs, et je te ferai signe. 
— Rien d’autre à faire ? 

— Non. Je me charge du reste. 


De la main, l’Hindou congédia son compagnon. Il le 
regarda s'éloigner avec un sourire indéfinissable : 


— Brave homme, ce Niari, murmura-t-il. Il va m’assurer le 
diamant d’Osiris, la forte pension anglaise, la tendresse de 
Lotia, et l'existence fastueuse et tranquille, exempte 
désormais de tout Thanis. 


Il s’allongea sur l’herbe et ricana : 


— Thanis est décédé, hip, hip, hurrah pour Radjpoor. 
Amusons-nous for ever. 


Le lendemain matin, comme Lavarède montait à cheval 
pour faire sa promenade quotidienne, il vit accourir vers 
lui un cavalier. Ce dernier arrêta sa monture à deux pas de 
celle du Français. C’était Radjpoor. 


D'un geste courtois, il salua Robert et doucement : 
— Vous alliez partir, questionna-t-il ? 

— Vous le voyez, seigneur Radjpoor. 

— Permettez-moi de vous accompagner. 

— Vous ? 


Le jeune homme se mordit les lèvres. Il avait été sur le 
point de refuser, mais quel prétexte invoquer, quelle raison 
donner à son refus ? 


Du reste, sans paraître soupçonner son hésitation, 
l’Hindou fit tourner son cheval, se plaça botte à botte avec 
l’ancien caissier, et se penchant légèrement vers lui. 


— J'ai à vous entretenir de choses intéressantes. Voici là- 
bas, Sir Parker qui vient vous prendre ; mais il aura sans 
doute en chemin à parler à des vachers, des bergers, des 
employés quelconques, et je pourrai, sans éveiller son 
attention, vous mettre au courant. 


Le ton dont ces paroles furent prononcées donna à 
réfléchir au Français, et il poussa son cheval dans les pas 
de celui du squatter, en se demandant avec une vive 
curiosité quel mystère nouveau cachait la démarche de 
l’Hindou. 


Celui-ci d’ailleurs ne semblait plus s’occuper de lui. Il 
bavardait amicalement avec Parker, supputant les sommes 
dépensées sur la propriété, son rapport, le nombre de têtes 
de bétail, etc. ; toutes choses que le squatter, dans son 
inconscient égoïsme, trouvait les plus intéressantes de la 
terre. N'est-ce point humain et peut-on causer un plaisir 
plus grand à un millionnaire qu’en lui parlant de sa 
fortune, à un négociant qu’en vantant sa boutique. 


Cependant, passant du pas au trot et du trot au galop, la 
caravane avançait toujours; à plusieurs reprises, le 
surveyor avait interpellé des gardiens, leur avait distribué 
des conseils, des éloges ou des réprimandes, mais sans 
s'écarter de ses compagnons. Lavarède s’impatientait. Peu 
à peu, sur la confidence de Radjpoor, son imagination se 
donnait carrière, et il arrivait à désirer violemment savoir 
ce que ce personnage bizarre avait à lui proposer. 


Enfin l’occasion attendue se présenta. 


Dans un pâturage, un vaquero, fatigué sans cloute, s’était 
endormi sur son cheval. Les bœufs confiés à sa 
surveillance en avaient profité pour descendre dans un 
vallon marécageux, où ils s’ébrouaient, dans l’eau jusqu’à 
mi-jambes. A cette vue, Parker poussa un cri de colère. Le 
séjour dans les endroits humides prédispose les bestiaux à 
une maladie de la corne pédestre, dont on les guérit 


rarement. C’est alors une perte sèche pour le propriétaire, 
qui est obligé de les faire abattre. 


Enfonçant ses éperons dans le ventre de sa monture, le 
gros homme partit à fond de train vers le gardien négligent. 
Il le rejoignit, l’apostropha vivement, et l’aida à faire sortir 
les animaux du marais. 


Pendant ce temps, Radjpoor se plaçait auprès de l’ancien 
caissier, et de sa voix tranquille, disait, tout en désignant 
l’Australien : 


— Le moment souhaité. 
Robert tressaillit. Il regarda l’Hindou dans les yeux : 


— En effet, seigneur Radjpoor. Profitez-en donc pour me 
révéler ce que vous tenez tant à m’apprendre. 


— Oh ! j'y tiens dans votre intérêt, plaisanta le fourbe. 
— Dans mon intérêt ? 

— Absolument. 

— Ma foi, si vous me démontrez cela... 

Radjpoor ne lui permit pas d'achever la phrase : 


— Mon cher Monsieur, fit-il plus sérieusement ; je tiens 
toujours ce que je promets. Ce n’est pas ma faute si les 
circonstances m’entraînent parfois en dehors de la ligne la 
plus directe. Vous êtes intelligent, curieux. Aussi n’êtes- 
vous pas sans vous être aperçu que tous, tant que nous 
sommes, nous nous débattons au milieu d’une intrigue 
embrouillée, Vous y discernez peu de chose, je semble 
beaucoup mieux renseigné. Au fond, je suis, ainsi que vous- 
même, le jouet d'événements dont le but final m’échappe, 
et tout aussi ardemment que vous, je souhaite retourner à 
Paris et envoyer un éternel adieu à ces pays exotiques où, 
d'honneur, je ne m'amuse pas. 


Cela était débité avec une telle rondeur, un tel accent de 


sincérité que Lavarède fut dupe de l’Hindou. 


— Mais encore, ce n’est point pour me faire cet aveu que 
vous vous êtes imposé cette longue et fatigante 
promenade ? 


— Evidemment non. 


— Alors, veuillez continuer, car Sir Parker ne nous laissera 
pas longtemps en repos. 


Radjpoor jeta un coup d’œil dans la direction du squatter. 
Il l’aperçut galopant à la poursuite du troupeau qu’il 
chassait vers le plateau avec de grands cris. 


— Il en a pour un bon quart d'heure encore, mais ainsi que 
vous le faisiez si justement observer, ce n’est pas une 
raison pour m’attarder à des circonlocutions inutiles. 


Et levant son doigt d’un air grave, comme pour assurer 
plus de poids à ses paroles : 


-Je vous ai promis, si docilement vous vous laissiez 
conduire, la fortune et le bonheur. La fortune, vous l’avez 
en poche, sous la forme d’un diamant évalué à plusieurs 
millions ; j'ai donc tenu la moitié de mon engagement. Est- 
ce vrai ? 


— Oui, répliqua Robert, mais vous l’auriez tenu tout à fait 
si à Massaouah.…. 


— Je ne vous avais pas fait arrêter par le consul 
d'Angleterre. c’est bien cela que vous voulez dire ? 


— Je n'ai aucun motif de le dissimuler. 
L’'Hindou leva les bras au ciel et d’un ton pathétique : 


— Vous ne vous doutez pas, cher Monsieur, qu’en cet 
instant vous êtes prodigieusement injuste. Il m'est défendu 
de vous apprendre certains secrets de haute politique, mais 
je puis vous affirmer de la façon la plus formelle : primo, 
que si vous n’aviez pas appelé les Italiens à Axoum, vous 


seriez aujourd’hui bien tranquille en France ; secondo, que 
sans votre mise en arrestation à Massaouah, vous étiez un 
homme mort. 


Et comme la figure de Lavarède prenait l'expression de 
l’ahurissement, il poursuivit d’un air bon enfant : 


— Je ne vous demande pas de reconnaissance, et je vous 
pardonne de nous avoir contraints à passer une ennuyeuse 
saison au Mont Youle. Depuis que nous sommes ici, je 
cherche à faire honneur à ma parole, à vous assurer, après 
la fortune, le bonheur, et pour atteindre le bonheur, à vous 
aplanir la route de la liberté. 


— De la liberté, répéta le Français étourdi par un brusque 
espoir. Vous voulez me tirer d’ici ? 


— Pas autre chose. 


D'un mouvement involontaire, Robert et Astéras se 
rapprochèrent. L'Hindou se mit à rire : 


— Ah ! ah ! cela commence à vous intéresser, j en étais sûr ; 
écoutez-moi donc ; car aussi bien, fit-il en désignant du 
regard Parker qui avait réussi à l’assembler son troupeau, 
notre hôte ne tardera pas à revenir se mettre entre nous. 


— Parlez, parlez, dirent impétueusement les deux Français. 


— Le désert de Victoria, actuellement bien arrosé, couvert 
de végétation, peuplé de gibier, offre un chemin facile à des 
fugitifs. 


— Je l'avais pensé, appuya Lavarède, mais à pied... 
— Rien de plus simple que d’avoir des chevaux. 

— Vous croyez ? 

- J'en suis sûr et je le prouve. 

— Je vous en prie. 


D'un coup d’œil rapide, Radjpoor s’assura que Sir Parker, 


tout occupé à morigéner son vacher, ne l’observait point, 
et d’un ton insidieux : 


— J'ai remarqué que, durant la nuit, les écuries de la ferme 
ne sont pas gardées. 


— Pas gardées? redirent ses auditeurs avec un 
tressaillement. 


— Non. Par conséquent, un soir, on se retire de bonne heure 
sous couleur de fatigue. À minuit on gagne avec précaution 
l'écurie ; on selle silencieusement des chevaux, on part, au 
pas d’abord pour ne point faire de bruit, puis au galop 
quand on est assez loin des habitations. Lorsque l’on 
s'aperçoit que les oiseaux sont dénichés, on a sept ou huit 
heures d'avance, et comme on a eu le soin de choisir les 
bêtes les plus vigoureuses, on défie toute poursuite. En un 
mois, on arrive dans la zone fertile du Nord-Australien, on 
atteint la côte, on s’embarque sur le premier navire en 
partance et la farce est jouée, Cela vous convient-il ? 


Robert et Ulysse ouvrirent la bouche pour répondre, mais 
aucun son ne sortit de leurs lèvres. Une même pensée 
étranglait la parole dans leur gosier. Certes oui, ils avaient 
envie de fuir, d'échapper à un geôlier qui, tout aimable 
qu’il s’efforçât de se montrer, ne réussissait point à leur 
faire oublier que son hospitalité était une captivité 
déguisée ; mais il y avait Lotia, il y avait Maïva ! 


Sevrés d’affection, le caissier et l’astronome s'étaient laissé 
prendre à la grâce des jeunes filles, et maintenant, alors 
que les portes de leur prison s’entrebâillaient, ils ne se 
sentaient plus le courage de fuir. A quoi bon s’évader si 
leur âme, leur pensée, devaient rester captives auprès de 
ces fleurs de beauté écloses au bord du puissant Nil bleu. 


Un ricanement fugitif passa sur les traits de Radjpoor pour 
s'éteindre aussitôt, et ce fut d’un ton exempt de persiflage 
que le faux Hindou murmura : 


— Je vois ce qui vous arrête. Lotia vous suivra. J’ajouterai 
même que, à notre arrivée en Europe, toute la vérité lui 
sera révélée, et que les motifs de haine qu’elle pense avoir 
contre vous, s’évanouiront comme des fumées légères dans 
un rayon de soleil. 


— C’est vrai cela, balbutia Lavarède dont le cœur se prit à 
sauter éperdûment ? 


— Rigoureusement vrai. 


— Alors partons quand vous voudrez... ou plutôt non, 
rectifia-t-il en apercevant le visage désolé d’Astéras…. il 
faut aussi qu’Astéras soit heureux. 


— C’est de Maïva qu’il s’agit, sans doute, dit froidement 
l’Hindou ? 


— Eh bien oui, là, c’est d’elle. 


— Qu’à cela ne tienne. Je donnerai volontiers cette esclave 
à monsieur Astéras. 


— Mais elle est éloignée de la ferme. 
— Faites-la revenir. 

Lavarède sursauta : 

— Moi... que je... ? 


— Vous-même. Je pense d’ailleurs que vous n'aurez qu’à 
demander la chose à Sir Parker. Le digne homme est très 
satisfait de vous. A son insu, j'ai pris connaissance d’un 
rapport qu’il adressait, ces jours derniers, au 
gouvernement de l'Etat. Il ne tarissait pas en éloges sur 
vous, sur la philosophie sereine avec laquelle vous 
acceptiez l’existence monotone de la ferme. Il sera très 
heureux de vous être agréable, de vous remercier ainsi de 
ne pas lui avoir suscité d’ennuis. 


— En êtes-vous bien persuadé, insista Ulysse d’une voix 
anxieuse ? 


— Croyez que sans cela, je ne parlerais pas comme je le fais. 
Au surplus, vous ne risquez pas grand’chose à tenter la 
démarche. Elle réussit, nous fixons le moment de notre 
évasion. Elle ne réussit pas, alors nous attendons et nous 
combinons un autre plan. Est-ce dit ? 


— Oui. 

— Vous adresserez votre requête à Sir Parker ? 
— Ce soir même. 

— À la bonne heure ! 

Et tendant les mains aux deux Français : 


— Oubliez, je vous prie, que parfois jai dû adopter une 
attitude étrange pour vous. Sous peu, vous serez libres, 
heureux et riches. Et cependant, c’est encore moi qui vous 
serai redevable, car votre confiance m’a permis de mener à 
bien la tâche la plus ardue qui ait jamais été imposée à un 
homme. 


Ils allaient interroger ; Radjpoor les arrêta du geste : 


— Sir Parker revient vers nous. Vous saurez tout plus tard. 
Qu'il ne soupçonne rien de notre entente. 


En effet, le squatter arrivait au grand trot. 


— Je vous prie de m’excuser, s'écria-t-il à vingt pas, mais 
un troupeau dans un marais est une méchante affaire, et 
j'ai couru au plus pressé. 


— Vous êtes excusé, Sir James, répliqua gaiement Robert ; 
nos préoccupations étaient les mêmes. Tandis que vous 
pourchassiez les bêtes à cornes, nous causions chevaux. 


— Les chevaux ont toujours intéressé les rois, remarqua 
gracieusement le surveyor en s’inclinant devant Lavarède. 


Celui-ci eut toutes les peines du monde à s'empêcher de 
pouffer de rire. 


— C’est vrai, c’est vrai, parvint-il à dire, question d’affinité. 
Les rois sont déjà en exil, et les chevaux le seront bientôt. 
La république chasse les uns, les automobiles expulsent les 
autres. 


— Bah! Altesse, vous avez un bien plus précieux qu’un 
royaume : la gaieté. 


Sur cette remarque, la marche fut reprise, Parker pressait 
ses compagnons, car la tournée devait être courte et il avait 
promis à sa ménagère de rentrer pour l’heure du déjeuner. 


Eperonnant leurs montures couvertes de sueur, les quatre 
cavaliers arrivèrent à la ferme à midi sonnant. 


Déjà la table était servie et les convives firent honneur aux 
mets apprêtés par Mistress Parker, ce qui mit cette 
dernière en joie. Sir James devait retourner dans les pâtis. 
Il absorba viandes, légumes, desserts et café avec rapidité, 
puis, s’excusant auprès de ses hôtes d’être esclave des 
devoirs de sa charge, il les laissa seuls. 


Lavarède, dont la satisfaction éclatait malgré lui, entraîna 
Astéras dans une promenade aux environs. Loin de leurs 
geôliers, ils pourraient parler à laise, exprimer le 
contentement dont ils étaient pleins. 


Quant à Radjpoor, il les regarda partir avec un signe 
d'intelligence aux éloignés, il manifesta un grand désir 
d'admirer le poulailler établi par Mistress Parker, il pria 
Lotia de vouloir bien l’ accompagner. 


Avertie par un regard expressif, l’Egyptienne accepta et 
contourna avec lui les dépendances de la ferme, pour 
gagner l’enclos où poules, dindons, canards, oies, criaient, 
barbottaient et picoraient ensemble. 


Debout devant le treillage, ils semblaient s'intéresser aux 
ébats des volatiles. 


— Pas un mouvement, pas un geste imprudent, recommanda 
Radjpoor à sa compagne. 


— Pourquoi ? 


— Parce que je vais vous apprendre des nouvelles 
incroyables. 


— Incroyables à ce point ? 


— Oui. Thanis consent à rentrer en Egypte et à engager la 
lutte contre l’ Angleterre. 


La jeune femme pâlit. Elle s’appuya à la clôture pour ne 
pas tomber. 


— Il consent, dit-elle enfin ? Les efforts de mon père, de ses 
amis, mon sacrifice personnel ne seraient pas inutiles ? 


- Oui. 

— Mais comment ce prodige s'est-il opéré ? 

— À la suite d’un entretien que j'ai eu avec lui. 

Elle l’enveloppa d’un regard brillant de reconnaissance : 
— Vous, toujours vous, murmura-t-elle ? 


— Non, le hasard, voilà tout, un hasard que j'ai simplement 
aidé... par amitié pour vous. 


Il l’enveloppa d’un regard caressant. 


— Des chevaux nous emporteront une des nuits prochaines 
à travers le désert. Par mes soins un navire nous attendra 
sur la côte Nord et nous conduira sur la côte de la mer 
Rouge. Entre deux maux : la captivité perpétuelle et la 
guerre, Thanis choisit le moindre. Il me reste à vous 
adresser une recommandation, gardez le silence. Que nul 
ne soupçonne que je vous ai mise au courant. Un mot 
maladroit remettrait tout en question. Attendez que le roi 
soit en notre pouvoir, qu'il ne puisse plus nous échapper. 


Douloureusement, elle secoua la tête : 
— Je comprends, vous le menez au devoir malgré lui. 


— Je n'ai pas dit cela. 


— Non, sans doute! Cependant je devine que par une 
supercherie sainte vous avez rendu aux Egyptiens un chef 
indigne mais nécessaire. 


Hypocritement Radjpoor appuya un doigt sur ses lèvres : 


— N’ajoutez pas une parole, ô reine. Si vous croyez que le 
plus dévoué de vos sujets mérite une récompense, 
consentez à lui serrer la main, il sera payé et au delà de ses 
peines. 


— Oh! de grand cœur, s’écria-t-elle en serrant 
nerveusement les doigts du traître. 


Un instant ils demeurèrent ainsi, puis l Hindou se dégagea 
doucement. 


— Rentrons, ma souveraine. On s’étonnerait peut-être 
d’une plus longue absence. 


Avec un respect affecté, il la ramena à la ferme. Il la quitta 
dans la cour. D’un geste imperceptible il appela Niari, qui 
se promenait philosophiquement devant la maison 
principale, et suivi de son complice, il gagna la campagne 
en murmurant : 


— Au grand jeu maintenant. Avant quarante-huit heures, 
Lavarède sera mort, et Lotia veuve acceptera ma main. Le 
diamant et la beauté... Par ma foi, je ne regrette plus mon 
voyage. 


< 


Chapitre 2 0 


LOYAUTE ET FELONIE 


U BOUT DE cinq cents pas, Niari rejoignit son 
maître. Sans mot dire, il marcha à ses côtés. 
— Où est Sir Parker, demanda soudain l’Hindou ? 


— Au pâturage numéro trois, Sahib. Il choisit et marque les 
moutons à expédier comme viande de boucherie. 


— Numéro trois. C’est de bon augure, car numero deus 
impare gaudet. Allons donc retrouver ce digne squatter. 


Un quart d’heure de marche conduisit les promeneurs au 


pâturage désigné. Il y régnait une animation insolite. Dans 
une enceinte de pieux, que des palissades divisaient en 
plusieurs sections, trois ou quatre mille moutons se 
pressaient, se bousculaient avec des bêlements éplorés. Des 
bergers, les bras nus, se frayaient un passage à travers la 
masse grouillante, s’arrêtaient soudain, enlevaient l’un des 
quadrupèdes et l’apportaient devant Sir Parker qui, assis 
au centre, examinait les sujets présentés, les acceptant ou 
les refusant d’un signe. 


Dans le second cas, l’animal était remis sur ses pieds et 
courait rejoindre le troupeau ; dans le premier, on le 
marquait d’un P. de couleur rouge et il était enfermé dans 
un compartiment spécial. 


Les deux Egyptiens regardaient, quand le surveyor les 
aperçut : 

— Arrivez donc, cria-t-il. L'opération ne durera pas 
longtemps, je ne fais qu’une expédition insignifiante : six 
cents têtes. 

Ils obéirent, et debout auprès de leur hôte, amusés par les 


manœuvres des bergers, ils attendirent patiemment que Sir 
Parker fût libre. 


Tout en procédant à son choix, celui-ci les tenait au 
courant : 


— Encore cinquante, disait-il. Plus que trente-cinq, vingt, 
douze, cinq... Embarquez le dernier. Voilà qui est fait. 


Et s’adressant à l’un de ses employés : 


— Pritge, emmène les bêtes à la ferme. Les chariots sont 
attelés. Tu embarqueras et partiras sur l’heure. On m’a 
recommandé de faire diligence. 

— Bien, Sir! 


Et tandis que l’homme rassemblait les quadrupèdes, il 
entraîna les visiteurs hors de l’enceinte : 


— Accompagnez-moi jusqu’au pré numéro 11, une jatte de 
lait chaud nous fera du bien, car le soleil commence à être 
brûlant. 


Une fois sur la route, Radjpoor passa sans façon son bras 
sous celui du squatter : 


— Sir Parker, commença-t-il, si je suis venu vous troubler... 
— Mais vous ne me troublez pas. 


— C’est que j'avais à vous faire une communication grave, 
laquelle ne souffrait aucun retard. 


A cet exorde, le surveyor dressa l'oreille. 
— Une communication grave, redit-il ? 

— Très grave. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Du service de Sa gracieuse Majesté. 


D'un mouvement brusque, Parker porta la main à son large 
chapeau, et après avoir salué : 


— Que dois-je faire ? 


— Je vais vous l'apprendre, Sir James. Mais auparavant, 
veuillez interroger Niari qui nous suit... 


— L'interroger, sur quoi ? 

— Sur une conversation qu’il a surprise... 

— Mais encore... 

— Il vous expliquera lui-même. 

Et appelant Niari : 

— Répète à Sir Parker ce que tu m’as confié tout à l’heure. 
L’Egyptien inclina la tête et d’une voix sourde : 


— Le déjeuner terminé, je me promenais autour de la ferme. 
Le hasard de ma promenade me conduisit auprès du 


pavillon habité par monseigneur Thanis. Un bruit de 
paroles arriva jusqu’à moi; je reconnus sans peine que, 
dans une salle du rez-de-chaussée dont la fenêtre était 
ouverte, Son Altesse s’entretenait avec l’Européen, son 
ami. 


— Ulysse Astéras, souligna le surveyor. 


— Ulysse Astéras, en effet. J'allais m’éloigner, quand 
certains vocables attirèrent mon attention, je me blottis 
contre le mur, à deux pas de la fenêtre ; et j'écoutai. 


— Mais c’est de l’espionnage, cela, hasarda Sir James. 
Radjpoor lui lança un regard courroucé et sévèrement : 


— Espionner pour la plus grande gloire de la Reine, c’est du 
loyalisme. 


— Parfaitement ! c’est ce que je voulais dire, balbutia le 
surveyor tout penaud, mais continuez, mon ami, continuez, 
je vous en prie. 


— Or, voici ce que j'entendis, poursuivit nettement Niari. 
Son Altesse parlait de fuir, de retourner en Egypte afin de 
soulever le pays. 


— Que me contez-vous là, clama Parker en levant les bras 
au ciel ? Mais je serais un homme perdu, déshonoré, s’il 
réussissait. 


— Et il aurait réussi, déclara Radjpoor, sans l'intervention 
heureuse de ce brave Niari. 


— Son Altesse, reprit ce dernier, a constaté que vos écuries 
ne sont pas gardées la nuit. 


— C'est vrai! 


— Donc, rien de plus aisé que de prendre des chevaux et de 
gagner le désert. 


Dans ses mains épaisses, le squatter emprisonna celles de 
l’Egyptien et les étreignant avec une vigueur qui prouvait 


sa gratitude : 


— Vous me sauvez tout simplement. Dès ce soir, j’établirai 
des gardes d’écurie. 


Il s’arrêta en voyant le faux Hindou secouer négativement 
la tête. 


— Non, vous ne voulez pas ? 

— Non, Sir Parker. 

— Alors qu’exigez-vous ? 

— Il faut que l’ évasion s'exécute. 

— Il faut... bredouilla le gros homme stupéfait ? 
- Oui. 


-Je n’y suis plus alors, Seigneur ; daignez me donner 
quelques éclaircissements. 


— Je ne suis pas venu pour autre chose. 
Et d’un ton emphatique : 


— Sir Parker, vous êtes arrivé à un de ces instants où la 
carrière d’un homme se dessine ; une fausse manœuvre 
vous ferait révoquer de vos fonctions de surveyor... 


— Révoquer, répéta sir James blêmissant. 


— Au contraire, une adroite opération vous met en vue, 
attire les honneurs sur votre tête, et probablement la 
décoration de la Jarretière. 


Du blanc le squatter passa au rouge. 


— L'ordre de la Jarretière, fit-il d’une voix tremblante, Cet 
ordre que la Reine ne décerne qu’aux souverains, ou aux 
citoyens ayant rendu un signalé service à l’Angleterre ! 


— Oui, gentleman. 


— Et comment pourrait-elle songer à moi pour cette 
distinction ? 


— Par cela même qu’elle compte sur vous pour rendre à la 
couronne un signalé service, ainsi que vous le disiez à 
l'instant. 


— Ah ! Seigneur Radjpoor, parlez, je suis prêt. 


Un sourire distendit les lèvres de l’Hindou. Avec son 
habileté ordinaire, il avait préparé le terrain. Emporté par 
la vanité, l Australien lui appartenait. Pourtant rien ne 
trahit sa satisfaction intérieure. Ce fut d’un ton calme qu'il 
reprit : 


— Sir Parker, l’heure est venue de vous initier aux dessous 
de la politique. Je n’ai pas besoin de vous recommander le 
secret le plus absolu, vous êtes homme d’honneur. 


— Certes. 


— D'ailleurs, conclut négligemment Radjpoor, en cas 
d’'indiscrétion, je vous désavouerais et vous seriez la 
première victime de votre imprudence. 


— Je sais garder un secret. 


— J'en suis persuadé, aussi je m'explique, Thanis, chef 
reconnu des rebelles égyptiens, est une menace perpétuelle 
pour la domination anglaise dans la vallée du Nil. Sa mort 
seule mettra un terme à l’agitation. 


— Sa mort, fit en écho le squatter ? 


— Oui. Or, il a été élevé en France, il a servi dans l’armée 
de ce pays. Il a fallu par voie diplomatique obtenir sa 
radiation des cadres de l’armée. Donc l'attention était 
attirée sur lui, et la Reine a dû, pour éviter des 
complications extérieures, commuer en exil la peine de 
mort qu'il avait encourue. 


Le surveyor opina de la tête d’un air parfaitement 
convaincu. 


— On attend seulement une occasion de le faire disparaître. 
Cette occasion, c’est lui-même qui nous l'offre. 


— Lui-même, dites-vous ? 


— Suivez-moi bien. Par une nuit sombre, il se glisse hors de 
son pavillon. Moi, qu’il croit dévoué à sa personne et qu’il 
compte certainement emmener avec lui, je me suis rendu 
un peu avant aux écuries, j ai fait sortir les chevaux, je les 
ai conduits à quelque distance de la ferme dans un fourré. 
La tentative d'évasion est bien caractérisée, n’est-ce pas ? 


— Oh, je ne puis pas dire le contraire. 


— Bien. Mais vous, dont la surveillance inquiète ne se 
dément jamais, vous avez surpris des conciliabules, saisi 
quelques bribes de conversation. Bref ! vous veillez ; vous 
avez vu ma manœuvre. Avec quelques serviteurs armés, 
vous gagnez les taillis où j'ai caché les chevaux, et vous 
fusillez Thanis, au moment où il va sauter en selle. 


Le squatter eut un frisson. 


— Vous avez, continua Radjpoor en élevant la voix, vous 
avez sauvé l'Angleterre, mérité l'estime de la Reine et 
accompli votre devoir strict de gardien d’un révolté. 


— Mais est-il bien certain que Sa gracieuse Majesté désire ? 


— Vous oubliez que je suis commissaire spécial de la 
Couronne. 


— C’est vrai. En somme, vous me transmettez des ordres... 


— Dont le but est de préparer un accident, de façon à ne pas 
entacher la réputation de magnanimité de l’Angleterre. La 
reine peut compter sur vous ? 


— Oui, Seigneur Commissaire. 
— Songez que Thanis est un ennemi. 
— J'y songe. 


— Un ennemi acharné. Qu'il peut soulever des millions 
d'hommes, faire ruisseler le sang. 


— C’est vrai. 


— Que le patriotisme et l’humanité vous commandent de 
détruire ce monstre ; car, broyée la tête, morte la bête. 


— Il mourra, Mais est-il certain que sa fuite... ? 


— Je viens de vous l’affirmer, Sir James. Le prisonnier, du 
reste, se trahira lui-même. Pour satisfaire à son séide, le 
nommé Astéras qui s’est pris d’une belle affection pour 
Maïva, il tiendra à emmener cette petite. Ceci n’est qu’une 
supposition, mais je parierais volontiers qu’il vous priera 
de la faire rentrer à la ferme. 


— Ah! s’il fait cela !... 
— Il le fera, allez, c’est probable. 
— En ce cas, que lui répondrai-je ? 


— Que vous aviez reçu l’ordre d’isoler cette enfant, mais 
que la précaution vous paraît déraisonnable, et que vous 
prenez sur vous de satisfaire au désir de monseigneur. Il ne 
faut pas l’inquiéter, vous comprenez ? 


— Parfaitement ! 


Et d’un ton hésitant, qui démontrait bien que le digne 
surveyor eût préféré toute autre combinaison que celle 
qu’on lui proposait : 


— C’est pour la patrie ! pour la Reine ! 


— Qui sera fière de son féal sujet et le lui prouvera 
royalement ! 


Au pâturage n° 11, les trois hommes burent la jatte de lait 
promise par le squatter, mais celui-ci laissa son bol à 
moitié plein. Evidemment la haute politique, à laquelle il se 
voyait mêlé, influait défavorablement sur son appétit. 


Radjpoor, lui, semblait avoir oublié leur conversation. Il 
dissertait joyeusement. Tout avait marché au gré de ses 
désirs, et il se déclarait sans remords qu’il avait bien mené 


son affaire. En imagination, il apercevait dans un lointain 
embrasé, Paris, où il reprendrait bientôt son existence 
oisive et frivole. 


Toujours pensif, le surveyor ramena ses hôtes à la ferme. Ils 
y arrivèrent un peu avant le dîner. 


Sans ostentation, l’Hindou parvint à se glisser auprès de 
Lavarède : 


— Agissez vite, lui dit-il tout bas. Le personnel est réduit en 
ce moment, plusieurs hommes sont partis aujourd’hui pour 
accompagner une expédition de moutons, cela facilite 
notre besogne. 


— C’est vrai. Dès ce soir, je vais m'occuper de Maïva. 
Pourvu que le surveyor consente ! 


— Bah ! essayez toujours. Nous verrons bien. 


Durant le repas, qui fut monotone, chacun s’entretenant 
avec sa pensée, Lavarède surprit, à plusieurs reprises, les 
yeux de Lotia fixés sur lui avec une expression plus douce 
qu’à l’ordinaire. Cela lui donna du courage. Le loyal garçon 
ne pouvait se figurer qu’il devait cette joie aux manœuvres 
sournoises de l’Hindou. 


Aussi, ce qui ne lui était pas habituel, il insista pour que 
mistress Parker se mît au piano. Il l’y conduisit même, ce 
dont la commère faillit se pâmer d’aise. Songez donc, être 
guidée par une altesse. Et quand elle eut entonné à pleine 
voix un air de Guillaume Tell, qui certainement ne fut 
jamais chanté ainsi à l’ Opéra, Lavarède vint s’asseoir à côté 
du fermier et d’un air conciliant : 


— Sir James, vous êtes le plus courtois des hôtes ; cela 
m'encourage à faire appel à votre amabilité. 


Le surveyor, tiré brusquement de ses réflexions, eut un 
regard effaré à son adresse, et répondit en s’inclinant : 


— Votre appel ne sera pas inutile, Altesse. 


Le début était bon, Robert se décida : 


— Parmi mes compagnons, il en est un que j’honore d’une 
estime particulière. J ai nommé Ulysse Astéras. 


— J'ai remarqué en effet. 


— Eh bien ! il est en proie à une tristesse que vous seriez en 
mesure de faire cesser. 


Le gros homme lança un coup d’œil à Radjpoor, assis en 
face de lui. La supposition émise par le commissaire spécial 
prenait corps. Parker pressentait ce que son interlocuteur 
allait lui demander. Et avec un frisson, il pensait que Son 
Altesse Thanis signait ainsi son arrêt de mort. Aussi 
murmura-t-il d’une voix hésitante : 


— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir. 


— Voilà une bonne parole, déclara rondement Robert. J'irai 
droit au but. Astéras aime beaucoup une enfant muette, à 
laquelle il a juré de rendre la parole. Il s’afflige de ne plus 
la voir, et il serait heureux si vous consentiez à la rappeler 
parmi nous. 


La farce sanglante commençait. Thanis avait parlé. Sir 
James sentit une sueur froide mouiller ses tempes, et le 
cœur tressautant dans sa poitrine, il bredouilla : 


— Tout ce que votre Altesse voudra. J’ai reçu des ordres, 
vous savez, des ordres pour isoler la petite Maïva... car 
c’est d'elle qu’il s’agit n’est-ce pas ?. Mais je pense, oui 
certes, je pense cette mesure vexatoire, vexatoire est le 
mot, et je prendrai sur moi... de la faire revenir ici. 


— Alors, demain... 


— Demain matin, oui, Monseigneur. Trop heureux -— il 
exhala un profond soupir — Oui, je dois le dire, bien 
heureux de vous prouver mon désir de vous être agréable... 
Car je souhaite, je souhaite positivement que vous n’ayez 
pas à vous plaindre de moi. 


Ravi du succès de sa négociation, l’ancien caissier 
l’interrompit : 


— Ne craignez rien à cet égard, Sir Parker, vous êtes le 
meilleur des hommes. 


Et il étreignit solidement la main de son interlocuteur, ce 
qui porta à son comble l’émotion de ce dernier. 


Cinq minutes plus tard, Mistress Parker achevait son 
morceau au milieu des applaudissements. Profitant du 
brouhaha, Lavarède s’approcha d'Ulysse et d’une voix 
contenue que la satisfaction faisait tremblotter : 


— Demain, lui dit-il, Maïva rentrera à la ferme. 
— Est-ce possible ? 


— Du calme. Va remercier sir Parker. C’est pour t’éviter un 
chagrin qu’il a accédé à ma prière. 


L’astronome ne se le fit pas répéter. Il courut au squatter 
qui parlait à Radjpoor et le remercia avec effusion. 


Sa reconnaissance eût été fort diminuée s’il avait pu 
entendre le court dialogue échangé entre les deux hommes. 


-Il m'a demandé Maïva, avait confié le surveyor à 
l’Hindou. 


Et celui-ci avait répliqué : 


— Cela ne pouvait manquer. Choisissez les hommes pour 
l’embuscade, de bons tireurs surtout. 


Puis sans que son visage exprimât la moindre émotion, 
l’astucieux personnage se faufila auprès de Lavarède, et le 
sourire aux lèvres : 


— Vous avez réussi, à ce que je vois. 
— Sans difficulté. 
— Quand Maïva vous sera-t-elle rendue ? 


— Demain. 


— Rien ne nous empêche de partir demain dans la nuit. 
— Mais Lotia ? 

— Elle est prévenue et elle accepte. 

Du coup, Robert murmura : 

— Vous pensez à tout. Va donc pour la nuit de demain. 


Mistress Parker, à la demande générale, reprenait place au 
piano. Radjpoor s'installa sur une chaise voisine de celle 
du Français. 


— Profitons du tapage de cette hallucinée, poursuivit-il, 
pour causer. Vous avez remarqué ce bouquet d’eucalyptus 
situé au bas de la montagne, et qui semble marquer la 
limite du désert ? 


— Oui, en effet. 


— Eh bien, demain soir, j y conduirai les chevaux ; nous 
sommes six, vous, M. Ulysse, Lotia, Maïva, Niari et moi. 
Donc, six bêtes et des meilleures. Cela simplifiera les allées 
et venues. D’autre part, si l’on me surprenait, comme je ne 
suis pas un prisonnier important, je m'en tirerais plus 
facilement que vous. 


— C’est juste ! 


-Il vous suffira donc, vers minuit, de quitter votre 
chambre, et de vous rendre en flânant au lieu du rendez- 
vous. Je préviendrai tout le monde, acheva le fourbe avec 
un sourire dont son interlocuteur ne comprit pas le 
véritable sens. 


Comment aurait-il pensé qu’une demi-heure après, alors 
que, enfermé dans le pavillon, il devisait avec Astéras de la 
liberté bientôt reconquise, de Maïva, de Lotia, Radjpoor 
prenait sir Parker à part, et lui disait avec un ricanement 
cruel : 


— Demain, à minuit, au taillis d’eucalyptus, à la lisière du 


désert, vous gagnerez la Jarretière. 


Comme les autres, l’Hindou se retira chez lui. Tout en se 
couchant, il monologuait : 


— Bah ! la Reine, l’ Angleterre s’étonneront un peu de la 
façon dont j'ai usé des pouvoirs qui m’ont été confiés, mais 
après tout, la solution que je prépare concilie tous les 
intérêts. J’encours un léger blâme, cela n’est pas pour me 
préoccuper. 


Et seul peut-être de tous les habitants de la ferme, il goûta 
un sommeil paisible qui attestait à la fois sa bonne santé et 
l’élasticité de sa conscience. 


Le jour vint. Sur tous les visages l’insomnie avait laissé des 
traces, dans tous les yeux se lisait l’attente anxieuse. Au 
moindre bruit, les Français et leurs compagnons 
tressaillaient. Lentement, les heures s’écoulèrent, le 
déjeuner fut expédié et l’après-midi commença. 


Vers quatre heures, les conjurés furent distraits par 
l'apparition de Maïva, qu’un cavalier était allé quérir de 
bon matin. 


Astéras courut à elle, il lui saisit les mains et la regarda 
sans mot dire. Elle lui sourit, tandis que de grosses larmes 
perlaient au bord de ses paupières, puis secouant son 
émotion d’un mouvement mutin de sa jolie tête, elle 
articula nettement, presque sans effort : 


— Ami! 


— Ami ! elle a dit ami, s’écria l’astronome transporté. Oui, 
ton ami, ma douce Maïva, ton ami dévoué jusqu’à la mort. 


Pour un peu il aurait dansé. Mais Radjpoor s’étant 
approché, les yeux de l’Egyptienne se voilèrent, la crainte 
fit trembloter ses lèvres. 


— Il n’y prit pas garde et du ton le plus affable : 


— Maïva, déclara-t-il, je ne suis plus ton maître. 


Et comme elle levait sur lui un regard étonné, indécis : 


— Je te répète que tu n’es plus mon esclave ; je t’ai donnée 
à M. Ulysse Astéras, puisque tu parais avoir pour lui plus 
d'affection que pour moi. 


Une lueur passa dans les prunelles de la jeune fille. Elle se 
tourna vers l’astronome, l’interrogeant d’un geste 
suppliant. Lui, riant, hocha la tête : 


— C’est vrai! Le seigneur Radjpoor a consenti à me faire 
présent de toi, gentille Maïva. Cela veut dire que tu n’es 
plus esclave de personne. Je ne prétends te garder près de 
moi que si ton amitié te conseille d’y rester. 


Avec un mouvement charmant, elle posa sur sa tête la main 
d’Astéras, et gazouilla de nouveau avec une indicible 
intonation de trouble et de tendresse : 


— Ami, oui, ami! 


Elle ne pouvait croire encore à son affranchissement. Plus 
d'une fois elle considéra en dessous Radjpoor qui ne 
s'inquiétait plus d'elle, et elle ne fut complètement 
rassurée, que quand sir Parker rentrant au moment du 
dîner, lui confirma de tous points l'affirmation de 
l’Hindou. 


Alors, péniblement elle réussit à faire comprendre qu’elle 
ne voulait pas se séparer d’Astéras. Elle passerait la nuit 
dans une pièce voisine de sa chambre. Ulysse insista pour 
que l’on donnât satisfaction à ce caprice d'enfant. Il 
songeait qu'ainsi, il serait assuré que la jeune fille ne 
resterait pas en arrière, qu’elle partagerait ses chances 
d'évasion. 

Et avec un étonnement non dissimulé, Maïva entendit 
Radjpoor joindre ses prières aux siennes. 


Sir Parker consentit d’ailleurs sans difficulté. Celui qu’il 
considérait comme un délégué de la reine avait parlé ; il ne 
lui restait aucune raison pour refuser. 


L’Egyptienne eut alors un cri de joie. Elle vint au squatter, 
agita les lèvres, parut chercher un moment, puis d’un coup 
elle lança ce mot : 


— Merci! 


On applaudit la muette, qui décidément faisait des progrès 
rapides. Radjpoor la félicita tout particulièrement. A cet 
instant même, le cruel et perfide personnage se disait : 


— Il était temps d’agir. Avant quinze jours, cette petite 
peste aurait dévoilé mon secret. Enfin, parle, parle, ma 
fille, les morts resteront sourds à ta voix. 


Il était à peine dix heures quand on se sépara. Les 
premières journées de soleil fatiguent, avait affirmé 
bénévolement le squatter. Aussitôt, avec un touchant 
ensemble, chacun avait renchéri sur cette affirmation. 
Jamais pareille lassitude n'avait pesé sur les hôtes du Mont 
Youle. 


Bref on se souhaïita le bonsoir et chacun s’en fut de son 
côté. 

Mais une demi-heure après, une dizaine d hommes, armés 
jusqu'aux dents, sortaient furtivement de l’habitation, 
descendaient avec précaution les pentes de la hauteur, 
atteignaient la prairie et disparaissaient dans un épais 
fourré d’eucalyptus, au delà duquel s'étendait la plaine 
sans limites du désert. 


Sir Parker et ses gens prenaient l'affût pour fusiller les 
Français, que le traître Radjpoor allait leur amener à portée 
de fusil. 


«s 


Chapitre 2 ] 


L'INATTENDU 


OBERT ET ULYSSE, flanqués de Maïva, étaient 
rentrés dans leur pavillon. 


Tous trois s'étaient réunis dans une salle du rez-de- 
chaussée, et la jeune fille, fatiguée du voyage effectué dans 
la journée, avait pris place sur un fauteuil, où elle s’était 
endormie presque aussitôt. 


Sans lumière, afin qu'aucune lueur ne décelât leur veille, 
les Français attendaient minuit. Une émotion poignante 


comprimait leur poitrine. Ils ne parlaient pas. Qu’ auraient- 
ils pu se dire à cet instant décisif. Et dans la pièce sombre, 
où la fenêtre découpait un parallélogramme plus clair, la 
respiration régulière de la dormeuse s’entendait seule. 


Immobiles, muets, les deux amis semblaient indifférents. 
Mais de temps à autre, chacun se levait, s'approchait de la 
croisée et consultait furtivement sa montre, suivant ainsi 
sa préoccupation. 


— Onze heures, murmura enfin Lavarède. 


Comme s’il n’avait attendu que ces mots, Astéras le 
rejoignit, et avec un accent intraduisible : 


— Encore une heure. 
— Oui, une heure encore. 


Et ils restèrent là sans ajouter un mot, percevant seulement 
le bruit de leur cœur battant avec force les parois de sa 
prison thoracique. 


— Onze heures quinze, dit Astéras après un long silence. 


— Dans quarante-cinq minutes, nous partirons, répliqua 
son ami. 


— Et nous serons libres. 
— Je l’ espère. 


— Libres! Moi qui constamment étais enfermé à 
l'Observatoire, je ne comprenais pas le bonheur dont je 
jouissais : le droit d’aller et de venir à ma guise ; je n’en 
profitais pas, mais je possédais ce bien inestimable, j'étais 
libre. 


Lavarède haussa les épaules : 


- Tu as raison. Il nous a fallu perdre la liberté pour 
l’apprécier à sa juste valeur. 


— Ah ! continua l’astronome avec une nervosité croissante, 


je vais donc reprendre mes chères études. De nouveau ma 
pensée planera au-dessus des misères terrestres, ravie, 
transportée, parmi les sphères de lumière, dans les rangs 
pressés des étoiles. Captif, le rossignol ne chante plus; 
enchaîné je négligeais l’astronomie. 


Et avec un geste amical vers Maïva : 


— Sans cette pauvre enfant qui m’a apporté le secours de sa 
jeunesse et de sa bonté, je crois, ma parole, que je serais 
devenu enragé. 


— Onze heures et demie, prononça Robert. 


— Dans un quart d'heure, il faudra réveiller notre gentille 
compagne. Va-t-elle être surprise ? Car avec tout cela je ne 
lui ai pas appris nos projets. Entouré de geôliers, je 
craignais qu'un mouvement involontaire n'attirât leur 
attention soupçonneuse. 


— Tu as agi prudemment. 
— Deux précautions valent mieux qu’une. 


— Et le trop en cela ne fut jamais perdu, comme disait La 
Fontaine, acheva l’ancien caissier. 


Derechef il consulta sa montre : 


— Quarante-cinq ! Quand je songe que maintes fois, des 
gens ont exprimé en ma présence cette pensée ridicule : Le 
temps vole. Facétie grotesque. Le temps me fait l’effet de 
parcourir l’éternité à cheval sur une tortue. 


— Pas même, ou plutôt... 
— Plutôt quoi ? 


-Ce dieu, inspirateur de l'horlogerie, est un cruel 
plaisantin. Il franchit les heures heureuses en train express 
et les autres sur le chélonien que tu désignais. 


— Horreur de l'attente, conclut Robert. Voilà que nous 
philosophons. Cinquante ! je pense que nous ferons bien de 


tirer Maïva de son rêve. 
— Tu as toujours raison. 


Sur la pointe des pieds, avec les précautions d’une mère 
éveillant son baby, Astéras alla à l’Egyptienne. Doucement 
il la secoua. 


Elle poussa un long soupir, ses paupières palpitèrent. Elle 
ouvrit les yeux et reconnaissant le savant, elle susurra de 
sa voix caressante : 


— Ami! 


— Un méchant ami, répondit Ulysse. Un méchant ami qui 
t’éveille. Mais tu lui pardonneras, car il ne pouvait agir 
autrement. 


Et aidant la jeune fille à se soulever. 
— Maïva, nous allons partir. 


Elle le considéra avec étonnement. Evidemment, le sens 
des paroles lui échappait. 


— Oui, partir, reprit l’astronome. Dans quelques instants, 
nous quitterons la ferme. Des chevaux nous attendent au 
pied de la montagne et nous fuirons. 


Elle se dressa toute droite, les yeux brillants. Son attitude 
disait clairement : 


— Je suis prête, allons. 


— Attends encore, enfant. L'heure n’a pas sonné. Je pourrai 
ainsi t'apprendre ce que tu ignores. C’est pour t emmener 
avec nous, que nous avons sollicité et obtenu ton retour. 


Elle saisit les mains de son interlocuteur, les serrant avec 
transport dans ses doigts fluets. 


— Radjpoor a dérobé les montures nécessaires. 


Astéras se tut soudain. Un faible cri s'était échappé des 
lèvres de Maïva. Une expression d’effroi couvrait ses traits 


et un tremblement convulsif agitait son corps. 
— Qu’as-tu donc, demanda Ulysse étonné par son attitude ? 


Elle essaya de parler, mais sa langue n’était pas encore 
assez assouplie. 


Désespérément elle secoua la tête, indiquant ainsi son 
impuissance. 


— Voyons, je vais t'aider, poursuivit le savant. Le nom de 
Radjpoor t' effraie ? 


Elle fit oui du geste. 


— Il a été brutal avec toi, brutal et cruel ; c’est de là que 
vient ton aversion ? 


Avec énergie elle nia. 

— Non ? alors d’où provient ta frayeur ? 

L'enfant se serra contre lui et avec une tendresse infinie : 
— Ami! 


— C’est pour moi que tu as peur, interrogea Astéras éclairé 
par son accent ? 


La jolie tête affirma vite, très vite. Puis de son doigt 
étendu, Maïva toucha la poitrine du savant et celle de 
Lavarède. 


— Pour lui et pour moi, expliqua l’astronome. Tu te défies 
de Radjpoor ? 


Sur un signe affirmatif, il continua : 


— Tu es peut-être dans le vrai. Pourtant il a tenu ses 
promesses jusqu’à, ce jour. Il s’était engagé à guider mon 
ami vers la fortune et le bonheur. Il l’a mené à la cachette 
du diamant d’Osiris, et maintenant... 


Maïva l’interrompit en frappant le sol d’un pied impatient. 
Elle tenta encore de parler, mais n’y pouvant réussir, elle 
se tordit les bras avec désespoir. 


— Calme-toi, chère petite, calme-toi, supplia Ulysse. Laisse- 
moi chercher à te comprendre. Ne te désole pas ; va, le jour 
est proche où la parole te sera complètement rendue. 


Et l’entraînant près de la fenêtre : 


— Regarde-moi bien en face. Dans tes yeux clairs, je lirai la 
vérité. Tu n’as aucune confiance en Radjpoor... ne bouge 
pas... tes regards ont répondu : non. Cela vient, sans doute, 
du secret que tu as surpris, et que tu as tenté de nous 
apprendre à bord du yacht Pharaon ? 


Le visage de l’Egyptienne s’épanouit. 
— Je suis dans la bonne voie. Ce secret est donc terrible ? 


Elle étendit les bras en avant, la tête renversée, dans 
l'attitude de l’ épouvante. 


— Oui, il l’est. Cet homme qui nous a enlevés, transportés 
en Egypte, mêlés à une conspiration, qui a imposé à 
Lavarède ce nom supposé, de Thanis, avait un intérêt 
capital à agir ainsi ? 


— Oui, oui, murmura-t-elle. 

— Un intérêt à ce que Robert prit la place de Thanis. 
Elle affirma plus énergiquement encore. 

— Mais lequel, lequel ? 


Les petites mains de la jeune fille se crispèrent sur celles 
de l’Astronome, sa bouche s’entrouvrit, se contracta dans 
un effort surhumain.…. 


— Tha... Tha... bégaya-t-elle la poitrine haletante. 


Et soudain laissant retomber les mains du savant, elle se 
redressa, allongea le bras dans la direction où se trouvait la 
ferme, et les yeux dilatés, toute sa gracieuse personne 
vibrant sous le pouvoir de sa volonté : 


— Thanis ! lança-t-elle avec éclat. 


Les deux hommes s’entreregardèrent ; que voulait-elle 
dire ? Toujours sa main se tendait du même côté et elle 
répétait : 

— Thanis ! Thanis ! 


— Ah ça ! fit Lavarède, est-ce qu’elle voudrait indiquer que 
Radjpoor... ? 


Il n'avait pas achevé que Maïva bondissait auprès de lui, 
fixant sur ses lèvres son regard ardent : 


— Radjpoor est-il Thanis, termina le jeune homme ? 


Elle eut un cri de délivrance. À coups saccadés, sa tête se 
leva et s’abaissa plusieurs fois, puis elle fondit en larmes. 
La tension nerveuse avait été trop violente, la réaction se 
produisait. 


Tout en s’empressant autour de la mignonne créature, les 
Français se consultaient. La révélation de l’Egyptienne 
changeait la face des choses. Radjpoor n’était plus ce qu’il 
paraissait, mais bien le Thanis véritable dont l’ancien 
caissier avait malgré lui joué le rôle. 


Et une question brûlante montait aux lèvres des jeunes 
gens : 


— Quel mobile avait poussé Thanis? Vers quel but 
mystérieux se dirigeait implacablement cet homme 
étrange ? 


Ils comprenaient qu’ils n'avaient été en ses mains que de 
vains jouets, et ils avaient l'intuition que, devenus inutiles 
à ses projets, il les briserait sans pitié. 


— Que devons-nous faire, prononça Astéras, résumant ainsi 
ses rapides réflexions ? 

Maïva essuya vivement ses pleurs. Elle fit le geste de 
prendre quelque chose à sa ceinture, puis le bras droit à 
demi replié, le poing fermé à hauteur des yeux, elle sembla 


viser un point de l’espace. 


— Un revolver traduisit le savant. Elle a raison, il nous faut 
des armes. 


Mais son ami haussa les épaules : 


— Des armes ! où en trouver ? On nous a confisqué les 
nôtres, lors de notre arrestation, et dans notre 
empressement à recouvrer la liberté, nous n’y avons pas 
même songé. Maintenant, il est trop tard ! 


Puis prenant son parti : 


— Après tout, on ne meurt qu’une fois. Il est minuit, 
partons. 


— Tu le veux, partons donc, consentit Astéras. 


— Une poignée de mains avant d’aller au danger possible, 
mon bon Ulysse. 


— Un shake-hand, c’est trop peu. L’accolade, mon bon 
Robert. C’est ainsi que jadis les compagnons de bataille se 
préparaient à marcher au combat. 


Avec une émotion intense, les Français tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre. 


— Et maintenant, ordonna Robert, en avant ! 


Maïva n’avait pas fait un geste. À ce moment elle saisit le 
bras d’Astéras, non pour le retenir, mais pour le suivre. En 
fille courageuse de la vallée du Nil héroïque, elle 
comprenait la résolution des jeunes gens. 


Ils allaient sortir, quand un bruit léger les cloua sur place. 
Des coups secs étaient frappés sur la vitre de la croisée, et 
derrière se dessinait la silhouette noire d’un homme. 


Etait-ce un geôlier ? Non. Un coup d’œil suffit aux Français 
pour reconnaître le nouveau venu : 


— C’est Radjpoor, commença Robert. 


— C’est Thanis, rectifia Ulysse. 


— Eh bien... rejoignons-le. 


Délibérément, tous se glissèrent dehors et se trouvèrent 
face à face avec le faux Hindou. 


— Je suis venu vous prendre, dit celui-ci. Niari attend dans 
le fourré avec les chevaux. Lotia est à quelques pas d’ici. 


— Je vous remercie, répondit Lavarède sans que sa voix 
trahît l'inquiétude dont il était assiégé. Mais j'ai fait une 
réflexion. 


— Laquelle ? 


— Il nous faudrait des armes. Autrement, durant la 
traversée du désert, nous risquerons de mourir de faim. 


— Ne craignez point ce trépas, s'empressa de répliquer 
Radjpoor avec une nuance imperceptible d’ironie. J'ai 
songé à tout. J’ai réussi à me procurer trois révolvers, deux 
carabines et des cartouches. 


— Pour qui les carabines, questionna le Français défiant ? 
— Mais pour vous et pour moi, si vous le trouvez bon. 
— Où sont ces armes ? 


— Les révolvers dans les fontes de nos chevaux. Les fusils 
accrochés à l’arçon. — Puis changeant de ton : — Si vous n’y 
voyez pas d’inconvénient, nous ne tarderons pas davantage 
à nous mettre en route. Une fois hors de portée, nous 
aurons le loisir de bavarder. 


Il n’y avait qu'à s'incliner. L'Hindou avait tout prévu. 
Impossible de découvrir la moindre hésitation dans ses 
réponses, de concevoir le plus léger doute sur sa sincérité. 


Derrière lui, Robert, Astéras et Maïva se faufilèrent en 
silence à travers les bâtiments de la ferme. Tout semblait 
dormir. Aucun bruit, aucune lumière. Et cependant les 
cœurs des fugitifs battaient d'émotion. La pleine lune 
versait sur la terre sa clarté argentée, et quand il fallait 


traverser un espace découvert, tous hâtaient le pas, avec 
l’angoisse d’être aperçus par un gardien victime de 
l’insomnie. Ils ne se rassuraient qu’en se plongeant de 
nouveau dans l’ombre. 


Pourtant, ils se trouvèrent sans encombre sur le plateau. 
Comme ils approchaient de l’endroit où la pente vers le 
désert s’accusait, une forme se dressa soudainement 
derrière un buisson. 


Il y eut un moment d’émoi, vite dissipé du reste, car 
l'apparition n’était autre que Lotia. Ainsi que l'avait 
annoncé Radjpoor, la fille de Yacoub attendait ses 
compagnons au passage. Elle se joignit à eux et l’on 
s'engagea sur le sentier en rampe douce aboutissant à la 


plaine. 


Au bout de quelques pas, la crête du plateau masqua les 
constructions de la ferme, et les Français en éprouvèrent 
une sorte de soulagement. Ils ne voyaient plus, donc on ne 
pouvait plus les voir. 


La descente était facile. La lune éclairait nettement les 
moindres aspérités du Mont Youle, l’immense surface de la 
plaine, sur laquelle un bouquet de bois se dessinait ainsi 
qu’une tache noire, à quelques centaines de mètres. C’était 
le taillis d’eucalyptus désigné comme lieu du rendez-vous. 


Radjpoor le montra à Lavarède, et d’un accent bizarre, 
dont le jeune homme ne perçut pas la perfidie. 


— Quand nous serons là, je serai tranquille. 


— Moi aussi, riposta le Français qui commençait à se 
rassurer. 


L’Hindou sourit : 
— Oui, pensait-il, tu seras tranquille et pour toujours. 


Il n'avait point pitié de la victime qu’il menait confiante à 
la mort. Cependant, côtoyant les rochers dont la sente était 


bordée, parcourant les sinuosités du chemin, on avançait 
toujours. La déclivité devenait de plus en plus faible, 
venant mourir par une rampe insensible dans la plaine 
couverte de hautes herbes. 


Tous s'arrêtèrent soudain effrayés. Une bande de casoars, 
troublés dans leur sommeil par la venue de la petite troupe, 
s'était brusquement levée de son gîte et s’enfuyait avec de 
grands cris aigus en agitant les ailes. 


Un instant les compagnons de Radjpoor demeurèrent 
immobiles, regardant avec anxiété vers le sommet du Mont 
Youle. Si les clameurs des oiseaux avaient réveillé les 
habitants de la ferme, si des poursuivants allaient 
apparaître. 


Mais non, les casoars se perdirent dans le lointain sans 
qu’un ennemi se montrât. 


Les pieds des Français foulaient le sol de la plaine. Dans 
cinq minutes, ils entreraient dans le petit bois 
d’eucalyptus ; ils sauteraient en selle, et dans un galop 
furieux, ils jetteraient entre eux et leurs geôliers des 
kilomètres de désert. 


Une hâte nerveuse accélérait leurs pas, qui faisaient 
craquer les herbes, On approchait. On n’était plus qu’à 
deux cents mètres du fourré, quand Lavarède, qui marchait 
en avant, crut percevoir comme un éclair entre les 
branches. 


On eût dit la réflexion d’un rayon sur une plaque 
métallique polie. 


Il fit halte, observant attentivement le point où s’était 
produite la manifestation lumineuse. 


— Que cherchez-vous donc ? demanda d’un ton indifférent 
Radjpoor en rattrapant l’ancien caissier. 


Robert l’enveloppa d’un regard scrutateur, et secouant la 
tête, reprit sa marche en répondant : 


— Rien, rien du tout ! 


Seulement ses yeux fouillaient obstinément le bouquet 
d'arbres. Il ne distinguait rien, et il se gourmandait déjà de 
sa pusillanimité, quand un second éclair se produisit. 


Cette fois, il s'arrêta net. Sans s’occuper de Radjpoor qui 
s’informait de la cause de cette manœuvre, il s'adressa à 
ses compagnons. 


— Il se passe quelque chose d’insolite là-bas. 


— Là-bas ? se récrièrent tous les assistants, troublés par ces 
paroles. 


— Oui, à deux reprises, il m’a semblé reconnaître les lueurs 
produites par le reflet de la lune sur de l'acier. 


— Sur de l’acier, murmura Astéras. Dans un bois, on ne 
trouve généralement pas ce métal industriel. 


— C’est sans doute Niari, fit dédaigneusement l’Hindou. 


On eût dit qu’il reprochait à Robert sa couardise. Lotia 
rougit et d’une voix impérieuse : 


— C’est Niari évidemment. Pressons-nous, car avec toutes 
ces lenteurs, nous serons encore ici au lever du jour. 


L'explication donnée par Radjpoor était plausible, mais 
l’ancien caissier, chez lequel la méfiance se réveillait, ne se 
rendit pas : 


— Lotia, dit-il avec autorité ; quelle que soit votre façon de 
voir, je vous ai épousée, à la mode d'Egypte c’est vrai, mais 
je ne m’en considère pas moins comme votre mari. Je ne 
me pardonnerais pas de vous faire courir un danger inutile. 
Permettez-moi donc d’aller en avant en reconnaissance. 


Et se courbant vers le sol, de façon à être complètement 
caché par les hautes herbes : 


— C’est du service en campagne cela ; je me souviens que 
j'ai été soldat de France. 


Tout en parlant, il se glissait dans les fouillis herbeux, il 
disparaissait. 


Une expression de rage contracta le visage de Radjpoor. Le 
Français allait découvrir l’embuscade. Lotia peut-être 
devinerait sa trame odieuse. Elle le haïrait, alors qu’il 
pensait avoir trouvé le chemin de son cœur, et la moitié de 
son rêve se fondrait en vapeurs. 


Oui, certes, il voulait la mort de Lavarède, la possession du 
diamant d’Osiris, mais il voulait aussi que Lotia, veuve du 
faux Thanis, se consolât de son deuil en lui accordant sa 
main. 


Aux pulsations désordonnées de son cœur, au trouble de 
ses idées, il comprenait que sans elle, le bonheur lui serait 
impossible. Non qu’il ressentît pour la fille de Yacoub, la 
tendresse dévouée, indulgente, entière que Lavarède 
éprouvait pour elle ; cette affection d’honnête homme ne 
lui était pas permise. Mais enfin il l’aimait autant qu'il le 
pouvait, c’est-à-dire ainsi qu’un bibelot de prix, une pierre 
précieuse, un fruit rare, un plaisir inaccoutumé. 


Tous attendaient, frissonnants, agités de sentiments 
différents par l’acte du Français. 


Et tout à coup, un même cri de terreur jaillit de leurs 
lèvres. A la lisière du fourré, une flamme rougeâtre avait 
apparu une seconde. Elle était à peine éteinte que le bruit 
d’une détonation arrivait jusqu’à eux. 


` 


Aussitôt, à cent mètres d’eux, un grand corps bondit au- 
dessus des herbes, et Lavarède haletant, couvert de terre, 
accourut comme le vent en leur criant : 


— Fuyez ! Fuyez... le bois est gardé. 


Eperdus, comprenant que leur fuite était découverte, leur 
liberté perdue, tous coururent vers le Mont Youle. 


Mais du taillis sortent des ombres humaines, des coups de 
feu précipitent la course des fugitifs. Plus rapides qu’eux, 


les balles sifflent à leurs oreilles, ainsi que des oiseaux 
chantant la mort. 


Ils galopent toujours, affolés, hors d’haleine, revenant, 
sans savoir pourquoi, vers le Mont Youle, mais la fusillade 
se fait plus pressée. Les projectiles frappent la terre autour 


d'eux. Une balle soulève un nuage de poussière à côté de 
Lotia. 


A cette vue, Robert oublie tout. 


— Si cela continue, ils vont la tuer. Ma foi, puisque c’est à 
moi que l’on en veut certainement, autant me rendre de 
suite, et la sauver. 


Il s'arrête, les bras croisés sur la poitrine, attendant 
lennemi contre lequel il ne saurait se défendre, car il est 
sans armes. 


Radjpoor le voit, il comprend. Ses compagnons ne 
l’observent pas. Ils l’ont dépassé et courent toujours. Il a 
un ricanement diabolique ; de sa poche, il tire un révolver 
et ajuste froidement Lavarède. 


Le jeune homme est perdu. Il semble qu'aucune puissance 
humaine ne saurait le sauver. 


Et cependant l’Hindou ne tire pas. 


Une ombre gigantesque a paru sur la plaine inondée de la 
clarté lunaire. Elle va comme le vent. Poursuivants, fugitifs 
l’ont aperçue ; ils demeurent immobiles, stupéfaits de ce 
prodige. L'ombre approche, couvre le terrain où sont 
Robert et ses compagnons. 


Un cri de stupeur échappe à tous presque au même instant. 
Un corps dur les a frappés l’un après l’autre aux jambes, 
les a fait culbuter pêle-mêle dans une sorte de poche 
formée d’un vaste filet, et étourdis par leur chute, 
incapables d'expliquer ce qui leur arrive, ils se sentent 
enlevés de terre et emportés vers le nord avec une 
vertigineuse rapidité. 


Un vent violent les frappe, ils respirent avec peine, le sang 
afflue à leurs tempes. Ils perdent connaissance, tandis que 
bien loin déjà dans la plaine, sir Parker et ses hommes 
usent inutilement leurs cartouches pour atteindre la chose 
inconnue qui leur enlève leurs victimes. 
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Partie 2 
LE BOLIDE 
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Chapitre 1 


UN PROBLEME 


OBERT LAVARÈDE ÉTENDIT les bras, se frotta 
les yeux et promena autour de lui un regard troublé. 


Mal remis de la secousse qu’il venait d’ éprouver, étourdi 
encore par l’afflux du sang à la tête, il voyait confusément, 
comme dans un brouillard, les objets qui l’entouraient, et 
ces objets il ne les reconnaissait pas. 


Il se trouvait dans un petit salon, meublé de divans et de 
sièges bas. Au plafond un motif figurait une couronne de 


feuillages, dans laquelle des lampes électriques formaient 
des fleurs lumineuses. 


— Qu'est-ce que cela, murmura le jeune homme ? 


Un instant il ferma les yeux, puis les rouvrit de nouveau ; 
la vision persista. En regardant mieux, Robert aperçut 
Astéras, Lotia, Maïva, Radjpoor. Tous étaient assis comme 
lui-même, mais leurs paupières closes, l’immobilité de 
leurs traits indiquaient qu’ils n’avaient point conscience de 
leur situation. 


Avec effort, le Français se dressa sur ses pieds. Son sang 
n'avait pas encore repris son cours normal ; il chancelait. 
Cependant, s'appuyant aux meubles, il réussit à arriver 
auprès de l’astronome. 


— Ulysse, appela-t-il ! 
Mais le savant ne répondit pas. 


— Ah ça! c’est le château de la Belle au bois dormant, 
reprit Robert. Ils ont tous l'air de s'être saturés de 
chloroforme. Cela ne peut pas durer. 


Sur cette conclusion, il se mit à secouer vigoureusement 
son ami. L'effet de ce massage primitif ne se fit pas 
attendre. Astéras eut une grimace, ses yeux 
s’entrouvrirent, ses mains s’agitèrent, et d’une voix 
pâteuse il prononça : 


— Maïva ! 

Lavarède ne put s'empêcher de sourire. 

— Les voilà bien les savants. Il ne se demande pas où il se 
trouve, mais seulement où elle est. Elle est à côté de toi, 
rêveur. Tu vas la rappeler à elle, tandis que j’agirai de 


même à l'égard de Lotia. Pour le seigneur Radjpoor, il se 
tirera d’affaire tout seul. 


Il sentait s’évanouir l engourdissement qui l’avait terrassé. 
La vie revenait à flots. L’astronome se penchait déjà sur la 


muette ; Robert s’occupa de Lotia. 


Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que les jeunes 
Egyptiennes parcouraient la salle d’un œil effaré. 


— Où sommes-nous, firent-elles avec un touchant 
ensemble ? 


— Nous allons nous en informer, riposta Robert. Le plus 
pressé était de vous tirer de votre évanouissement. 


— C’est vrai, reprit Lotia d’un ton hésitant, comme si elle 
cherchait à préciser ses souvenirs. J’ai perdu connaissance. 


— Oui. 

— Je me rappelle une ombre sur la prairie, un choc dont je 
fus renversée. 

— Comme nous. 

— Qu'’était-ce ? 

A cette question, tous se regardèrent avec embarras. 


— Ma foi, grommela Robert après un instant de silence, je 
n’en sais rien. Au fait ! que nous est-il arrivé ? 


— Oui, que nous est-il arrivé ? répéta la voix dolente de 
Radjpoor. L'Hindou avait ouvert les yeux, et de même que 
ses compagnons, il paraissait très intrigué par l’aspect du 
salon où tous se trouvaient réunis. 


— Le mieux est de nous informer, murmura Lavarède. 
Et se dirigeant vers une des portes, il ajouta : 


— Ensuite, Seigneur Radjpoor, je vous demanderai quelques 
explications sur le guet-apens, auquel nous avons 
miraculeusement échappé — puis par réflexion — quand je 
dis échappé, je n’en suis pas certain, car du diable si je 
comprends ce qui nous arrive ! 


— Cela ne vous empêche pas d’accuser, fit Lotia d’un ton 
grave. 


Le jeune homme eut à son adresse un regard attristé. 
L’abîme qui le séparait de l’Egyptienne n’était pas comblé. 
Ainsi que par le passé, elle prenait contre lui la défense de 
l’Hindou. 


Cependant, il n’ajouta pas une parole. Il gagna la porte et 
essaya de l'ouvrir. Elle résista. Une seconde ouverture 
existait en face de celle-ci. Robert s’en approcha, mais 
vainement encore il tenta de sortir. Evidemment les 
voyageurs étaient enfermés. 


— Prisonniers, gronda Robert, mais où ? Car par la morbleu, 
nous ne sommes pas à la ferme de Sir Parker. 


Puis sa colère augmentant, il revint à Radjpoor. 


— Seigneur Radjpoor, je vous connais maintenant. C’est 
vous qui avez dirigé toutes les aventures dont je fus 
victime. Vous êtes donc certainement en mesure de 
m'expliquer la dernière. 


— Vous vous trompez, répondit tranquillement l’Hindou, 
qui cette fois disait la vérité. 


Mais son interlocuteur ne le laissa pas achever : 


— Pardon! Vous essayez de me tromper encore, voilà 
l'expression juste. Peine inutile. Je veux, j exige une 
réponse catégorique, et si vous me la refusez... 


— Si je vous la refuse ?... 
— Je vous contraindrai par la force à me la donner. 


Radjpoor haussa les épaules, tira de sa poche un revolver, 
le même avec lequel il avait été sur le point d’assassiner le 
Français, et d’un ton railleur : 


— Je me mets donc sur le pied de légitime défense. 


Mais l'ironie s’étrangla dans sa gorge. Rapide comme la 
pensée, Robert s'était rué sur lui, avait fait sauter le 
revolver au loin d’un revers de main, et sous son élan 


irrésistible, avait renversé le fourbe qu'il tenait maintenant 
sous son genou. 


Lotia éperdue fit un mouvement pour s’interposer, mais 
elle trouva devant elle Astéras et Maïva qui lui barraient le 
passage. 


Et Lavarède parlait à son ennemi terrassé : 


— Vous savez bien, vous, que je suis Français, qu’un 
méchant pistolet ne m’effraie pas. Vous avez trop compté 
sur ma mansuétude. Depuis des mois, par votre faute, je 
suis tiraillé, ballotté en tout sens. J’en ai assez, j’en ai trop, 
et vous allez confesser vos mensonges. 


Suffoqué, haletant, les nerfs tendus pour échapper à 
l’étreinte de Lavarède, Radjpoor devenait livide ; ses yeux 
s’injectaient de sang. 


— Mais vous l’étouffez, gémit Lotia, cherchant en vain à 
repousser Astéras et Maïva. 


— Bah! riposta Robert, il a un moyen bien simple de 
retrouver la respiration. Ne pas mentir..., pour une fois. 


Et se penchant sur l’Hindou : 
— Comprenez-vous les charmes de la loyauté ? 


— Je n’ai rien à dire, fit le vaincu d’une voix sifflante. 
Renversé par traîtrise… 


— Par traîtrise, c’est le mot juste. Vous aviez un revolver, 
j'étais sans armes... donc, je suis un traître. Je ne m’élève 
pas contre ce raisonnement dépourvu de logique. Je veux 
me montrer bon prince. Un petit aveu et vous êtes libre. Du 
reste, je vais vous aider. 


Et d’un ton impossible à rendre : 


— Dites-moi, cher Monsieur Radjpoor, vous connaissez 
Thanis ? 


L'Hindou eut un soubresaut brusque, il parvint à se 


soulever ; mais Lavarède était vigoureux. De nouveau il 
l’étendit sur le sol. 


— Ne faites pas le méchant. Vous êtes confortablement 
couché sur le plancher, position commode entre toutes 
pour causer; restez-y. Je répète ma question. Vous 
connaissez Thanis ? 


Un instant Robert attendit une réponse qui ne vint pas. 


— Vous craignez de parler, reprit-il. A quoi bon... je le 
connais moi. Il est présentement à terre, avec mon genou 
sur la poitrine. 


— Mensonge, gronda l’Hindou ! 


— Oui, mensonge cruel, fit Lotia en écho. Pourquoi cette 
comédie ? 


— Pourquoi ? continua Lavarède en s’animant, pourquoi ? 
Parce que je suis las de jouer le rôle d’un personnage 
équivoque, traître à son pays, serviteur de l’Angleterre 
sans doute ; parce que je veux reprendre mon nom de 
Lavarède et rendre à Thanis ce qui appartient à Thanis. 


— Il devient fou, gémit Lotia en se tordant les bras. 


— Fou ! Parbleu, une tête moins solide que la mienne y 
aurait succombé. Mais rassurez-vous, je jouis de tout mon 
bon sens, et je le prouve. Radjpoor et Thanis ne font qu’un. 
Cet homme m’a enlevé par surprise, jeté avec menace de 
mort dans la plus incompréhensible aventure. Je n'ai vu 
clair que cette nuit, grâce à Maïva, son esclave. Interrogez 
cette enfant ; elle vous désignera le véritable Thanis. 


D'une voix rauque, Radjpoor s’écria : 


— Complot tramé par vous pour chasser du cœur de Lotia la 
haine qu’elle a vouée au meurtrier de sa mère. 


— Vérité, riposta Astéras ! 


— Oui, appuya Maïva. 


— Vos complices diront comme vous. 
Les mains de Robert se crispèrent sur les bras de l’Hindou. 


— Prenez garde! Je vais vous retourner vos 
recommandations d'autrefois. Radjpoor, la vérité est d’or, 
le mensonge est d’acier. 


— Eh ! tuez-moi. Je ne veux pas vous aider à tromper Lotia. 


— Vous avez de la volonté, mais moi aussi. Ulysse, des 
cordes. Nous allons garrotter ce gaillard-là et aviser au 
moyen de modifier son caractère. Ah ! dame, je le conçois, 
il est dur de tomber de félonie en loyauté. 


Déjà l’astronome furetait dans tous les coins pour se 
procurer un lien. Avec une pitié grandissante, Lotia 
considérait l’Hindou. Son attitude, courageuse en somme, 
avait chassé le doute, né une seconde auparavant des 
paroles de Robert. De nouveau elle était conquise. Oui, on 
avait voulu égarer son esprit, avec l’aide de l’esclave 
Maïva. Une fois de plus, l’astuce de Radjpoor triomphait de 
la franchise de ses adversaires. 


Pourtant la résolution de Lavarède allait peut-être vaincre 
toutes les résistances. Il était disposé à se porter à toute 
extrémité. Dût-il torturer son ennemi, il lui arracherait 
l’aveu de ses machinations. Mais l’heure de la lumière 
n'avait pas encore sonné, car tandis qu’il maintenait 
l’Hindou, que le savant cherchait vainement des liens, que 
Lotia et Maïva, en proie à des sentiments contraires, 
demeuraient spectatrices de la scène, le bruit d’une clef 
tournant dans la serrure se fit entendre. 


Tous eurent un frémissement, ils tournèrent les yeux vers 
la porte de droite, qui lentement pivota sur ses gonds, 
livrant passage à deux personnages inconnus : un homme 
et une femme. 


L'homme salua de la main et d’une voix tranquille : 


— Relevez-vous, Messieurs. Sur le Gypaète, les colères 


humaines ne doivent point élever la voix. 


Dominé par l’accent du nouveau venu, Lavarède lâcha 
Radjpoor, qui, chancelant, se remit sur ses pieds, et avec 
une surprise non dissimulée les voyageurs considérèrent 
les visiteurs. 


Ils étaient de taille moyenne, souriants, doués l’un et 
l’autre d’un cou long, supportant une tête allongée au 
profil d'oiseau. Le veston de l’homme, le corsage de la 
dame étaient bordés de plumes multicolores. Et, chose 
étrange, ces singulières personnes secouaient 
incessamment de droite à gauche leurs chefs, appuyant 
leurs joues alternativement sur chaque épaule, ayant lair 
en un mot de se livrer à un de ces exercices 
d’assouplissement, qualifiés par les professeurs de 
gymnastique de « préparatoires ». 


-A qui ai-je l'honneur de parler, questionna enfin 
l’homme ? 


Il employait un français très pur, mais avec des inflexions 
gutturales indiquant que la France n’était point sa patrie. 


— Robert Lavarède, Français, s'empressa de répondre 
l époux de Lotia. 


Mais Radjpoor l’interrompit : 

— Pardon ! Thanis, Egyptien. 

Le jeune homme eut un cri de rage. 

— Mille diables ? Je suis Français et... 
Le nouveau venu l’apaisa du geste : 


— Calmez-vous, Monsieur. Ici les nationalités sont sans 
importance. Les divisions de la surface du globe n’ont pas 
d’écho parmi les libres citoyens de l’atmosphère. 


Et comme ses auditeurs le considéraient avec 
ahurissement, ne comprenant rien à ses étranges paroles, il 


poursuivit paisiblement : 


— Quant à vos noms, je ne sais vraiment où j'avais la tête 
pour vous les demander ; puisque je dois vous prier de les 
oublier. 


— Les oublier, firent-ils tous d’une même voix stupéfaite ? 


— Sans doute ! les appellations terrestres seraient un non- 
sens pour des habitants du ciel. Ainsi tenez, vous, 
Monsieur, — le singulier homme désignait Lavarède. —- Vous 
avez le front large, le regard loyal, courageux, vous serez 
désormais Monsieur l’Aigle. 


— Hein ? permettez ? 


— Quand j'aurai achevé, je vous prie. Votre voisin — il 
s'agissait d’Astéras — avec sa figure ronde, ses yeux de 
nyctalope, deviendra le Grand-Duc. 


Puis regardant successivement Radjpoor, Lotia et Maïva. 


— Celui-ci sera Milan, oiseau de proie sans courage, et ces 
jolies dames deviendront Mésange et Fauvette. Ceci dit, il 
me reste à vous présenter vos hôtes. Je suis Monsieur 
Ramier, et voici ma femme, ma compagne fidèle, qui 
répond au doux nom de Madame Hirondelle. 


Peindre l’étonnement des voyageurs est impossible. Ils 
écoutaient l’inconnu avec une crainte vague, que Robert 
traduisit enfin en murmurant à l'oreille d'Ulysse : 


— Ce gaillard-là est fou. 

Et soudain, prenant son parti, il questionna : 
— Où sommes-nous ? 

— À bord du Gypaète, Monsieur. 

— Le Gypaète. un navire ? 


— Aérien. J'ai résolu le problème ardu de l'aviation, la 
navigation dans l’atmosphère au moyen d’un appareil plus 


lourd que l'air. Découverte heureuse pour vous, soit dit 
sans me flatter, car sans elle vous n’auriez pas échappé aux 
ennemis qui vous pourchassaient dans la plaine du désert 
de Victoria. 


Et comme ses auditeurs se considéraient avec une 
impression de rêve, le mystérieux personnage poursuivit 
d’un ton dogmatique : 


— Toute chose créée suit une courbe fermée. La planète, 
issue d’un soleil, décrit une ellipse. L’humanité, née de la 
terre, parcourt dans son évolution une orbe que l’on peut 
figurer graphiquement par une circonférence, laquelle 
n’est, en somme, qu’une ellipse dont les deux foyers se 
confondent. 


Sans s’apercevoir que Robert, troublé par ces formules 
scientifiques, ouvrait des yeux effarés, M. Ramier continua. 


— Donc, l’humanité doit repasser forcément par les mêmes 
phases ; si l’on déterminait les différentes étapes de ses 
origines, on serait en mesure de prévoir le cycle entier de 
ses inventions. 


— Vous croyez, balbutia Lavarède abasourdi ? 
Le maître du Gypaète ne sembla pas l’entendre : 


— Eh bien, moi, j'ai découvert l’ancêtre indéniable de 
l’homme. 


— Le singe, interrompit Astéras, d’aucuns l’affirment. 


— Ils se trompent, clama le petit homme en piétinant 
d’impatience. Le singe est une espèce voisine, annexe, si 
j'ose m'exprimer ainsi, et non pas un point de départ. Du 
chimpanzé au zaimziri en passant par le gibbon, l’espèce 
simiesque fait partie de l’humanité, mais n’en est point la 
source. 


A cette affirmation singulière, tous demeurèrent cois. 


— L'ancêtre de l’homme, reprit M. Ramier avec 


enthousiasme, il faut le chercher parmi les oiseaux, parmi 
les grands volateurs des âges disparus. L'homme a 
commencé par avoir des ailes; il lui en est resté 
l’admiration des étoiles et le désir de regarder en haut. 
Nous sommes les fils des Ptérodactyles géants. 


— Des chauves-souris antédiluviennes, murmura Robert ? 


— Oui, des chauves-souris qui, au-dessus des marécages 
tièdes de la croûte terrestre en formation, traversaient les 
airs, effleuraient de leurs ailes membraneuses la cime des 
conifères, des champignons plus hauts que nos chênes 
modernes, des fougères qui eussent abrité nos baobabs 
d'aujourd'hui. Donc partant du principe de la courbe 
fermée, que je formulais tout à l’heure, je suis arrivé à cet 
axiome : L'homme a volé dans l’espace, donc il doit voler 
de nouveau. C’est ainsi que j'ai été amené à me poser le 
problème de l’aviation, à résoudre cette difficulté réputée 
insurmontable : « Etant donné un appareil plus lourd que 


Pair, le déterminer à s'élever et à flotter dans 
l'atmosphère. » 


Lavarède, Astéras, Maïva, Lotia, Radjpoor s'entre- 
regardèrent. 


Une même pensée naissait dans leurs cerveaux. Celui qui 
leur parlait était un fou. Comment expliquer sans cela qu’il 
osât donner pour parrain à l’homme le ptérodactyle, qu’il 
prétendit avoir inventé le navire aérien ? 


Le résultat de cette réflexion fut que Robert grommela tout 
bas : 


— Il ne faut pas contrarier les lunatiques. 

Et il reprit à haute voix : 

— Alors nous sommes dans un aéronef ? 

— Baptisé : Le Gypaète, répondit M. Ramier en s'inclinant. 


— Et nous flottons dans l’air ? 


L'homme consulta un manomètre accroché au mur : 


— Exactement à 953 mètres de la surface du globe. Flotter 
n’est pas le mot juste, car actuellement nous nous 
déplaçons vers le Nord avec une vitesse de 66 milles à 
l'heure. 


— 120 kilomètres environ ? 
— À peu près. 


Un instant l’ex-caissier se sentit troublé. Les réponses du 
fou étaient si précises, qu’il se demandait si l’impossible 
n’était pas réalisé, si vraiment lui et ses compagnons 
n'étaient pas devenus les passagers d’un aéronef ; mais il 
chassa bien vite cette pensée saugrenue. La découverte 
d’un appareil volant à travers l’espace eût fait grand bruit 
dans le monde. Les journaux, les revues périodiques se 
seraient emparés de la question. Il y aurait eu une 
avalanche d'articles, de chroniques, de polémiques, de 
réfutations. A Massaouah, au Mont Youle même, l’écho de 
ce vacarme serait arrivé. Or, il n’en était rien, donc la 
première supposition restait la bonne. M. Ramier était un 
simple maniaque qu’il importait de fuir au plus vite. 


` 


Le meilleur moyen semblait consister à flatter sa 
« toquade ». Aussi le jeune homme dit-il du ton le plus 
insinuant : 


— Ma foi, ce doit être un beau spectacle que de voir la terre 
fuir sous ses pieds. 


— Sublime, riposta le fou. 
— Je voudrais pouvoir en régaler mes yeux. 
— Rien de plus simple. 


— Comment ? Vous trouvez cela simple, balbutia Robert 
bouleversé par la tranquillité de son interlocuteur ? 


— Très simple. Veuillez me suivre. Nous allons monter sur 
le pont, et vous regarderez tout à votre aise. 


— Sur le pont ? 


— Sans doute. Mon appareil a sensiblement la forme d’un 
bateau, et la partie supérieure, entourée d’une balustrade 
légère, forme pont. 


Et s'adressant à sa compagne, muette et souriante : 


— Ma chère Hirondelle, passez la première, vous nous 
montrerez le chemin. 
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Chapitre 2 


L'ŒUVRE D'UN FOU DE 
GENIE 


ÉRITABLEMENT TRÈS ÉMUS, les voyageurs 


suivirent leurs hôtes. On quitta le salon. Tous se 
trouvèrent alors dans un couloir étroit éclairé de loin en 
loin par de petites lampes électriques. 


Tout en marchant, Lavarède tâtait les murs. Avec surprise, 
il constata qu'ils étaient formés de plaques métalliques. 


— Sapristi, murmura-t-il, est-ce que ce M. Ramier aurait dit 
la vérité ? Mais il secoua la tête. Non l’aéronef n'était 
qu’une chimère ; l'aviation, ce problème ardu qui a coûté la 
vie à tant de chercheurs, n’était pas résolu ! Et pourtant le 
jeune homme se rappelait vaguement de quelle façon ses 
amis et lui avaient échappé à la poursuite des assassins 
conduits par M. Parker. Il n’y avait pas à le nier, ils avaient 
eu l'impression d’être enlevés dans les airs. Alors, que 
conclure, sinon qu’à l’heure présente ils étaient captifs 
dans un appareil aérien ? Non pas un aérostat ordinaire, un 
ballon, car pour élever une nacelle de la dimension de celle 
où ils se trouvaient, il eût fallu une enveloppe de taffetas 
gonflée d hydrogène d’une étendue superficielle égale à la 
moitié de Paris. 


Il interrompit soudain son monologue intérieur. On était 
arrivé dans une petite pièce circulaire. Une échelle de fer 
se dressait du plancher au plafond. 


Avec une agilité surprenante, M. Ramier la gravit, tira sans 
bruit un verrou, puis il appuya la main sur le plafond, le fit 
lentement tourner sur lui-même et démasqua ainsi une 
ouverture carrée, par laquelle s’engouffra un vent frais. 


Stupéfaits, incapables de prononcer une parole, les 
voyageurs regardaient le ciel étoilé, que laissait apercevoir 
l’écoutille ouverte. 


— Montez, ordonna leur guide ! 
— Montez, répéta M™e Hirondelle d’une voix chantante ! 


— Ma foi, autant être fixé de suite, grommela Lavarède en 
posant les pieds sur les échelons de métal. 


Un instant après, il se trouvait debout auprès du fou, sur 
une plate-forme de 50 pieds de long sur 10 de large, autour 
de laquelle courait une légère balustrade d'acier; ses 
compagnons le rejoignirent et tous demeurèrent anéantis 
devant le spectacle le plus étrange qu’il fût possible de 


rêver. 


Au-dessus de leurs têtes, la voûte du ciel où les 
constellations étalaient leurs lignes sinueuses, semblant 
former cortège à la lune, qui baignaïit le pont de ses rayons 
argentés ; à leurs pieds, la plate-forme, et au-delà, de 
chaque côté du parapet, une surface métallique, brillante, 
s’infléchissant en une courbe gracieuse vers l'endroit où 
devait se trouver la terre. 


— Approchez-vous de la balustrade, conseilla M. Ramier, et 
regardez en bas. Le vertige n’est pas à craindre, puisque les 
flancs de mon aéronef prolongent le pont et ne vous 
permettent pas de regarder perpendiculairement. 


Lentement, gagnés par le vague effroi de l’invraisemblable 
devenant vrai, de la chose réputée impossible transformée 
en réalité, les passagers obéirent. 


Un même cri de stupeur s'échappa de toutes les lèvres. 


Loin au-dessous d’eux s’agitait une surface mouvante que 
les rayons lunaires pailletaient d’éclairs. 


— La mer, expliqua tranquillement le fou. Nous planons en 
ce moment au-dessus de l’océan Pacifique. Eh tenez, 
ajouta-t-il après un instant, ces lumières qui se déplacent 
lentement sont les feux d’un navire. Il est ballotté par les 
lames, il tangue, il roule, alors que nous voguons dans 
l'atmosphère sans secousses et sans bruit. 


Puis élevant la voix : 


— Tenez-vous bien, je vais donner l’ordre d’accélérer la 
vitesse. J’avais fait ralentir tout à l’heure, pour que vous 
ne soyez pas surpris par la chasse d’air. 


Et se penchant sur un porte-voix analogue à celui des 
officiers de quart dans la marine. 


— À six cents tours de roue, cria-t-il ? 


— Vous avez donc un équipage, murmura Lavarède ? 


— Oui... cramponnez-vous. 


Presque aussitôt un ronflement partit de l'avant de 
l’aéronef. Des bras aux formes étranges battirent l'air, et 
comme un cheval auquel on rend la main, le Gypaète 
s’élança à travers l’espace. 


Tous comprenaient maintenant l'utilité de la 
recommandation du fou. Assourdis par les grondements de 
la machine motrice, fouettés par un courant d’air violent, 
ils se rendaient compte du déplacement rapide de 
l’appareil. En quelques minutes, le steamer dont ils 
considéraient les feux, restait en arrière, il disparaissait 
dans la nuit. 


Avec peine, se glissant le long de la balustrade, Robert 
rejoignit M. Ramier. 


— Quels sont ces organes bizarres qui se meuvent à l’avant. 
— Ce sont les ailes de mon Gypaëte. 
Et avec une nuance d’orgueil : 


— Cela paraît vous intéresser. Descendons. J'aurai grand 
plaisir à vous montrer ma machine. Je ne l’expliquerais pas 
aux hommes de la terre, mais puisque le hasard vous a jeté 
à mon bord, je ne vois pas pourquoi j'aurais des secrets 
pour vous. 


Sans laisser à son interlocuteur le loisir de s'étonner de 
cette confiance subite, M. Ramier lança un ordre nouveau 
dans le porte-voix. Les ronflements du moteur 
s’apaisèrent, le vent diminua de violence, et tous, sur 
l'invitation du singulier personnage,  regagnèrent 
l’intérieur de l’aéronef dont le panneau fut refermé avec 
soin. 


Et tandis que MM€ Hirondelle, souriante et empressée, 
ramenait Lotia, Maïva et Radjpoor dans le salon où ils 
étaient tout à l’heure, le fou entraînait sur ses pas Robert 
et son ami Astéras. 


Dans le couloir, il ouvrit une porte. 


— Entrez, messieurs, fit-il. Avant de vous faire visiter les 
appareils, quelques mots d’explication sont nécessaires. 
Cette salle est mon bureau, nous y serons fort bien pour 
causer. 


Les Français promenèrent autour d’eux un regard curieux. 
Sur trois côtés de la pièce spacieuse où ils entraient, les 
murs étaient cachés par des planchettes sur lesquelles se 
mêlaient, dans un pittoresque désordre, des livres, des 
ustensiles de chimie, de mécanique, de physique. La 
quatrième face était entièrement couverte par un tableau 
noir, couvert d’équations algébriques, dont les rangs 
pressés arrachèrent une grimace à l’ancien caissier. Comme 
meubles, de larges planches à dessin portées par des 
chevalets, un fourneau encombré de ballons, d’éprouvettes 
et de flacons, puis des sièges de paille. 


Avec la sûreté de main d’un professeur faisant une 
démonstration, M. Ramier traça sur le tableau diverses 
figures. 


— Messieurs, dit-il en terminant, excusez-moi si je vous 
présente mon Gypaète sous une forme pédagogique. Mais la 
rencontre de gens intelligents est rare lorsque l’on habite 
au pays des nuages, et je tiens à vous faire connaître 
complètement mon appareil, afin que vous l’aimiez comme 
moi. 


Et désignant la figure 1 : 


— Ceci est l’épure de mon navire aérien. Elle vous donne sa 
forme générale. Vous y voyez le pont où nous étions à 
l'instant, les ailes motrices placées à l'avant, l’hélice de 
démarrage à l’arrière, ainsi que le gouvernail mobile dans 
un plan vertical autour d’un axe horizontal. 


— Mais, objecta Astéras, qui écoutait avec un intérêt non 
dissimulé, il me semble que vous avez indiqué, non pas 


deux ailes, mais bien quatre. Votre machine volerait donc 
moins à la façon des oiseaux, qu’à celle des hannetons ? 


— Des hannetons que ce bon monsieur a dans le plafond, 
soupira Robert si bas que ses compagnons ne purent 
entendre cette remarque désobligeante. 


M. Ramier, du reste, s’empressait de répondre à 
l’observation d’Astéras : 


— Non, non, vous vous méprenez le Gypaète est actionné 
par une seule paire d’ailes à la fois. Les autres, appliquées 
sur la paroi extérieure, restent immobiles. Ce sont les ailes 
de sûreté. 


— De sûreté ? 


— Absolument. Admettez que l’une de mes ailes en 
mouvement subisse une avarie. 


— L'appareil cesse d’être soutenu et une chute 
épouvantable commence... 


— Commencerait, si, au même instant, l'aile de sûreté 
correspondante ne se déclenchait automatiquement et ne 
fonctionnait en lieu et place de l’ organe abîmé. 


-Je comprends, je comprends, clama l’astronome 
enthousiasmé, il est à peu près impossible de tomber. 


— À peu près, grommela encore Lavarède, à peu près, et 
cela te suffit. 


— Seulement, poursuivit le savant sans prendre garde à 
l'interruption, permettez-moi encore une objection. 


— Je vous écoute, déclara M. Ramier en s'inclinant. 


— Il me semble que, étant donnée la masse de l’aéronef, vos 
ailes n’ont pas les dimensions suffisantes... en un mot que 
l’envergure de votre machine volante est bien faible. 


Un sourire satisfait illumina le visage du fou : 


— C’est de cela que je suis fier, articula-t-il lentement. Vous 
avez mis le doigt sur la vraie difficulté du problème. En 
effet, obtenir les trois mouvements de l’aile de l’oiseau, de 
bas en haut, d’arrière en avant et d’avant en arrière suivant 
une diagonale, de façon à lui faire parcourir le contour 
d’un triangle — il traçait en même temps sur le tableau la 
figure suivante — c'était un jeu d'enfant ; un système de 
leviers réunis par des articulations ou joints Goubet, y 
suffisait. Fabriquer les ailes au moyen de lamelles qui, de 
même que les plumes des volateurs animés, se laissent 
traverser par l’air dans le mouvement ascendant, mais 
deviennent imperméables dans la course descendante, 
seule utile à la propulsion, aisé encore. Le nœud de la 
question était la dimension des ailes, car la force et le 
poids du moteur nécessaire sont en proportion de leur 
surface. Avec des ailes normales, tout mon appareil eût été 
employé uniquement à soulever les moteurs. Cela était 
inadmissible. 


— J'en conviens, appuya l’astronome ; mais comment avez- 
vous résolu cette difficulté. J'avoue qu’elle me paraît 
insurmontable. 


Cette déclaration amena un nouveau sourire sur les lèvres 
de M. Ramier. 


— Suivez-moi bien, reprit-il avec une condescendance 
orgueilleuse. Vous savez que chez les oiseaux 
géométriquement semblables, les dimensions linéaires 
étant dans un certain rapport, les surfaces croîtront comme 
les carrés et les poids comme les cubes de ce rapport. 


— C’est évident, dit Astéras. 
Lavarède haussa les épaules : 

— Evident ! Tu comprends, toi ? 
— Sans doute ! 


— Allons donc, ces carrés qui gambadent sur des cubes ? 


— C’est clair comme de l’eau de roche. 
— De l’eau de Seine, veux-tu dire ? 


Un geste d’impatience de M.Ramier l’empêcha de 
continuer. 


— Cela ne se discute pas, fit le petit homme d’un ton sec. 
Pompéïen-Picaud, mon précurseur en aviation, et avant lui 
une pléiade d’esprits éminents : Edison, Dandrieux, Tatin, 
Kaufmann, de Groof, de Bris, Michel Loup, Degen, Guard, 
le marquis de Bocqueville, Besnier, Jean-Baptiste Dante, 
Paul Guidotti et Léonard de Vinci lui-même, le grand 
artiste de la Renaissance, ont démontré expérimentalement 
que plus l'oiseau est gros, moins son envergure 
proportionnelle est étendue. 


— C’est trop fort. Alors un oiseau, qui serait cent fois, mille 
fois plus lourd que les espèces existantes, n'aurait plus 
d'ailes du tout ? 


Le jeune homme croyait embarrasser son adversaire, mais 
le fou répliqua tranquillement : 


— Votre raisonnement est ce que l’on appelle le 
raisonnement à l'infini. 


— Vous dites ? 


— Que c’est là une argutie théorique. Dans la pratique, pour 
obtenir une surface, il faut des lignes. 


— Au diable, s’écria Robert, j'ai connu un pêcheur émérite. 
Il ne ma jamais parlé de surfaces. Avec ses lignes, il 
n’attrapait que du poisson. 


Le calembour ne fit pas sourciller le maître du Gypaëte. Il 
se tourna vers Astéras et continua flegmatiquement : 


— J'ai cherché à réduire l’ étendue des ailes, d’abord pour la 
question du moteur, ensuite pour diminuer les chances 
d’avaries et j'ai trouvé. J'ai purement remplacé l’étendue 
par la vitesse. Les ailes de mon aéronef donnent jusqu’à 


mille battements à la minute. 
— Mille ?... C’est prodigieux, mais votre force motrice ? 


— Est insignifiante, car l'effort répété aussi fréquemment 
peut être presque nul. Si je donnais, en effet, un coup 
d’aile par minute, il devrait produire la même quantité de 
travail utile; ce serait effroyable. Tandis qu'avec ma 
vitesse, chaque palpitation ne doit apporter qu’un millième 
de cette quantité. 


— Très exact, reste la question du moteur. 


A ces mots, Ramier prit une pose avantageuse, et saisissant 
son bâton de craie, il dessina rapidement sur le tableau 
noir. 


— Voici le schéma de l’appareil que j’ai imaginé, dit-il enfin 
d’un ton triomphant. A la partie supérieure se trouve un 
réservoir de carbure. 


— Ah ! s’exclama l’astronome, une machine à acétylène. 
Le fou eut une moue dédaigneuse : 


— Non pas. C’est un carbure nouveau, découvert et liquéfié 
par moi, dont la puissance est à celle de l’acétylène comme 
un à 10. Une gouttelette du liquide tombe alternativement 
dans les godets placés de chaque côté du corps de pompe. 
N'’étant plus comprimée, cette goutte se réduit en gaz et 
pousse le piston à la façon de la vapeur dans les 
locomotives. La tige du piston actionne un arbre de couche 
qui agit sur les ailes. Cet arbre porte deux excentriques 
réglant au moyen de tiges l’ouverture des soupapes qui 
permettent l’introduction du carbure liquide et l’expulsion 
du gaz carburé. 


Et comme Astéras battait des mains, le fou conclut : 


— J'ai à bord dix machines de ce genre. Deux pour chaque 
aile, deux pour l’hélice d’arrière et le gouvernail, chacune 
pèse trente kilogrammes. 


— Superbe ! 


— Pour m'éclairer, j'ai l’électricité. Un système de peignes 
métalliques suspendus à des fils conducteurs, soutire 
pendant la marche, l'électricité de l'atmosphère et 
l’emmagasine, dans des accumulateurs spéciaux. 


— Renversant ! 


— Maintenant vous connaissez le Gypaète au point de vue 
mécanique. Comme habitabilité, il ne laisse rien à désirer. 
Un couloir central le dessert. A droite et à gauche sont les 
cabines, le salon, la salle à manger ; à l’avant et à l’arrière, 
les chambres des machines, où se tiennent les quatre 
hommes de mon équipage. 


Lavarède poussa un cri: 
— Vous avez un équipage ? Ce n’est pas une navigation ? 
— Naturellement. 


— Vous avez trouvé des hommes qui ont consenti à vivre 
entre ciel et terre ? 


— Oui, gronda Ramier avec amertume. Des gens que les 
êtres brutaux, qui rampent à la surface du sol, appelaient 
fous... comme moi. 


— Ah ! on vous traitait... ? 


— En fous. Enfermé à l’asile Sainte-Anne, c’est parmi mes 
codétenus que j'ai rencontré la sagesse. Nous nous sommes 
évadés. Ma femme restée libre avait réalisé notre fortune. 
Nous avons quitté notre pays, fait fabriquer dans des 
maisons différentes les diverses pièces du Gypaète, nous les 
avons montées nous-mêmes dans les déserts glacés du nord 
de l’Amérique. Puis nous nous sommes envolés dans les 
airs, en disant un adieu définitif aux terres habitées par les 
hommes injustes et stupides. 


Le petit homme s'était animé. Ses yeux brillaient 
étrangement, une expression hagarde envahissait sa 


physionomie. Avec inquiétude, Astéras et Robert 
échangèrent un regard. 


— Vous n’atterrissez donc jamais, hasarda timidement ce 
dernier ? 


— Dans quel but ? 
— Mais pour déposer sur le sol des voyageurs comme nous. 


Les traits du fou se contractèrent, et d’une voix irritée il 
répondit : 


— Jamais vous ne me quitterez. 


— Pourtant, s’écria Lavarède avec un commencement de 
colère... ? 


— Jamais, jamais, répéta l’insensé. Comme moi vous vivrez 
de la vie libre du ptérodactyle aux premiers jours du 
monde, et si vous jouissez de votre bon sens, vous ne vous 
souviendrez de l’humanité que pour la maudire. 


Vivement Astéras se rapprocha de son ami: 


— Ne l’irrite pas. Qui sait à quelles extrémités le pourrait 
porter sa folie. N'oublie pas que nous sommes à plusieurs 
centaines de mètres du sol. 


La réflexion apaisa sur-le-champ la fougue de l’ancien 
caissier. D’un brusque effort il se domina, et ce fut d’un 
ton conciliant qu’il tenta de prendre son hôte par la vanité. 


— Oh ! dit-il, je ne tiens pas pour mon compte personnel à 
retourner parmi les hommes. 


-A la bonne heure, approuva Ramier, calmé par cette 
déclaration. 


— Seulement je trouve triste qu’un génie comme le vôtre 
reste ignoré ; si je parlais de descendre à terre, c'était pour 
répandre votre merveilleuse découverte, pour peupler les 
villes de vos statues... 


Il aurait continué longtemps sur ce ton, mais le fou secoua 
la tête : 


— Je ne veux rien des humains. Qu'ils m’ignorent toujours ; 
ils m'ont enfermé dans une maison de fous, j ai peur d’eux. 


— Ils n'avaient pas compris, mais aujourd’hui que le 
Gypaète existe, qu’il fend majestueusement les airs... 


— Eh ! clama impétueusement le petit homme, je ne veux 
pas qu'ils le soupçonnent. 


— Trop tard, plaisanta Robert. 
— Que voulez-vous me faire entendre ? 


— Que durant les nuits sombres, le fanal du Gypaète a attiré 
l'attention sur lui. Que les astronomes le cherchent. — Il 
regarda railleusement Astéras et continua : — Ils pensent 
être en présence d’un bolide, mais bientôt un observateur 
découvrira la nature de cette lumière errant dans l’espace. 


Ramier écoutait en dodelinant la tête. Robert crut un 
instant qu’il hésitait. Il voulut porter un dernier coup à son 
interlocuteur ; celui-ci ne lui en laissa pas le temps : 


— Ah! fit-il avec un accent singulier, les observatoires 
s'occupent de moi ? 


— Beaucoup. Sans cesse des lunettes explorent le ciel... 
depuis le jour où le colonel Mooger, directeur de 
l’observatoire libre de Barget au Kamtchatka, a télégraphié 
qu’il avait remarqué dans le ciel un objet lumineux se 
déplaçant avec une grande rapidité. 


— Ah! Ah! murmura le fou, c’est le colonel Mooger, de la 
station de Barget... ? 


— C’est lui-même. 
— Eh bien nous irons lui rendre visite. 


Lavarède sursauta : 


— Vous prétendez nous emmener au Kamtchatka ? 


— Puisque j'y vais moi-même; vous ne regretterez pas le 
voyage, vous verrez... Ah! ce bon colonel Mooger ! Vous 
verrez. 


Et d’un bond, Ramier gagna la porte, rouvrit et disparut, 
tandis que Robert, décidément exaspéré, rugissait : 


— En Sibérie maintenant! C’est donc le voyage forcé à 
perpétuité. Ah mais, jen ai assez, j'en ai trop. Je suis 
paisible, sédentaire, je ne veux plus être traité en nomade. 


Astéras s’efforçait vainement de le calmer, quand la porte 
se rouvrit. Un grand gaillard entra. Il était vêtu d’une 
vareuse et d’un pantalon, sur lesquels des plumes 
d'oiseaux figuraient des arabesques bizarres. 


— Messieurs, dit-il, veuillez m’accompagner à la cabine qui 
vous est réservée. Vous pourrez vous reposer sans crainte. 
Dans lair il n’y a pas de mauvaises gens comme sur la 
terre. Personne ne vous enfermera à Sainte-Anne. 


Le nom de l’asile d’aliénés, résonnant pour la seconde fois 
aux oreilles de Lavarède, transforma son courroux en 
terreur. Celui qui parlait était un homme de l’équipage du 
Gypaète, un fou encore. Il songea à Lotia, emportée comme 
lui dans la course mystérieuse d’un aéronef dirigé par des 
insensés. 


Sa situation était effrayante, épouvantable, mais nulle 
résistance n'était possible. Il fallait céder, attendre une 
occasion favorable de tromper la manie de leurs gardiens. 


Il courba le front et, accompagné par Astéras, il suivit le 
matelot aérien. Ce dernier ouvrit une porte donnant sur le 
couloir central, s’effaça pour laisser passer les Français et 
s’esquiva après les avoir salués d’un «dormez bien » 
guttural. 


Les deux amis étaient seuls dans une cabine assez 
spacieuse, garnie de deux couchettes, d’une table de 


toilette bien garnie et de quelques chaises. 


Chacun s’affaissa sur un siège et demeura là, sans voix, 
sans pensée, hébété par ce concours déconcertant de 
circonstances qui lavait entraîné de Paris à bord d’un 
navire aérien portant un équipage d’aliénés. 
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Chapitre 3 


QUELQUES INSTANTS 
DANS LA LUNE 


A LASSITUDE TRIOMPHE des pensées les plus 


moroses. Robert et Ulysse succombèrent au sommeil. Ils 
furent réveillés par un matelot qui leur annonça que le 
déjeuner était servi. 


Avec effort, ils se dressèrent sur leurs pieds, et, les jambes 
raides, la tête lourde, ils gagnèrent la salle à manger, où 
déjà, autour de la table, leurs compagnons et leurs geôliers 


avaient pris place. 


Il leur suffit d’un coup d’œil pour s'assurer que ni Lotia, ni 
Maïva, ni Radjpoor n'avaient trouvé à bord du Gypaète 
plus de repos qu’ eux-mêmes. 


Les jeunes filles étaient pâles, leurs yeux étaient cernés ; 
une expression d’inquiétude attristait leurs jolis visages. 
Quant à Radjpoor-Thanis, il semblait encore plus mal en 
point que les douces Egyptiennes. Evidemment elles et lui 
avaient parlé à M™e Hirondelle. 


Ils savaient aux mains de qui ils se trouvaient. 


— Eh ! vous voici, dit gaiement Ramier. Hein ! on dort bien 
en plein ciel? On n’est pas dérangé, comme dans les 
grandes villes, par le bruit de la foule, le roulement des 
voitures, les cornes de tramways. Vous adorerez votre 
nouvelle existence quand vous la connaîtrez mieux. En 
attendant, veuillez prendre place et ne craignez pas de 
manger. Dans cet air pur, où le microbe est inconnu, 
l’appétit est de rigueur. 


Il désignait de la main deux sièges restés vides, l’un à la 
gauche de sa femme, l’autre auprès de Maïva. 


Astéras s’empara de ce dernier, laissant la place d'honneur 
à son ami. Un furtif serrement de main de Maïva le 
récompensa aussitôt, et la mignonne se penchant vers lui, 
murmura de sa voix chantante : 


— Peur ! 


L’astronome la rassura du geste et le repas commença. En 
vérité, les convives du fou pensaient rêver. Le menu était 
celui d’une maison bourgeoise, terrestre. 


Sardines 
Tripes à la mode de Caen 


Tanches grillées sauce tomates 


Filet de bœuf aux champignons 
etc., etc. 


Au filet, Lavarède n’y tint plus, et s’adressant à Ramier qui 
mastiquait avec bruit : 


— Vous m'avez affirmé que vous ne descendiez jamais à 
terre. 


— C’est exact. 


— Eh bien, à moins que je ne sois le jouet d’une 
hallucination, nous dégustons en ce moment un filet de 
bœuf ? 


— Vous ne vous trompez pas. 


— En ce cas, je ne comprends plus. Les filets de bœufs 
n'ayant pas l’habitude d'aller se promener dans les nuages, 
comment celui-ci figure-t-il sur votre table ? 


Ramier éclata de rire, M™® Hirondelle l’imita. Leur gaieté 
était si franche, que les voyageurs, oubliant leurs craintes, 
finirent par s'associer à leur hilarité. Enfin le fou parvint à 
se dominer. 


— Vous n’ êtes pas observateur, fit-il avec indulgence. 


— En quoi ai-je manqué d’observation ? questionna l’ancien 
caissier. 


— En ceci, que mieux que personne vous devriez être en 
mesure de répondre à votre question, puisque vous êtes 
arrivé à bord du Gypaète de la même façon que ce morceau 
de bœuf... Une petite tranche encore, n’est-ce pas ? 


Tout en tendant son assiette, Lavarède reprit : 


— Je vous avouerai que je ne me suis pas rendu compte de 
l'événement. Comme je courais dans le désert, j'ai senti un 
choc aux jambes, je suis tombé à la renverse, j'ai perdu 
connaissance et me suis retrouvé ici. 


— Comme moi, firent d’une seule voix les compagnons du 
jeune homme. 


— Alors c’est différent. Je vais vous instruire. Au-dessous 
de nos appartements, se trouvent des caves en quelque 
sorte, où se trouvent mes provisions de carbure, de vivres, 
mes pièces de rechange pour les machines et cœtera. Des 
cloisons les divisent en compartiments. Dans l’un est 
enfermée une vaste poche en filet. Veux-je chasser: 
j'adapte à cette poche une tige souple et résistante faite de 
fanons de baleine réunis ensemble ; j'ouvre une trappe 
située à la partie inférieure de l’aéronef, et je laisse filer 
mon appareil au bout d’un câble jusqu’à ras de terre. Alors 
je commande en avant, je poursuis l’animal que je désire, je 
l’atteins, la perche le frappe aux jambes, le renverse dans le 
filet et je le hisse à bord. En un mot je chasse au vol. 


Et comme tous se regardaient avec une surprise évidente : 


— C’est ainsi que j'ai procédé pour vous-mêmes. J'avais 
juré de n'avoir plus aucun rapport avec l’humanité, mais 
en vous voyant traqués par des ennemis qui cherchaient à 
vous fusiller, j'ai été pris de pitié. Ceux-là, me suis-je dit, 
sont des victimes comme moi, je dois leur porter secours. 
Voilà comment nous déjeunons ensemble aujourd’hui. 


Ces dernières paroles avaient été prononcées d’un ton 
ému, avec une réelle noblesse. Toutes les mains se 
tendirent vers le fou qui, obéissant à une impulsion 
généreuse, avait arraché les captifs de Sir Parker à une 
mort certaine. 


Ramier parut enchanté. Il serra les doigts de ses invités et 
doucement : 


-Je vais faire modérer la vitesse du Gypaète, nous 
prendrons le café sur le pont, et en face du sublime 
spectacle qui s’offrira à vos yeux, vous deviendrez tout à 
fait des nôtres. 


Cinq minutes après, tous étaient rassemblés sur le pont, 
qu’un léger velarium abritait des ardeurs d’un soleil de feu. 


Ramier avait dit vrai. Penchés sur la balustrade, les 
voyageurs regardaient pétrifiés par l’admiration. L’aéronef 
planait par 3.000 mètres d’altitude au-dessus de l’océan 
Pacifique. A cette distance, la mer prenait une teinte 
sombre sur laquelle se détachaient comme des plaques 
d'émeraude d’interminables chapelets d’îlots verdoyants. 
Cela tenait du rêve, et en voyant de si haut la terre, 
Lavarède se surprit à oublier qu’il était un des enfants les 
plus sédentaires du globe qui fuyait sous ses pieds. 


— Que cela est beau, murmura-t-il enfin en tendant la main, 
dans un besoin d’effusion, à la personne la plus proche de 
lui. 

Il tressaillit en la reconnaissant. C'était Lotia. Elle aussi le 
considéra, le regard troubles comme au sortir d’un songe. 
Elle aussi avança sa main fine, mais le mouvement 
commencé ne s’acheva pas. Elle tourna la tête vers 
Radjpoor qui, immobile à l’extrémité opposée du pont, 
l’observait d’un air sombre. 


Alternativement ses yeux se portèrent sur les deux 
hommes. Une incertitude poignante se peignit sur son 
visage, et elle murmura : 


— Qui donc a menti ? 
— Bon, ce n’est pas moi, répliqua le Français. 


Elle le considéra encore. L'expression douloureuse de ses 
traits s’accentua et tristement : 


— Le sais-je ? Perdue au milieu du ciel, dans les régions que 
parcourt seul l’esprit d’Osiris, c’est à lui que je demande 
de faire éclater la vérité à mes yeux. 


Puis avec un soupir : 


— Peut-être ne m’as-tu pas trompée ; peut-être la sincérité 


est-elle chez Radjpoor-Sahib. J'hésite, je flotte; des 
pensées contradictoires se heurtent sous mon front. 
Infortunée Lotia ! Pauvre Egypte ! 


D'un pas lent, elle s’éloigna sans que Robert fit un 
mouvement pour la retenir. Une joie immense chantait en 
lui. Lotia ne l’accusait plus brutalement. 


Le doute avait germé dans son esprit. Et ce doute n'était-il 
point l'aurore d’une période heureuse, où la jolie 
Egyptienne comprendrait et partagerait son affection. 


Bercé par cette idée radieuse, il continua de remplir ses 
yeux de l’admirable panorama qui défilait sous l’aéronef. 


La fille de Yacoub s’était approchée de Maïva, à qui 
Astéras parlait. Ni l’un ni l’autre ne s’aperçurent de sa 
présence. L’astronome disait : 


— Oui, Maïva, l'aventure est bienfaisante. Mon pauvre 
Robert était triste, sous le coup des plus noires 
accusations. Mais ici, en plein ciel, voisins du soleil, 
proches des étoiles dont la lumière ne nous apparaîtra plus 
obscurcie par les brumes de la terre, il est impossible que 
Lotia n’atteigne pas à la vérité. 


Celle dont il prononçait le nom frissonna. Le savant 
exprimait la pensée que tout à l’heure, elle-même avait 
trouvée sur ses lèvres. Est-ce que vraiment son âme s'était 
égarée à ce point d’avoir confondu l’innocent et le 
coupable. 


Du regard elle chercha Lavarède. Il était accoudé sur la 
balustrade ; un sourire béat éclairait sa figure loyale. Puis 
elle tourna les yeux vers Radjpoor, et rencontrant sa 
prunelle noire obstinément fixée sur elle, une sorte de 
malaise l’envahit. Elle avait cru en lui, et maintenant, il lui 
semblait que sa foi chancelait, que les ténèbres 
l’environnaient. Impatiemment elle secoua la tête. 


Mais Astéras continuait sans prendre garde à elle : 


— Vois-tu, Maïva, faisait-il, toute bonté, toute justice, sont 
dans les étoiles. Ce qui rend les hommes cruels, pervers, 
c’est qu'ils s’hypnotisent dans la contemplation de la terre 
qu'ils prétendent se partager, comme si la mort fatale, 
inévitable, ne devait pas mettre un terme à leurs ambitions. 
Les sages lèvent la tête, ils regardent en haut, et leurs yeux 
se troublant aux rayons des astres, soleils lointains 
gravitant dans l’espace, ils pressentent que l’homme n’est 
rien dans l'infini, qu’une petite mousse parasitaire grandie 
à la surface du globe ; que l’idée du bien et du juste sont 
tout, et qu’eux-mêmes ne seront quelque chose dans 
l'harmonie de l'univers qu’en se consacrant au triomphe de 
cette idée. 


Et souriant à l’ex-muette, qui l’écoutait religieusement : 


— En dehors de cela toute science est vaine, nos moyens 
d'investigation étant bornés. Toute ma vie a été employée à 
étudier le ciel. Suis-je plus avancé qu’au premier jour ? 
Oui, en ce qui concerne ses dimensions ; j'ai appris son 
immensité, j'ai senti que, si, depuis l'apparition de 
l’homme sur la terre jusqu’à nos jours ? des calculateurs 
avaient compté sans cesse, énoncé les dizaines, les 
centaines, les milliers, les millions, celui qui continuerait 
cette tâche ardue se trouverait en présence de nombres de 
neuf cents ou de douze cents chiffres, et que ces nombres 
formidables, incompréhensibles pour notre entendement, 
seraient seulement la mesure d’un point dans l'infini. Mais 
après ? Sur la constitution de l’espace, sur celle des 
innombrables systèmes solaires de l’univers, que sais-je ? 
Rien. Des hypothèses plus ou moins rationnelles et c’est 
tout. 


— Encore, encore, soupira la voix douce de Maïva, 
gourmande de cette poésie grandiose de l’Astronomie. 


— Tiens, poursuivit sans se faire prier Astéras, dont la face 
rayonnait de la joie d'exprimer ses idées les plus chères ; 
prenons la Lune, notre voisine immédiate, qui se balance à 


une distance ridicule, 90,000 lieues en chiffres ronds. Pour 
les uns, c’est un astre mort. Privée d’air et d’eau, disent- 
ils, la Lune n’est pas habitable. Pardon, répondent les 
autres, ce n’est point là une raison; ne pouvons-nous 
imaginer des êtres à la vie desquels ni l’eau ni l’air ne 
soient nécessaires. La différence qui existe entre les 
habitants des mers et ceux des continents ne prouve-t-elle 
point que les moyens dont dispose la nature n’ont pas de 
limites, et dès lors, pourquoi déclarer déserte une planète, 
simplement parce que notre humanité n’y saurait vivre ? 
Lesquels ont raison ? 


— Ce sont les seconds, dit auprès d’eux une voix tranquille. 


Astéras, Maïva, Lotia elle-même se retournèrent. Ramier 
s'était approché sans bruit, et il se dandinait d’un air 
avantageux : 


— Ceux qui prétendent la lune habitée, reprit-il, ont raison. 


— Commen uvez-vou affirmer ela, interrogea 
Co t o ous ff cel terro 
l’astronome en se levant précipitamment ? 


— Grâce à un modeste auxiliaire. 

— Qui se nomme ? 

— La photographie. 

Et d’un ton emphatique, le fou ajouta : 


— Si vous daignez m’accompagner, je vous montrerai des 
clichés qui ne laisseront subsister aucun doute dans votre 
esprit. 


Point n’était besoin de répéter cette alléchante 
observation. Tous se portèrent au panneau donnant accès à 
l'intérieur du Gypaète, et bientôt ils furent rassemblés dans 
le bureau, où déjà Robert et Ulysse avaient pénétré lorsque 
Ramier leur avait exposé les principes de son appareil. 


Tranquillement le petit homme ouvrit une boîte de chêne 
et en tira une plaque qu’il mit sous les yeux de ses 


compagnons. 


— Ceci, dit-il est une photographie directe de la montagne 
lunaire désignée sur les cartes sélénographiques sous le 
nom de Mont-Copernic. C’est évidemment un ancien 
volcan. La ceinture montagneuse annulaire a une vingtaine 
de kilomètres d’épaisseur. Une plaine de soixante 
kilomètres de diamètre environ occupe le fond du cratère, 
et plusieurs pics s’élèvent vers le centre. 


— Tout cela m’est familier, répliqua vivement Ulysse. A 
l'observatoire de Paris, on possède des clichés aussi nets, 
mais il n’y a rien là qui prouve l’existence d’êtres animés. 


Le fou ne se troubla point. 


— Attendez. Grâce à un système d’agrandissement que j'ai 
imaginé, j'ai trouvé la preuve que vous cherchez, la voici : 


Et fouillant prestement dans un carton à demi dressé le 
long de la cloison, il en sortit une feuille de papier épais. 


— Qu'est cela ? 


— C’est l'agrandissement de la partie ouest du cratère de 
Copernic. 


— Mais cette ligne sinueuse qui descend les pentes et vient 
aboutir au massif central ? 


— C’est une route. 
— Une route ? 


La voix de l’astronome tremblait. Quoi, le problème ardu 
de l’habitabilité de la Lune serait résolu dans le sens de 
l’affirmative. Des routes sillonneraient la surface de l’astre 
des nuits! Mais cela supposerait l'existence d’êtres 
pensants, d'ingénieurs, de terrassiers. 


— Quel rêve, murmura-t-il sans s’apercevoir qu’il parlait à 
haute voix. 


Mais le fou répliqua avec une pointe d’impatience : 


— Ce n’est pas un rêve. 
— Pourtant il faut se défier des apparences. 


— Oui, mais il faut aussi accueillir les certitudes. Ici la 
certitude existe. Vous l’allez voir tout à l'heure. 
Auparavant laissez-moi vous rappeler que la lune ne 
connaît ni le printemps, ni l’automne. Son année se 
compose d’un jour de 364 heures, c’est l’été, et d’une nuit 
d’égale durée qui est l’ hiver. Durant le jour, la température 
dépasse celle du Sénégal, soit 60°, au-dessus de zéro ; la 
nuit vient, et soudain le climat du pôle Nord se fait sentir, 
c’est-à-dire que la surface lunaire est glacée par 40 ou 60 
degrés au-dessous de zéro. 


— Nous nous écartons de notre sujet, grommela le savant 
non sans humeur. 


— Pardon, répondit Ramier, ce préambule était nécessaire. 
Etant donné l’écart de près de cent degrés entre les deux 
saisons de notre satellite, il est permis de supposer que les 
habitants vivent de façon différente pendant chacune 
d'elles. 


— Les habitants, s’il y en a, marmotta Lavarède. 
Sans relever l'interruption, le petit homme poursuivit : 


— Nous voyons, en Russie, les populations, se tenir 
enfermées à l’époque des frimas et vivre au dehors dès que 
les souffles tièdes du printemps réchauffent l’atmosphère. 


Par analogie, les lunatiques, on peut le penser, sont 
susceptibles d’agir de même. 


Ceci établi, veuillez remarquer que la route du cirque de 
Copernic, part d’un point sombre et aboutit à un point 
également noir; sans doute ce sont là des entrées de 
cavernes, de cités souterraines où ils se cloîtrent pendant 


leurs longues nuits. 


— C’est la fable des troglodytes, s’exclama ironiquement 


Robert. 


— Mais, reprit imperturbablement le fou, le soleil 
reparaissant au-dessus de l’horizon, ils sortent de leurs 
cavernes, vaquent à leurs travaux, trafiquent, échangent, 
cultivent, chassent, au milieu d’une faune et d’une flore 
dont nous ne saurions avoir idée. 


S'ils existent comme je le prétends, si ce que représente 
mon cliché est une route, il doit s’y produire des 
mouvements. 


— Eh bien, interrogea avidement l’astronome, devinant que 
son interlocuteur arrivait au point intéressant de sa 
communication ? 


— Eh bien, dit paisiblement Ramier, cela est. 

Un véritable rugissement s’échappa des lèvres d'Ulysse. 
— Cela est. La preuve... la preuve. 

— Je vais vous la présenter. 


Et tout en fouillant de nouveau dans le carton, le capitaine 
du Gypaète parla ainsi : 


— À diverses reprises mon attention avait été appelée sur la 
présence de points noirs à la surface blanche de la route de 
Copernic. Dans l’ordre des pensées où je me trouvais, je me 
demandai si ce n’étaient point là les Sélénites que je 
pressentais. 


Dans l’impossibilité d’obtenir des agrandissements plus 
considérables de mes clichés — je cherche actuellement à 
résoudre ce problème et j’y réussirai — je compris que le 
seul moyen de m'éclairer était de me démontrer à moi- 
même que ces points imperceptibles étaient doués de 
mouvement. 


— Et? 


C'était Astéras qui, incapable de se contenir, formulait 


cette ardente interrogation. 


— J'ai appliqué la cinématographie à mon examen. Des 
clichés successifs obtenus ainsi m'ont permis de 
déterminer la marche de mes points noirs sur la route. 
Voici une des images dont il s’agit : 


Et tandis qu’Astéras, les pupilles dilatées, regardait les dix 
clichés Ramier susurra avec une modestie affectée : 


— Un point C étant figuré sur une section de route A B, il 
est évident que si la projection cinématographique le porte 
de A en B, il est doué d’un mouvement propre, c’est-à-dire 
qu'il est animé. Or, dans la résultante de ces diverses 
épreuves ledit point C, occupant successivement les 
positions marquées sur chacune, marche de A en B. Etes- 
vous convaincu ? 


— Oui, oui, balbutia l’astronome d’une voix haletante. On 
ne saurait le nier. Des êtres animés parcourent cette route 
lunaire ! Mais quels sont ces vivants ! Quels sont-ils ? 


Ramier leva un doigt en l’air et d’un ton prophétique : 


— Patience! Patience! Mes grossissements ne me 
permettent pas encore de répondre, mais puisque cela vous 
intéresse, nous chercherons ensemble ; nous surprendrons 
la forme de ce point animé. Allez, vous bénirez le jour où 
vous avez mis le pied à bord de mon Gypaète. Bientôt nous 
photographierons l’intérieur des cavernes où les Sélénites 
se réfugient, alors que la nuit de douze jours couvre le sol 
de leur planète. 


A ces mots, Ulysse stupéfait ne trouva rien à répondre, la 
voix lui manquait ; mais sa mimique expressive disait sa 
curiosité. 


— Vous connaissez les rayons noirs, fit complaisamment 
son interlocuteur. 


On les appelle noirs, ultra violets, Rœntgen, X. Ils ont la 
propriété de traverser les corps opaques. Eh bien! j'ai 


inventé, sauf quelques menus détails à trouver encore, des 
plaques photographiques insensibles aux rayons lumineux, 
et qui seront impressionnées par ces seuls rayons X, ainsi 
les rayons noirs émanant de la lune nous révèleront les 
secrets de la vie sélénite ! 


Il semblait transfiguré ; une émotion communicative faisait 
trembler sa voix. D’un mouvement brusque l’astronome lui 
prit les mains et avec un accent d’inexprimable 
admiration : 


— Ah ! Maître ! Maître ! bégaya-t-il, quel génie y a-t-il donc 
en vous ! 


La physionomie de Ramier se contracta, un rire strident 
s’élança de ses lèvres. 


— Du génie, mon pauvre ami Grand-Duc, - pour la première 
fois, il appliquait au savant le surnom dont il lavait 
gratifié lors de son arrivée, — du génie, mais je suis fou, fou 
à lier. Vos amis l’Aigle, Milan, Mésange et Fauvette le 
pensent. — il désignait les assistants — on le pensait sur la 
terre, puisque l’on m’a enfermé à Sainte-Anne. Ah ! ah! 
ah ! Je suis fou ! Les sages sont ceux qui se promènent en 
liberté sans penser à rien. Ah ! ah! je suis fou, fou, fou 
comme Salomon de Caus dont le génie s’éteignit entre les 
murs d’un cabanon. 


Il aurait continué longtemps sur ce ton, si MME€ Hirondelle 
ne s'était avancée vers lui en disant avec calme : 


— Oublions cela, Ramier, nous n’avons plus rien de 
commun avec l’humanité ! 


Ces simples paroles apaisèrent le fou comme par 
enchantement. Son exaltation tomba, ses yeux se 
voilèrent : 


— C’est vrai, au fait, s'écria-t-il joyeusement. Où avais-je la 


tête de me tracasser pour les terriens — et passant 
amicalement son bras sous celui d’Astéras. — Venez, mon 


cher Grand-Duc, nous allons travailler. 


Poliment, il confia les autres voyageurs à sa femme et 
s’enferma avec l’astronome qui allait devenir le confident 
de ses travaux. 


<$ 


Chapitre 4 


SOUS LE CERCLE POLAIRE 
ARCTIQUE 


ES VOYAGEURS ÉTAIENT désormais tiraillés 


par des sentiments opposés. Ni la folie, ni le génie de 
Ramier n'étaient niables, et tandis que la première les 
faisait trembler, ils se sentaient pénétrés de respect pour le 
second. 


Trois jours se passèrent ainsi. Astéras consacrait chaque 


matin une heure à compléter la guérison de Maïva, puis il 


s’enfermait avec Ramier dans le laboratoire. Lui au moins 
ne souffrait pas du voyage, absorbé qu’il était par l'étude 
passionnante de l'infini. Quand ses amis, un peu jaloux de 
sa superbe tranquillité, la lui reprochaient, il se contentait 
de répondre avec un bon sourire : 


— Bah ! Pourquoi me tarabuster ? Je me réfugie dans la 
science qui fait tout oublier. Mes recherches d’ailleurs ne 
sont pas exemptes d'amertume, car j'ai conscience que 
chacun de mes efforts rapproche l'instant terrible où 
l’homme saura de l'infini tout ce qu’il est permis à notre 
race d’en surprendre. 


Et mélancoliquement il ajoutait : 


— Le jour viendra où nos télescopes, de plus en plus 
puissants, découvriront des étoiles de plus en plus 
éloignées. Les points brillants, qui parsèment le ciel, 
augmenteront en nombre, se serreront incessamment et 
finiront par se toucher. Alors il faudra s’arrêter, car entre 
nos yeux et linfini s'étendra un rideau de soleils. De 
même, le microscope, scrutant la goutte d’eau, à force de 
découvrir des organismes plus ténus, atteindra la limite des 
investigations qui lui sont permises, en rencontrant le 
rideau compact des infiniment petits. Ce jour-là, 
l'humanité aura accompli son œuvre qui est de mesurer 
une minime section de l’espace entre une barrière de 
bacilles et une barrière d’étoiles. Elle aura ainsi préparé, 
chaînon modeste dans la chaîne sans fin des êtres, 
l'avènement d’une race plus vigoureuse, plus intelligente 
qui, à son tour, poursuivra l'ascension éternelle vers la 
Vérité. 

Puis, laissant ses auditeurs un peu abasourdis, il retournait 
au laboratoire. 


Lavarède, Lotia, Radjpoor, Maïva lisaient. Après les repas, 
ils montaient sur le pont. La température se rafraîchissait à 
chacune de ces ascensions. Evidemment le Gypaète 


poursuivait sa course vers le Nord avec une inconcevable 
rapidité. 
Dès le troisième jour, les voyageurs avaient dû revêtir des 


casaques ouatées de plumes, que M™e Hirondelle avait 
gracieusement mises à leur disposition. 


Le quatrième, en arrivant sur le pont, ils poussèrent un 
même cri de surprise. L’aéronef planait au-dessus d’une 
région glacée. A perte de vue, la campagne était couverte 
de neige, et la configuration de la côte était indiquée par 
un chaos titanique de blocs de glace. Comme toujours, la 
pression, dans le voisinage des terres, avait disloqué l’ice- 
fieldl6] étendu sur la surface de la mer. C'était un 
enchevêtrement indescriptible d’aiguilles, de cubes, de 
polyèdres. En certains endroits, soit qu’il existât un 
courant sous-marin constant, soit pour toute autre cause, 
la croûte glacée affectait la forme d’une rue bordée de 
palais ruinés. 


— Où sommes-nous, demanda Robert ? 
Ramier qui avait rejoint ses hôtes répondit : 
— Kamtchatka ! 


Et désignant au loin un dôme neigeux émergeant du sol, il 
ajouta : 


— Observatoire de Barget. 


Le Français ressentit comme un choc dans la poitrine. 
L'observatoire de Barget était le but indiqué par le fou, 
quand il avait appris que ce poste d'observation avait le 
premier signalé l’apparition du Gypaète dans le ciel. Certes, 
les astronomes n'avaient point cru à l'existence d’un 
aéronef, ils l’avaient qualifié de « bolide irrégulier », mais 
leur curiosité avait irrité Ramier, lui avait fait modifier sa 
route. Songeait-il donc à se venger d’une indiscrétion toute 
scientifique ? 


Sous l’empire de ces pensées, Robert interrogea le petit 


homme, et avec une crainte vague : 


— Pourquoi donc êtes-vous venu en ce point désolé du 
globe ? 


L’autre ricana : 
— Pour donner une leçon à des observateurs impertinents. 


— Mais inconscients. Ils ignoraient quel appareil ils avaient 
dans le champ de leur lunette. 


— S'ils l’avaient su, croyez-vous qu’ils auraient gardé le 
silence. 


Lavarède se tut, embarrassé par cette question si nette. 


— Vous ne le pensez pas, reprit le fou. Ils se seraient 
empressés de me dénoncer à tous les observatoires de 
lunivers. L’humanité s’occupe de moi, je ne le veux pas, et 
désormais la guerre est allumée entre les établissements 
astronomiques et moi. Pour ceux-ci je serai clément, car je 
suis pressé d’atteindre le pôle. 


Le pôle ! Robert chancela. 
— Le pôle ? fit-il avec effort, nous allons au pôle ? 


— Aussitôt ma petite affaire avec Barget-house réglée. J'ai 
besoin de renouveler ma provision de carbure, et ma 
réserve est là-bas. 


L'ancien caissier n’eut pas l’énergie de protester, mais il 
lança un mauvais regard à Radjpoor, puis il se retira à 
l’écart. Si l’un de ses amis s’était approché de lui, il l’eût 
entendu murmurer avec un découragement profond : 


— Ce misérable Thanis ne périra que de ma main. Au pôle 
nord ? moi qui étais né pour l’existence paisible des 
caissiers honnêtes, on me lance vers le pôle, on m’oblige à 
recommencer les exploits de Behring, de Cook, de Franklin, 
de Bellot, de Nordenskiold, de Payer et Weyprecht, de 
Lockrood, de Baffin, de Nansen. On me traîne dans les 


pays froids, alors que je ne me sens aucune vocation pour 
ce genre de pérégrinations. Je me vengerai. 


Il était en train de formuler les plus terribles serments de 
haine, quand Astéras, qui venait de causer quelques 
instants avec Ramier, accourut vers lui, et sa face ronde 
rayonnant de joie : 


— Tu ne sais pas, nous gagnons le pôle. 

— Si, je le sais ! 

— Et tu ne te réjouis pas ! 

La figure de Robert exprima l’ahurissement. 


-Me réjouir, quand je suis emporté vers ce point 
mystérieux qui a coûté la vie à tant d’explorateurs ? 


- Ils n'avaient point un Gypaëte. 
— Jolie invention que le Gypaète. 


— Tu as tort d’en médire. Songe donc, quelle gloire à notre 
retour lorsque nous présenterons à l’Académie un mémoire 
sur le pôle jusqu’à nous inabordable. 


C’en était trop. La colère de Lavarède éclata : 


— Va-t-en au diable ! Garde-toi qu’un ours blanc ne mette 
fin à tes rêves ambitieux. Va, va, quand tu seras dans 
l'estomac d’un de ces carnassiers, nous verrons bien si tu 
prépares des mémoires à l’Académie. 


Et l’astronome voulant discuter encore, le jeune homme lui 
tourna le dos et quitta le pont de l’aéronef. 


Il faut bien le dire, Maïva et Lotia ne partagèrent pas le 
courroux de l’ancien caissier. Les jeunes filles 
s’accoutumaient à leur nouvelle existence. L'idée du 
danger s’affaiblissait, et même elles s’enthousiasmèrent 
avec Astéras à la pensée de fouler du pied le point précis 
que traverse l'axe idéal autour duquel s'exécute le 
mouvement de rotation de la terre. 


Radjpoor seul ne manifesta pas son opinion. Toujours 
sombre, replié sur lui-même, il n’échangeait que quelques 
paroles brèves avec ses compagnons de captivité. 


Au fond, il enrageait de l’aventure qui l’avait jeté avec eux 
à bord de l’aéronef. Il avait perdu la confiance de Lotia. Le 
diamant d’Osiris restait en la possession de Robert. Son 
mécontentement était encore exacerbé par l’insistance que 
mettait Maïva, à présent qu’elle prononçait quelques mots, 
à le désigner toujours sous le nom de « Thanis ». 


Chaque fois, il voyait tressaillir Lotia ; chaque fois, il lisait 
dans les yeux de la fille de Yacoub une irrésolution plus 
douloureuse ; il étouffait de devoir réfréner sa rage, de ne 
pouvoir frapper celle qui le démasquait. 


Cependant, ce jour-là, le Gypaète avait modéré sa vitesse. Il 
décrivait dans l’atmosphère des crochets incessants autour 


de l'observatoire de Barget. On eût dit un milan prêt à 
fondre sur sa proie. 


Malgré la promesse faite par Ramier de se montrer 
clément, tous étaient angoissés, attendant anxieusement 
que le fou dévoilât son plan de vengeance. 


Le jour baissa, la nuit vint, nuit opaque dont les voiles 
noirs cachèrent la terre. Les Européens étaient rassemblés 
dans le salon. Ramier pensif ne prenait aucune part à leur 
conversation. Il semblait attendre, et tous, comprenant 
qu’il attendait l’heure de frapper, avaient le cœur serré. 


Qu’allait-il faire ? Incapables de s'opposer à sa volonté, les 
passagers du Gypaète allaient-ils devenir les spectateurs 
impuissants, les complices involontaires d’une criminelle 
vendetta ? 


Soudain il se leva. 
— L'heure est venue, prononça-t-il d’une voix lente. 


Il appliqua ses lèvres sur l’embouchure du tube acoustique 
qui se balançait le long de la paroi, et donna des ordres 


rapides. Les assistants entendaient le murmure de sa voix 
sans parvenir à discerner le sens de ses paroles. 


Enfin il se redressa et s’adressant à ses hôtes : 


— Nous allons rire. S'il vous plaît de m’accompagner, je 
crois que vous vous amuserez. 


Sans attendre de réponse, il sortit du salon. Tous le 
suivirent. On gagna ainsi la chambre des machines, située à 
l’arrière. Là, le fou souleva une trappe découpée dans le 
plancher, et une échelle de fer apparut au milieu de 
l’ouverture béante. 


On descendait donc à la cale du navire aérien, dans cette 
cale où Ramier enfermait ses provisions de carbure, ses 
vivres et ses appareils de chasse? Sur ses pas, tous 
s’engouffrèrent dans la trappe. 


Les dispositions de ce second étage reproduisaient 
exactement celles du premier, le seul où les voyageurs 
eussent été admis jusqu'alors : couloir central éclairé par 
des lampes électriques, et de chaque côté, des portes 
indiquant les divers compartiments. 


Ramier ouvrit l’une d’elles et pénétra dans une salle assez 
spacieuse, plus large du haut que du bas, car l’une des 
parois épousait la forme curviligne du navire aux 
approches de la quille. 


Le ronflement léger de la machine indiquait que l’appareil 
n'avait pas stoppé. Ramier se croisa les bras et, la tête 
baissée, attendit. Un silence de mort pesait sur l’assistance. 
Qu’eût-on pu dire à ce moment solennel, où allait se 
produire un événement préparé par un fou ? 


Soudain le bruit des pistons cessa. Une minute longue 
comme un siècle s’écoula encore, puis deux hommes de 
l’équipage parurent. 


— Allez ! ordonna Ramier ! 


Les matelots s’avancèrent sans hésiter vers la cloison 
courbe et se mirent à dévisser plusieurs boulons, qui 
bossuaient la paroi. Le flanc du Gypaète parut se déchirer, 
et tournant lentement sur ses charnières, une plaque de 
son revêtement s’ouvrit ainsi qu’une fenêtre. 


Emporté par sa curiosité, Astéras se pencha vivement. 
Heureusement pour le distrait astronome, Robert le saisit 
d’une main ferme et le ramena en arrière. En effet, sous le 
panneau s’ouvrait le vide. À une quinzaine de mètres plus 
bas, on apercevait confusément un dôme couvert de neige. 


— Filez le câble, commanda Ramier. 


Aussitôt les matelots déclenchèrent un treuil, que les 
voyageurs n'avaient pas remarqué, et par l'ouverture 
béante une corde, portant à son extrémité un sac de toile, 
descendit lentement. 


— Stop, fit encore le fou ! 


Le treuil enclenché, il regarda ses subordonnés et prononça 
ce seul mot : 


— Allez. 


L'un après l’autre, les marins de l'air empoignèrent le 
câble et se laissèrent glisser dans le vide. 


Retenant leur respiration, les hôtes de Ramier suivaient 
tous leurs mouvements. Ils les virent prendre pied sur le 
rebord du dôme qui, de même que ceux de tous les 
observatoires, était mobile et tournait sur des galets. Un 
instant, les singuliers excursionnistes parurent chercher, 
puis ils atteignirent le secteur découvert, à travers lequel 
un équatorial était braqué sur le ciel ainsi qu’un obusier ; 
ils firent passer la corde par cette entrée astronomique, qui 
découpait sur le dôme blanc son triangle curviligne en noir, 
et disparurent à leur tour. 


Dix minutes s’écoulèrent ; soudain, ainsi que des diables 
sortant d’une boîte, les matelots émergèrent de la coupole. 


Ramier actionna la manivelle du treuil, et bientôt le sac 
gonflé à se déchirer était hissé à bord. De nouveau le câble 
fut filé, et par le même procédé les matelots regagnèrent 
l’aéronef. Le panneau refermé, les boulons serrés «à 
bloc », le fou se tourna vers les assistants : 


— Venez, dit-il, tandis que toute sa personne frétillait de 
joie, nous allons jouir de la surprise de ces bons 
astronomes. 


Lavarède voulut l'interroger, mais déjà le petit homme 
s'était enfoncé dans le couloir central. 


Force fut à ses hôtes de le suivre. D’un pas rapide, tous 
remontèrent à la salle des machines et revinrent dans le 
laboratoire. En y entrant, un changement dans la 
disposition du lieu les frappa. Devant le tableau noir 
s’étalait un écran de toile blanche. 


Ramier le désigna du geste : 


— Ceci est l’écran d’un téléphote, appareil qui permet de 
voir à distance. Mon téléphote est doublé d’un téléphone. 
Or, mes hommes ont posé les récepteurs sur la coupole. De 
la sorte, nous pourrons entendre et admirer les 
astronomes, lorsqu'ils s’apercevront que les objectifs, les 
miroirs de leurs lunettes et de leurs télescopes ont disparu. 
Ces objets sont maintenant à mon bord, et par suite de sa 
situation à l'extrémité du monde civilisé, l’ observatoire du 
Kamtchatka sera durant de longs mois dans l’impossibilité 
de les remplacer. 


Adieu les observations! Cela apprendra aux savants 
impertinents à mettre le nez dans mes secrets. 


Tous respirèrent plus librement après cette confidence. En 
somme, la vengeance du fou n’était pas cruelle. Le drame 
pressenti se terminait en vaudeville. 


Et ma foi, les meilleurs d’entre les hommes étant disposés 
à se moquer de leurs semblables, les voyageurs furent pris 


d’une douce hilarité, en songeant à la mine déconfite des 
astronomes kamtchatkadales devant leurs instruments 
impuissants. 


Cependant, M™e Hirondelle avait obstrué, à l’aide de volets 
pleins, les hublots par lesquels filtrait la pâle lumière des 
étoiles. Ramier éteignit le globe électrique, et la salle fut 
plongée dans l’obscurité. 


Tous les yeux se portèrent sur l'écran. Lui-même était 
presque noir. Toutefois, en le considérant avec attention, 
on distinguait vaguement les détails de l’intérieur de la 
coupole, dont l’image, cueillie par les récepteurs, se 
projetait sur la surface de la toile. 


C'était une vaste salle circulaire; des instruments 
d'optique y étaient groupés dans un pittoresque désordre. 


Personne ne s’y trouvait. Mais au fond de la pièce, une raie 
lumineuse, passant par les ais mal joints d’une porte, 
indiquait que les habitants n’étaient pas loin. 


La lanterne magique du téléphone-téléphote présentait son 
décor aux passagers attentifs de l’aéronef. 


Soudain le panneau s’éclaira. La porte de l’observatoire 
venait de s'ouvrir et l’image de deux hommes se 
reproduisait sur l'écran. C’étaient sans nul doute les 
astronomes dont les matelots de Ramier avaient violé le 
domicile. 


Tous deux firent quelques pas dans la salle, échangeant des 
paroles dans un idiome incompréhensible pour les 
spectateurs. C'était du russe probablement. Puis l’un 
s'approcha de la lunette d’observation, avec l'intention 
évidente de mettre l’œil à l’oculaire. 


Il eut un geste de surprise et parla vivement à son 
compagnon. 


À ce moment, Ramier fit entendre un ricanement, et 
désignant l’écran : 


— Ils s’aperçoivent que l’oculaire est enlevé. Ah ! ils vont 
être bien étonnés en constatant qu’il ne leur reste plus une 
lentille, ni un miroir. 


Cependant les astronomes discutaient avec animation. Bien 
que le sens de leurs paroles échappât aux assistants, leur 
mimique était claire. Ils se demandaient où était l’oculaire, 
bien loin de soupçonner qu’à vingt mètres au-dessus de 
leurs têtes, des étrangers s’amusaient de leur déconvenue. 


Mais la farce prenait corps. Après avoir vainement cherché, 
l’un des habitants de la coupole saisit une lunette, son 
camarade en prit une autre. Rien ne saurait peindre 
l’ahurissement de leurs physionomies. Les verres 
manquaient encore. 


Alors ils se précipitèrent sur les divers instruments à leur 
portée, et constatant que tous étaient dépouillés de leurs 
lentilles, de leurs miroirs, ils se livrèrent à la plus 
extravagante des pantomimes. 


A leur appel, d’autres hommes accoururent, et tous, 
effrayés et effarés, brandissant, qui un télescope, qui une 
lunette, avaient l'air de fous se livrant à un sabbat 
fantastique. 


Les voyageurs riaient aux larmes. Quelque pitié qu'ils 
ressentissent pour les malheureux astronomes, le comique 
de la situation les prenait irrésistiblement. 


Renversés sur des chaises, les yeux fixés sur l’écran, ils 
étaient secoués par un rire inextinguible. 


Enfin Ramier prit la parole. 


— Cela leur apprendra à s'occuper de moi, dit-il. 
Maintenant reprenons la route du nord. 


Appuyant sur un bouton électrique, il transmit un ordre à 
la machinerie. Aussitôt la vision s’effaça; un flot de 
lumière remplit la chambre, et le sourd murmure de l’arbre 
de couche annonça aux passagers que le Gypaète se 


remettait en marche. 


Il était tard du reste. Chacun regagna sa cabine, et bientôt 
tout dormit à bord de l’aéronef, qui filait avec une rapidité 
vertigineuse au-dessus d'immenses plaines glacées. 


< 


Chapitre 5 


COURSE VERS LE POLE 


UAND LES FRANÇAIS ouvrirent les yeux, ils 


remarquèrent que les vitres circulaires des hublots étaient 
couvertes de fleurs de glace. Ils se levèrent et tout 
grelottants procédèrent à leur toilette. 


Encore que le Gypaète fût chauffé, le froid extérieur s’y 
faisait sentir. 


Si pressés que fussent les jeunes gens, ils s'arrêtèrent 
plusieurs fois pour écouter. Il leur semblait percevoir le 


bruit d’une querelle violente. Des cris étouffés, des éclats 
de voix parvenaient jusqu’à eux. 


Inquiets, ils se hâtèrent et coururent au salon. Leurs 
compagnons y étaient déjà rassemblés, et Lotia tremblante 
leur apprit que Ramier venait de s’abandonner à un terrible 
accès de colère, dont les conséquences pouvaient être 
effroyables. 


Dès l'aube, il s'était rendu sur le pont, afin de jeter par- 
dessus bord les instruments dérobés à l’observatoire de 
Barget. Or, parmi les objets entassés en hâte dans le sac 
dont les matelots s'étaient munis, le fou avait découvert un 
exemplaire du Petit Journal vieux de six semaines déjà. Il 
l’avait déplié machinalement, et, en première page, avait lu 
l’entrefilet suivant : 


LA LUNE A UN KILOMETRE 


« Une dépêche d'Amérique nous apprend que l’on monte en ce 
moment, à l'observatoire des Montagnes Rocheuses, la plus 
gigantesque lunette que l’industrie ait encore fabriquée. 


Longue de 220 pieds, munie de lentilles de 2 mètres de 
diamètre, elle donnera des grossissements qui laisseront loin 
derrière eux tous ceux obtenus jusqu'à ce jour. 


Pour en donner une idée, il suffira de dire que cet instrument 
géant ramènera la lune à 1 kilomètre, ce qui permettra enfin 
d'observer pratiquement la surface de notre satellite et de 
décider si, oui ou non, la vie y est éteinte. 


C'est là un gros événement dans le monde savant. Grâce à sa 
puissance extraordinaire, le nouvel engin scientifique mettra 
les astronomes à même de vérifier expérimentalement 
certaines théories en cours. Il leur fournira notamment la 
possibilité de déterminer la nature d’un astre errant depuis 
plusieurs mois dans la zone d'attraction de la terre, et dont 
‘éclat variable, la marche irrégulière, ont mis en émoi tous les 
l g 

observateurs du globe. » 


Ces dernières lignes s’appliquaient clairement à l’aéronef. 
De là, chez le fou, qui, on l’a remarqué, ne professait pas 
de tendres sentiments à l'égard des observateurs, une 
explosion de rage dont tout le navire aérien avait retenti. Il 
avait proféré à l’endroit des stations astronomiques les 
plus épouvantables menaces, puis s’était enfermé dans son 
laboratoire, laissant Lotia et Maïva éperdues de terreur. 


Les Français essayèrent vainement de les rassurer. Leurs 
paroles manquaient de conviction. Ils avaient l’arrière- 
pensée que l’articulet du Petit Journal avait étrangement 
compliqué la situation. 


Si le capitaine du Gypaète, emporté par son imagination 
maniaque, se mettait en tête d’exercer des représailles 
contre les observatoires, on ne pouvait prévoir où il 
s’arrêterait. Maître d’un appareil qui, par sa nature, 
échappait à toute poursuite, quelles catastrophes Ramier 
était capable de préparer ? 


Et les passagers, captifs dans les flancs de l’aéronef, 
impuissants et désolés, devraient assister à l’œuvre sinistre 
éclose dans une cervelle de dément. 


Cependant en interrogeant les matelots, ils apprirent que le 
Gypaète n'avait pas changé sa direction. Il conservait le 
cap au Nord, donc la réalisation des projets du fou était 
ajournée. Cette certitude rendit un peu de tranquillité aux 
voyageurs. Rien n’est mobile comme la pensée d’un 
insensé, et puisque l’aéronef ne se ruait pas sur 
l’Amérique, il y avait lieu d’espérer que l'incident n'aurait 
pas de suites. 


— Au surplus, déclara Robert, trois hommes résolus, unis 
pour un même but, sauront bien venir à bout d’un fou. 


— Où prends-tu trois hommes, questionna Ulysse, tandis 
que les yeux noirs de Lotia se posaient avec une surprise 
mal dissimulée sur l’ancien caissier ? 


— Je les prends où ils se trouvent. Toi, moi et le seigneur 
Radjpoor. Ennemis pour tout le reste, il me semble sage de 
nous allier, lui et moi, pour la cause de l’humanité. 


L’'Hindou répondit par un geste vague. Acquiescement ou 
refus, on n'aurait su l'affirmer. 


Pour Lotia, elle murmura comme malgré elle, une rougeur 
montant à ses joues veloutées : 


— Thanis ou Lavarède, votre pensée est bonne et généreuse. 
Si une femme peut vous aider dans la tâche que vous 
assumez, je serai heureuse de vous apporter mon concours. 


Robert la regarda, un rayonnement joyeux éclairait son 
visage. Il ouvrit la bouche comme pour prononcer les mots 
dont son cœur était plein. Mais une réflexion arrêta la 
parole sur ses lèvres, et ce fut seulement après un instant 
de silence qu’il articula froidement : 


— Attendons, Mile Lotia Ma petite démonstration 
batailleuse est peut-être injustifiée, partant ridicule. Il 
nous suffira, sans doute, pour écarter les malheurs que 
prévoit notre imagination trop prompte, de parler à 
M. Ramier qui, au fond, est un excellent homme. 


Mais l’éclat de ses yeux, le frémissement de tout son être 
qui se communiquait à sa voix, juraient avec son calme 
voulu. Lotia comprit-elle tout ce qu'il ne disait pas ? 
Mystère ! Toujours est-il qu’elle détourna la tête, et que 
ses paupières frangées de longs cils s’abaissèrent. 


Mouvement inutile. Maïva l’observait. Doucement la petite 
se glissa auprès de Robert et désignant la fille de Yacoub 
de la main, montrant ses yeux clos, elle dit tout bas, avec 
ce charme hésitant des premiers bégaiements : 


— Larmes. Pleure. 


Lavarède parut prêt à s'élancer vers la jolie Egyptienne. 
Mais il se contint. Il sentait que le courant sympathique 
s’établissait entre elle et lui. Il ne fallait pas, par une 


expansion intempestive, compromettre l’avenir. Comme il 
était loin le moment où, lui donnant sa main selon le rite 
d'Egypte, la jeune fille lui crachaïit à la face, avec l’accent 
d’une haine sauvage, cette affirmation : 


— C’est pour la patrie ! 


Maintenant de douces larmes coulaient sur ses joues. Le 
doute s’était implanté dans son esprit. Elle n’osait plus 
accuser, et l’indécision de sa pensée s’était trahie tout à 
l heure encore. 


— Thanis ou Lavarède, avait-elle dit. 


Radjpoor songeait aux mêmes choses. Les sourcils froncés, 
l’œil dur, il assistait au triomphe de ce Français maudit, 
dont il avait imaginé faire un jouet. Est-ce que décidément 
il perdrait la partie ? Le diamant d’Osiris, l’ âme de Lotia 
lui échapperaient en même temps ? Non cela ne serait pas. 
Il saurait bien tisser une trame si serrée que Robert y serait 
définitivement emprisonné, que la défiance ressusciterait 
dans le cœur de la jeune fille ! 


Et tandis qu’il cherchait les mensonges propices à son 
dessein, Lavarède, désireux de mettre fin à une scène qui, 
en se prolongeant, devenait embarrassante, empoigna 
l’Astronome par le bras et l’entraînant vers la porte : 


— Arrive, nous allons un peu catéchiser Ramier, nous 
assurer de ses dispositions. Et si nous le trouvons trop 
menaçant pour la tranquillité de l'observatoire des 
Montagnes Rocheuses, nous verrons ce qu’il conviendra de 
faire pour déjouer ses projets. 


Et tous deux sortirent, accompagnés par un regard 
bienveillant de Lotia. 


— Ah ! murmura la fille de Yacoub quand ils eurent disparu, 
qui me dira où est la vérité ? 


— Moi, fit une voix douce auprès d’elle. 


Maïva s’était approchée sans bruit, et lentement, le bras 
étendu vers la porte close : 


— Vérité là... Eux vrais. 
Puis braquant son index accusateur sur Radjpoor. 
— Lui... mentir... Thanis ! Thanis ! 


Lotia cacha sa tête dans ses mains et s’absorba en de 
profondes réflexions. Durant ce temps, Robert et son ami 
frappaient à l’huis du laboratoire où Ramier s'était 
enfermé. 


Mais ils eurent beau heurter, appeler, se nommer, le 
battant ne tourna pas sur ses gonds ; aucun bruit ne leur 
répondit. De guerre lasse, ils revinrent au salon, se 
promettant bien de voir le fou dans la journée. 


Vaine promesse. Le capitaine du Gypaète ne se montra pas. 
Lassés d’errer dans le couloir central, les voyageurs, après 
s'être emmitouflés de fourrures, - ou plus exactement de 
houppelandes doublées de plumes - prirent le parti de 
monter sur le pont. 


Il faisait un froid intense. A quelques centaines de mètres 
au dessous de l’aéronef, fuyait vers le sud, avec la rapidité 
d’un express, un océan figé par la gelée. C'était l’ice-field 
immense des mers polaires, uni, monotone, décourageant. 
Parfois des îles se devinaient aux brusques mouvements de 
la croûte glacée qui, brisée sur leurs côtes, se solidifiait en 
icebergs, en aiguilles, en éminences formées de blocs mal 
équilibrés qui semblaient prêts à tomber. 


Une tristesse infinie montait de la plaine blanche dans l’air 
froid. Et comme ils regardaient sans parler ce paysage 
désolé, une même émotion fit battre leurs cœurs à 
l’unisson. Sous une croûte de neige durcie un navire, une 
épave était là. 


On ne pouvait en douter. Les formes du bâtiment, 
alourdies par le manteau de glace, restaient trop nettes, 


trop précises, pour que l’on pût supposer qu’il y avait dans 
sa silhouette un simple jeu de la nature. 


Du reste, en approchant, les voyageurs reconnurent les 
mâts, rompus par le milieu et trouant encore le linceul 
blanc dont l'épave était recouverte. Sur le gaillard 
d’arrière, des ours blanc grattaient furieusement la neige. 
Peut-être flairaient-ils des cadavres enfermés dans ce 
bateau perdu au milieu de l’immensité polaire. Une plaque 
de glace se détacha soudain sous leurs griffes, démasquant 
une partie du tableau d’arrière, et Robert, Astéras, Lotia 
lurent en même temps. 


.… RAM 


Le nom du navire abandonné se terminait par ces trois 
lettres, seules visibles. 


A tous vint la même idée. Ce fut Ulysse qui l’exprima d’un 
ton assourdi : 


— Serait-ce le Fram ? 


Le Fram ! Ce nom rappelait celui d’un héros de la science : 
Nansen, le hardi Scandinave, qui a fait construire un 
bateau de forme spéciale pour résister à la pression des 
glaces, et qui est parti vers ce pôle Nord, tombe lointaine 
de tant de vaillants explorateurs. Il se flattait d’arriver là 
où nul encore n’a pris le pied, en s’abandonnant aux 
courants qui vont de l'Atlantique au Pacifique en 
traversant diamétralement le cercle polaire. Depuis son 
départ, aucune nouvelle n’est parvenue en Europe. 
Poursuit-il son audacieuse expédition ? Ou bien ce navire 
abandonné, entraîné irrésistiblement dans la marche lente 
de la plaine de glace, est-il le sien ? Son courage, son 
énergie, son dévouement surhumain n’ont-ils abouti qu’à 
une catastrophe, et faut-il ajouter son nom au martyrologe 
déjà long des régions arctiques ?[7] 


Voilà ce que les voyageurs se demandaient tout bas. 


Que ce fût le Fram ou tout autre vaisseau, le navire désert 
disait la catastrophe. Captif de la banquise, voyant les 
vivres s’épuiser, l équipage sans doute avait abandonné le 
bateau. Il avait confectionné des traîneaux, était parti à 
l’aventure, marquant sa route de cadavres. Et peut-être en 
ce moment même, à bout de forces et de provisions, le 
dernier survivant du drame tombait-il anéanti en un coin 
perdu de l’ice-field. 


Les Français se le représentaient couché sur le sol glacé, 
rampant encore vers le Sud, vers le soleil, dans un dernier 
transport de volonté, et puis, brisé par ce suprême effort, 
s’allongeant pour mourir, les membres raidis par le froid, 
glaçon déjà et vivant encore, ultime torture, les espérances 
déçues et les impitoyables regrets. 


L’aéronef ne ralentit pas sa course, indifférent à l’ épave 
qu'il laissait en arrière. Transis, affligés, Robert, 
l’astronome et l’Egyptienne redescendirent au salon. 
Ramier n’avait pas paru. A déjeuner, à dîner, il fut 
également invisible. M™e Hirondelle ne semblait pas émue 
par ce brusque amour de l'isolement. Elle pria ses hôtes 
d’excuser son mari, très occupé, dit-elle ingénument, et 
parla tranquillement comme à l'ordinaire des menus 
incidents du bord. 


— Demain, conclut-elle au moment où les passagers 
prenaient congé d’elle pour s’aller coucher, demain nous 
serons au pôle. Vous verrez comme la nature avait préparé 
un splendide appartement à notre Gypaëte. 


Sur ces paroles énigmatiques, elle souhaita le bonsoir à ses 
hôtes et s’éloigna. 


Rentrés dans leur cabine, Robert et Ulysse décidèrent que, 
Ramier fuyant toute explication, ils s’opposeraient de vive 
force à ses projets criminels, car ils ne doutaient plus de 
leur existence ! Pour cela, il leur fallait se procurer des 
armes. 


— Eh, déclara l’astronome, dans la pièce voisine du 
laboratoire, il y a des fusils. 


— Des fusils, s’écria Lavarède avec joie ? 


— Oh ! ce ne sont pas des armes comme tu as l’habitude 
d’en voir. Ce sont des carabines à carbure Z de l'invention 
de Ramier. 


— Des carabines à carbure... Voilà une idée de fou ! 


— Et même de sage, riposta l’astronome. Je suis convaincu 
que l'industriel qui l’exploiterait ferait fortune dans notre 
beau pays de France. 


— Comment ? c’est sérieux ? 


— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. La chose m’a intéressé à 
ce point que j'en ai pris un croquis sur mon carnet. 


Et, tirant son portefeuille de sa poche, Ulysse mit sous les 
yeux de son ami la page où s’étalaient les figures que 
voici : 

— Du diable si j y comprends un traître mot! grommela 
Robert en se grattant l’ oreille. 


— C’est pourtant simple. 


— La simplicité scientifique, je connais ça. Après quinze 
années d’études, on arrive à la goûter. Tu ferais bien de 
m'expliquer. 


— Volontiers. La crosse, qui s’ouvre comme une boîte, est 
divisée en trois compartiments. Le premier, À, renferme 
douze balles de nickel; le second, B, contient un 
accumulateur électrique, et le troisième, C, est tout 
bonnement un réservoir à carbure liquide analogue à 
l’acétylène. Le problème est celui-ci : Etant donné que le 
carbure Z gazeux, mélangé à lair dans une certaine 
proportion, forme une combinaison détonante dont la 
moindre étincelle détermine l’explosion, il s’agit, par un 
mouvement très simple, d’amener automatiquement la 


balle en E, extrémité intérieure du canon, le carbure et l’air 
dans la chambre d’explosion K prime. 


— Catherine ? fit ironiquement Lavarède. 


— Non, K prime, et de les mettre en présence d’une 
étincelle électrique. 


— Comme tu le disais à l'instant, rien n’est moins 
compliqué. Du reste, on te prierait de hisser le Panthéon 
sur l’arc de l’Etoile que tu ne t’étonnerais pas. 


Astéras eut un sourire bonasse : 


— Attends donc, sempiternel railleur. Remarque la gâchette 
GG’. Tu veux charger ton arme. 


Tu pousses la gâchette d’arrière en avant ; la tige G pousse 
le culot du godet D, qui pivote et verse la balle sur le plan 
incliné F qui l’amène en F’. Cela fait, tu vises le but à 
atteindre, et tu presses la gâchette d’avant en arrière. 


Qu’arrive-t-il ? 


La tige G fait basculer le godet D en sens inverse de tout à 
l’heure, ce qui permet à la balle suivante de venir s’y 
placer. De plus, le mouvement du godet actionne la 
soupape J qui cesse de fermer le réservoir de carbure. Une 
ou deux gouttes tombent dans la chambre de volatilisation 
K et remplissent de vapeurs K et K’. Or la chambre 
K’contient déjà de l'air puisque, par le canon de l'arme, 
elle est en communication avec l’atmosphère. Le mélange 
détonant est obtenu, il ne manque plus que l’étincelle qui 
l’enflammeràa. 


— C’est curieux, murmura l’ancien caissier, intéressé 
malgré lui. 

- Tu y viens, mon bel ami. Eh bien ! admire l’ingéniosité de 
l'inventeur. 


Le godet D, basculant sous la poussée du levier G’, touche 
l’accumulateur de son bord et établit le courant électrique, 


qui produit une étincelle entre les pointes l et l’, au beau 
milieu du gaz détonant. Explosion, dilatation brusque et 
projection de la balle au dehors. La portée est de douze à 
quatorze cents mètres. As-tu compris maintenant ? 

— Si j'ai compris mais c’est-à-dire que je n’ai qu’un désir : 
avoir une de ces carabines entre les mains pour te montrer 
si je sais m’en servir. 

— Je crois que Ramier nous en confiera sans difficulté. 


L'ancien caissier accueillit cette affirmation par une moue 
dubitative. 


— Tu doutes ? reprit Astéras. 

— Ma foi, il n’est pas assez fou pour armer ses prisonniers. 
— Voilà en quoi tu te trompes. 

— Tu as l’air sûr de ton fait ? 

— Je le suis, puisqu'il m’a développé ses idées à ce sujet. 

— Et ces idées... ? 


— Sont fort raisonnables. En me montrant ses fusils, il me 
dit : La salle n’est jamais fermée, s’il vous paraît agréable 
de tirer quelques oiseaux au vol, il vous suffira de prendre 
les armes au râtelier et de garnir la crosse de projectiles. 
Les accumulateurs et le réservoir sont toujours chargés. 


— Il t'a dit cela ? 


— En propres termes. Et comme je ne pouvais dissimuler ma 
surprise, il devina ce qui se passait dans ma tête, et ajouta 
négligemment : «Cela m'est égal de vous voir armés, 
puisque vous ne pouvez tourner vos armes contre moi ». 


— Comment ? nous ne pouvons pas ? interrompit Lavarède 
avec violence. 


— Eh non, mon pauvre Robert, car nous ignorons la 
manière de diriger le Gypaète ; aussi, en nous révoltant, en 


réduisant Ramier à l’impuissance, nous ferions une chose 
assez semblable à un suicide, car notre navigation se 
terminerait vraisemblablement par une chute vertigineuse. 


— Nous le forcerions bien à nous indiquer... 


— Lui ? Tu ne le connais pas. Il se ferait hacher plutôt que 
de divulguer le détail de sa mécanique. 


— Alors, des armes nous sont inutiles, puisque nous 
sommes dans l'impossibilité de nous opposer à ses 
desseins. 


— Aussi je n’en considère qu’une comme ayant une valeur. 
— Laquelle, je te prie ? 

— La persuasion, ami Robert, la persuasion. 

Puis, commençant à se dévêtir, l’astronome ajouta : 

— Mais il est l’heure de dormir ; couchons-nous... 

— Et la nuit portant conseil... 


— Nous aurons peut-être trouvé demain le moyen de 
concilier le soin de notre sécurité avec le salut des 
astronomes des Montagnes Rocheuses. 


s 


Chapitre 6 


LA PECHE A L'OURS 


E JOUR VENAIT à peine de poindre, que déjà 


les Français sortaient de leur cabine. Dans le couloir 
central, un courant d'air glacial les  surprit 
désagréablement. 


— Bigre, s’écria Lavarède, le panneau du pont est ouvert. 
Hâtons-nous de nous réfugier au salon ; sans cela nous 
allons être « frappés » comme de simples carafes. 


Et déjà il poussait la porte de la pièce désignée, quand une 


réflexion lui vint : 


— Mais j'y songe. Si le panneau est ouvert, c’est que 
quelqu'un est sur le pont. Sans doute Ramier qui, à cette 
heure matinale, pense ne pas être dérangé. 


— Cela est possible, appuya l’astronome. 
— Alors, tâchons de le surprendre... 
— Et surtout d'apprendre ses projets. 


D'un pas pressé, Robert s’élança dans le couloir, mais 
Astéras l’arrêta brusquement. 


— Un moment, cher ami, revêtons d’abord nos manteaux de 
plumes et nos couvre-chefs. Sous ces latitudes inclémentes, 
la moindre imprudence peut être mortelle. 


L'observation était juste, et maintes fois les navigateurs 
des régions boréales ont été frappés de congestion pour 
avoir négligé de se vêtir suffisamment. Robert le comprit 
et, nonobstant son impatience, s’emmitoufla avec soin. 


Mais cet hommage rendu à la prudence, il courut au 
panneau, escalada l’échelle de fer et sauta sur le pont. 


A lavant, le fou, accoudé sur la balustrade, regardait 
fixement vers le Nord. 


— Nous le tenons, murmura l’astronome qui rejoignait son 
impétueux compagnon. 


Ils se glissèrent auprès de Ramier qui, absorbé dans sa 
contemplation, n'avait pas remarqué leur venue, et, 
s’accoudant de chaque côté du petit homme, ils dirent avec 
un touchant ensemble : 


— Bonjour, M. Ramier, comment vous portez-vous ? 


L’insensé tressaillit, un nuage passa sur ses traits, mais, se 
remettant soudain, il répondit d’un ton de bonne humeur : 


— Aussi bien que possible, mais vous-mêmes ne semblez 


point malades. 
Puis avec un sourire peut-être ironique : 


— Il paraît que vous vous faites aux habitudes du bord, 
vous devenez matineux. 


Lavarède échangea un coup d’œil avec Ulysse. La pseudo- 
question du capitaine du Gypaëte lui fournissait une entrée 
en matière. 


— Oh ! reprit-il d’un air détaché, ce n’est point précisément 
par plaisir que nous nous sommes levés si tôt ; je dois à la 
vérité d’avouer que l'inquiétude y est bien pour quelque 
chose. 


— L'inquiétude ? 


— Elle-même. Nous ne vous avons pas aperçu hier. Or, 
sachant qu’un article du Petit Journal vous avait irrité, 
nous craignions... 


— Oui, interrompit le maniaque d’un ton sombre, il m’a 
profondément irrité. 


Une lueur fauve s’était allumée dans ses yeux : 


— J'ai fui l'humanité, continua-t-il comme se parlant à lui- 
même. Je n’ai plus rien de commun avec elle. Je ne lui 
demande rien, et elle prétend me torturer de sa curiosité. 
Ils trouvent naturel d’installer une lunette géante sur les 
Montagnes Rocheuses, pour violer le secret de mon 
existence. Fous qui ne comprennent pas que je puis réduire 
leurs projets à néant. 


— Vous voulez empêcher le montage de la lunette ? 


— Certes, glapit le petit homme. Il faut un exemple, je le 
donnerai. Je raserai cet observatoire maudit. J’ai dans mes 
soutes des cartouches de carbure Z, dont la puissance 
explosive est infinie. S’il me plaisait, je réduirais Londres 
ou Paris en poussière. Dans quelques jours, l’observatoire 
des Montagnes Rocheuses ne sera plus qu’un monceau de 


ruines. 


— Vous ne ferez pas cela, gronda Robert oubliant toute 
prudence devant l’immensité de la catastrophe annoncée. 


Le fou se redressa comme s’il avait été piqué par un 
serpent. Avec un ricanement rageur, il demanda : 


— Qui donc m’en empêcherait ? 
— Moi ! articula nettement l’ancien caissier. 
— Vous ? 


Ramier jeta ses mains comme des pinces sur les bras de son 
interlocuteur : 


— Vous. Voilà la gratitude humaine. On sauve la vie aux 
gens, on les reçoit dans sa demeure. Aussitôt ils prétendent 
commander. Misérable ! il ne tient qu’à moi de te punir. 
Que j'appelle mes matelots, ils te saisiront, te précipiteront 


dans l’espace, et ta carcasse ira se briser sur la surface de 
l’ice-field. 


Les jeunes gens ne purent se défendre d’un frisson en 
entendant cette terrible menace, que l’insensé était homme 
à mettre à exécution. 


Mais avec la mobilité d'impressions qui caractérise les 
fous, Ramier lâcha soudain Robert. Il se prit à rire 
nerveusement. 


— Même si tu me réduisais à l’impuissance, dit-il, que 
ferais-tu ? Saurais-tu diriger le vol du Gypaète ? Va, va, tes 


révoltes sont platoniques ; tu ne peux me nuire sans signer 
ton arrêt de mort. C’est pour cela que je te pardonne. 


Un silence suivit. 


— Votre hospitalité est horrible, reprit enfin Lavarède ; 
vous nous contraignez à assister impassibles au plus 
monstrueux des crimes. 


Le fou eut un nouveau ricanement : 


— Ce que tu appelles crime, je le nomme, moi, justice. Au 
reste, je ne veux pas discuter. Si ma société te pèse, rien ne 
t’empêche de la fuir. Va-t-en ! 


— Eh ! vous savez bien que je ne le puis pas. Vous parlez 
d'évasion à un homme prisonnier de l’espace ; mais si vous 
persistez dans votre détermination, je vous en conjure, 
abandonnez-nous dans le désert de glace... 


— Avec les jeunes filles qui t’accompagnent, questionna 
ironiquement Ramier ? 


Du coup, Robert pâlit. Quelque horreur qu’il eût pour le 
crime qui s'apprêtait, il ne devait pas condamner à la 
douloureuse agonie du froid, de la faim deux êtres 
innocents : Lotia ! Maïva ! 


— Oh! s’écria-t-il, vous vous jouez de moi. Et pourtant je 
ne veux pas être votre complice. 


— Ah ! fit en riant le capitaine du Gypaète. C’est là que le 
bât vous blesse, Monsieur l’Aigle. Rassurez-vous. Vous ne 
serez pas complice, non plus que vos amis. 


Et arrêtant l'interrogation prête à s’échapper des lèvres du 
Français : 


-Ne demandez pas d’explications, ce serait inutile. 
Contentez-vous de ma parole: Vous ne serez pas 
complices. 


Puis, d’un ton brusquement changé : 


— Abandonnons ce sujet de conversation qui nous divise. 
Savez-vous ce que je regardais lors de votre arrivée ? Non! 
Eh bien je vais vous rapprendre. Vous n'ignorez pas sans 
doute que les phoques, amphibies qui, ainsi que nous, sont 
doués de la respiration pulmonaire, se ménagent, dans la 
croûte glacée dont la mer est couverte, des sortes de puits, 
par lesquels ils remontent à la surface et renouvellent leur 
provision d’air. 


— En effet, répliquèrent les amis interloqués par le brusque 
crochet que faisait l’entretien. 


— Parfait! Nous arrivons dans une région où ces 
intéressants animaux pullulent. Rien d'étonnant à cela, 
l’homme n’a jamais pénétré dans ces solitudes; nous 
sommes par 88° de latitude Nord. 


— 88 degrés, répéta l’astronome, à deux degrés du pôle ? 


— Oui, affirma tranquillement le fou, nous parviendrons au 
pôle même dans la journée, mais il ne s’agit pas de cela. 
Les phoques abondent et je veux vous régaler du spectacle 
d’une chasse comme nous les pratiquons. 


— Une chasse ? 


— Au filet. Tenez, nous approchons du territoire giboyeux. 
Apercevez-vous ces ouvertures à la surface du champ de 
glace ? 


— Ce sont les trous des phoques ? 


— Précisément. Venez, Messieurs, nous allons déjeuner, et 
ensuite nous prendrons des fusils. 


Lavarède eut un haut le corps. 
— Des fusils ? 


— Naturellement. Quand l’animal est hissé à bord, il faut 
bien l’abattre. Et puis, il peut vous être agréable de 
canarder au vol quelque pièce de gibier. Sur ce, à table. Un 
bol de chocolat n’est pas à dédaigner par ce froid. Nous 
ferons le second déjeuner au pôle. 


Le petit homme, tout en parlant, gagnait l’écoutille et 
s'engageait sur l’échelle de fer. 


Lavarède retint son ami en arrière : 


— Des armes, fit-il à voix basse, il va nous donner des 
armes. 


— Ne te l’avais-je pas dit ? Va, il est bien certain que nous 
n’en userons pas contre lui. 


— C’est égal, riposta l’ancien caissier, je ne serai pas fâché 
d’être armé. Et à son tour, il s’engouffra dans l’écoutille. 


Déjà Lotia, Maïva et Radjpoor étaient rassemblés dans la 
salle à manger où M™e Hirondelle remplissait ses devoirs 
de maîtresse de maison volante avec une bonne grâce 
parfaite. 


L'annonce de la chasse au phoque fut accueillie avec 
enthousiasme. C’était une distraction pour les prisonniers, 
une trêve à leurs pensées moroses. 


Le chocolat accompagné de rôties beurrées disparut avec 
une rapidité merveilleuse. Sur la fin du repas, Ramier 
s’absenta un moment, puis revint en disant : 


— Mes hommes ont préparé l'affût. Quand il vous plaira, 
nous ouvrirons la chasse. 


En même temps, il tendait à Robert et à Ulysse des fusils à 
carbure qu’il rapportait. 


Tous se levèrent en tumulte, et, dans les traces du fou, se 
rendirent à l’étage inférieur de l’aéronef. Mais cette fois, 
ils ne pénétrèrent pas dans la salle qu’ils avaient occupée 
pendant le pillage de l’observatoire de Barlet. Leur guide 
les conduisit dans une pièce plus spacieuse, située à l’avant 
du navire aérien. 


En y entrant, ils eurent un cri d’admiration angoissée. Au 
centre du plancher, un large panneau enlevé, laissait un 
trou béant, à travers lequel on apercevait ; à deux cents 
mètres plus bas, la nappe blanche de l’ice-field. 


Autour de louverture, courait une légère balustrade 
mobile ; au-dessus, une grosse poulie, fixée au plafond, 
laissait se dérouler un câble, dont une extrémité pendait au 
dehors, tandis que l’autre était attachée à un treuil placé 
près de la muraille. En se penchant, les voyageurs virent, 


se balançant au bout libre de la corde, une vaste poche en 
filet. Leurs lèvres s’écartèrent pour sourire. Ils se 
souvenaient que c'était par cette voie, peu poétique, qu’ils 
avaient été apportés dans l’aéronef. 


Cependant la poulie cessa de tourner. Un matelot, debout 
près du treuil, venait d’embrayer. Le filet rasait le sol. 


— Tout est paré, déclara le fou. A vous, Mesdames, de 
choisir votre victime. Du geste il désignait l’ice-field, dont 
la blancheur était tachée de formes noires et mouvantes. 


— Les phoques sont au rendez-vous, continua-t-il gaiement. 
Ne les faisons pas attendre. 


Une minute s’écoula. Lotia, Maïva, MME€ Hirondelle 
scrutaient la plaine de glace, considérant les monstres 
marins qui se traînaient péniblement à sa surface. Bientôt 
leurs regards s’arrêtèrent sur un superbe animal qui, 
paresseusement étendu au pied d’un monticule de neige, 
semblait dormir. 


Elles le montrèrent à Ramier. 


— Puisque celui-ci obtient vos préférences, fit galamment le 
petit homme, nous allons lui fournir le moyen de s’élever 
jusqu’à vous pour vous présenter ses hommages. 


Il se pencha sur le tube acoustique communiquant avec la 
chambre des machines. 


Aussitôt le Gypaète évolua, et, à une vitesse modérée, se 
dirigea vers l’éminence auprès de laquelle reposait le 
phoque. 


A mesure que l’on approchait, on distinguait mieux 
l’animal. Il mesurait environ sept pieds de long et 
représentait un superbe échantillon de son espèce. 


Il ne bougeait pas, plongé dans une douce quiétude 
provenant de l'ignorance du danger. Les bêtes, en effet, ne 
deviennent timides et craintives que lorsqu'elles ont vu 


l’homme, ce roi de la création, dont la mission semble être 
de détruire. 


Le Gypaète s’avançait toujours. Le filet rasait le sol à 50 
mètres de la proie convoitée, quand un grognement 
formidable retentit. Tous eurent un brusque mouvement de 
surprise. 


-Il y a un ours blanc aux environs, se contenta de dire 
Ramier, mais cela nous est égal. 


Par bonheur, il ne s’est pas trahi plus tôt, sans cela notre 
gibier nous aurait échappé. Voyez comme il se hâte vers 
son trou. 


En effet, le phoque tiré de son sommeil par le rugissement 
du terrible carnassier du cercle arctique, rampait sur la 
terre aussi rapidement que le lui permettait sa 
conformation. 


Longeant l’éminence, il cherchait évidemment à atteindre 
un trou ouvert à peu de distance. 


Tout occupé d'échapper à l’ours, qui demeurait invisible, le 
malheureux amphibie n’aperçut pas la poche béante dont il 
était menacé. 


— Au treuil, ordonna soudain Ramier. 


Tous tournèrent les yeux vers le matelot préposé à la 
manœuvre de l’appareil. 


A ce moment même, le filet happait le phoque. Une 
secousse légère ébranla le navire aérien, et presque aussitôt 
le déclic du treuil se fit entendre. Courbé sur la manivelle, 
le subordonné du fou remontait le filet. 


— Mâtin, murmura-t-il, c’est lourd ! 


Sur un signe de Ramier, tous s'étaient reculés jusqu’à la 
cloison; la balustrade s'était abaissée, dégageant les 
abords de l'ouverture. Le matelot continuait à tourner 
péniblement la manivelle. 


— Un peu de courage, cria le fou, on aperçoit la partie 
supérieure du filet. Quelques tours du treuil, et le sac 
entrait dans la salle ; le panneau se refermait de lui-même 
avec un claquement sec, et tous se précipitaient en avant 
pour admirer leur capture. 


Mais ils s'arrêtent dans leur élan. 


Le grognement de l’ours polaire a résonné de nouveau, et 
cette fois dans la salle même où ils se trouvent. 


— Qu'est cela ? glapit Ramier. 


Comme pour lui répondre, l’ouverture du filet s’écarte, 
distendue par une force irrésistible, et une tête énorme, 
velue, couverte de poils blancs hérissés se montre. 


Cette apparition soulève une clameur éperdue : 
— Un ours blanc ! 


C’en est un, en effet, et de taille colossale. Tout à l’heure, 
sur l’ice-field, il guettait le même gibier que les chasseurs. 


Masqué par l’éminence de neige, il se glissait vers lui. Il 
s'était élancé au moment même où le filet enlevait 
l’amphibie, et il avait roulé au fond du sac en même temps 
que sa proie. 


Maintenant de ses griffes puissantes, il lacère les mailles 
qui entravent ses mouvements. 


En dix secondes il est libre ; il marche sur les chasseurs 
épouvantés, balançant lourdement sa tête, faisant craquer 
ses dents aiguës, promenant sur ses ennemis son regard 
rouge comme pour choisir celui qu’il va dévorer. 


Lotia, pétrifiée d’épouvante, subit une sorte de fascination. 
Inconsciemment elle fait un pas en avant, elle va se jeter 
dans les griffes du carnassier, mais Lavarède la voit, il se 
précipite, la repousse, et, dans l’espace d’un éclair, 
introduisant le canon de sa carabine dans la gueule du 
fauve, il presse la gâchette. 


Une détonation sèche éclate. Un jet de sang s'échappe de la 
gueule menaçante. L’ours a un effroyable soubresaut. 


Un instant il demeure debout, tremblant sur ses pattes 
trapues, puis il roule sur le plancher, renversant dans une 
convulsion suprême, celui qui vient de lui faire sauter le 
crâne. 


Le jeune homme se relève de suite, un peu froissé mais 
sans blessures, et tandis que l’on s'empresse autour de lui, 
le fou, déjà remis en possession de son sang-froid, 
assomme le phoque étendu sur le sol, cause innocente du 
drame qui a failli coûter la vie à la fille de Yacoub. 


RS 


Chapitre 7 


UN CADEAU PRINCIER 


N VOYANT TOMBER Robert, Lotia avait fait un 


pas vers lui; mais lorsqu'il se releva, elle s'enfuit. Le 
Français, tout étourdi encore de l’aventure, ne remarqua 
pas l’étrangeté de sa conduite. 


Ce fut seulement quand Ramier l'invita à quitter la cale, 
afin de laisser les matelots dépecer les animaux couchés 
sur le plancher, qu’il s'aperçut de l'absence de 
l’Egyptienne. 


Ce lui fut une tristesse aiguë. Pour la seconde fois, il se 
jetait entre elle et la mort. Pour la seconde fois, elle ne 
croyait pas lui devoir un remerciement. Combien tenace 
était donc la haine de la jeune fille. Depuis quelques jours, 
elle semblait douter que Lavarède fût le cruel Thanis, fils 
de l’assassin de sa mère. Il avait espéré que l’abîme, creusé 
entre lui et celle que les Néo-Egyptiens lui avaient donnée 
pour épouse, allait se combler. Et soudain, le précipice se 
faisait plus profond, plus infranchissable. Il exposait sa vie 
pour elle, elle lui refusait le merci banal qu’un adversaire 
quelconque lui eût accordé sans difficulté. 


Astéras devina sa pensée -— il lui était poussé de grandes 
délicatesses de cœur depuis qu'il enseignait la parole à 
Maïva, — la petite muette aussi comprit, car ils se placèrent 
de chaque côté de Robert ; chacun saisit une main du jeune 
homme et la serra énergiquement, sans une parole. 


Qu’eussent-ils pu dire d’ailleurs pour amoindrir l'affliction 
de leur ami. Sa douleur était de celles que les mots ne 
sauraient guérir. Il fallait se borner à lui montrer qu'il 
n’était pas isolé, que des amitiés sincères l’entouraient, 
que l'ingratitude d’une seule ne devait pas le conduire à la 
misanthropie. 


C’est ainsi qu’ils regagnèrent le salon. 


Radjpoor s’y trouvait déjà, nonchalamment étendu sur un 
divan. Il ne se dérangea pas à l'entrée de ceux qu'il avait 
entraînés dans une aventure sans issue. Il ne fit pas un 
mouvement, lorsque Ramier et  MM€ Hirondelle 
s’étonnèrent naïvement de la brusque retraite de Lotia. Et 
pourtant, de son regard sombre il étudiait la physionomie 
de Robert. Il vit la souffrance de ce dernier, et un fugitif 
sourire desserra ses lèvres. 


Allons, tout n’était pas perdu ! La fille de Yacoub luttait 
contre le courant de sympathie qui l’entraînait vers le 
Français. Un coup frappé juste l’éloignerait de lui à jamais. 


Et ce coup, il le porterait dans la journée même. Dans son 
cerveau fécond en ruses, une idée était née. Le diamant 
ď’ Osiris, gardé pieusement durant les siècles par les prêtres 
d'Axoum, ce diamant dont la cachette n’avait jamais été 
révélée, malgré les tortures musulmanes, malgré les 
menaces anglaises, ce bijou, destiné à l’avènement d’une 
ère de liberté pour le peuple d'Egypte, il allait l'utiliser 
pour terrasser la loyauté de Robert, pour déchirer l’âme 
délicate de Lotia. 


Ramier se retira au bout d’un instant pour s’enfermer dans 
son laboratoire. Quant à M™e Hirondelle, désireuse de 
présider elle-même à la confection d’une sauce inédite, elle 
s’excusa auprès de ses hôtes et se rendit à la cuisine de 
l’aéronef. 


Robert, Maïva, Astéras et l’Hindou restèrent seuls en 
présence. 


Aucun n'avait envie de parler. Allongés sur leurs sièges, 
l’œil vague, ils demeuraient immobiles sous le lourd 
silence pesant sur eux. 


Soudain un bruit léger leur fit tourner la tête. La porte 
venait de glisser sans bruit sur ses gonds, et Lotia se tenait 
debout sur le seuil. 


L’Egyptienne était pâle, ses yeux rougis disaient qu’elle 
avait pleuré. Toute sa personne trahissait l’affaissement 
dont est toujours suivie une lutte morale. 


Elle s’appuya un instant au chambranle, comme si ses 
jambes refusaient de la soutenir, puis son gracieux visage 
se contracta. On voyait que sa volonté tendait ses nerfs, et 
d’un pas lent, hésitant, elle marcha vers Lavarède. 


Il la regardait venir, troublé de son trouble, brisé par son 
émotion, n’osant lui parler. Il voulut se lever, aller à sa 
rencontre, mais il retomba sur son siège. Ses membres lui 
refusaient le service. 


Quand elle fut devant lui, elle pâlit encore et sa poitrine se 
soulevant à coups précipités, elle murmura d’une voix 
basse, à peine distincte : 


— En Abyssinie, devant une panthère noire, vous vous êtes 
précipité sans armes pour me protéger. Tout à l’heure 
encore vous m’avez sauvée. Je ne veux pas que vous me 
croyiez ingrate. Pourquoi ma pensée est-elle ainsi faite ? Je 
l’ignore, mais cela est ainsi. Je sens peut-être que vous 
m'êtes dévoué, entièrement dévoué, mais je songe en même 
temps que peut-être, malgré vos dénégations, vous êtes 
Thanis, le fils du meurtrier de ma mère Aïssa. J’ai juré de 
vous haïr, et cependant vous êtes mon sauveur. Je suis 
pénétrée de reconnaissance et je ne dois pas l’exprimer, car 
on ne peut à la fois être l’obligé et l’ennemi. Ah ! si vous 
avez dit vrai, si vous n'êtes pas du sang de celui qui a 
frappé, parlez, donnez-moi une preuve de votre innocence, 
donnez-moi l’apaisement de l’esprit. 


— Eh ! fit tranquillement Astéras, les preuves abondent. Ma 
parole d’abord, à moi qui suis l’ami de Robert, celle de 
Maïva ensuite, qui fut l’esclave du seigneur Radjpoor et 
pénétra ses combinaisons. 


L’esclave se dressa d’un mouvement ; sa main mignonne se 
tendit vers l’Hindou : 

— Thanis ! lui ; lui, Thanis ! 

Sans un geste, celui-ci avait écouté. A l’accusation précise 


de Maïva, il répondit par un ricanement ironique : 


— Ah ! Lotia est sur le point de renier le sang des Hador, 
elle va pactiser avec l’ennemi de sa race, avec l’homme qui 
a menti aux siens, qui s’est dérobé au devoir, à la cause de 
l'indépendance égyptienne. 


D'un regard anxieux, la fille de Yacoub interrogea 
Lavarède : 


— Eh ! gémit le jeune homme, que vous dirai-je que je ne 


vous aie déjà dit ? 


Je suis Français; je vivais tranquille à Paris, sans 
m'occuper des querelles anglo-égyptiennes. Thanis est 
venu ! On m’a enlevé, jeté dans un imbroglio auquel je ne 
comprends rien. 


— Naturellement, souligna l’Hindou de sa voix railleuse. On 
ne comprend rien, c’est bien plus facile que d’expliquer le 
plan machiavélique que vous me prêtez. Car enfin, si j'étais 
Thanis, comme vous le prétendez, quel serait mon intérêt 
dans toute cette affaire ? 


A cette question insidieuse, Robert demeura court. Il ne 
pouvait deviner les mobiles de son ennemi. 


— Vous gardez le silence, reprit celui-ci d’un air 
triomphant. L'occasion est cependant unique. Lotia vous 
prie de chasser ses doutes. Dites-lui donc quelle raison a 
été assez forte pour conduire le véritable Thanis à renoncer 
à sa main, à la donner à un autre avec l’inestimable 
diamant d’Osiris. 


Lotia se cacha la figure dans ses mains : 
— C’est vrai! c’est vrai! 


Un rugissement de rage s’échappa des lèvres de Robert. Il 
se sentait enchaîné par la logique du raisonnement de 
l’Hindou. Quel était donc l'intérêt de cet homme ? 


— Fâchez-vous tout à votre aise, Thanis, poursuivit le rusé 
personnage, cela n’empêchera pas d’exister ce qui est. Et 
puisque Lotia hésite encore, puisque la colère ne gronde 
pas en elle, à la vue du fils de celui qui a poignardé sa 
mère, je lui rappellerai que, roi sans courage, vous refusiez 
de suivre Niari en Egypte, que nous avons dû vous plonger 
dans un sommeil factice pour vous emporter à bord du 
brick Pharaon. J'ajouterai que, plus tard, par crainte de 
l’Angleterre, vous avez songé à trahir la cause de ceux qui 
s'étaient confiés à vous. Sans moi, à Massaouah, vous vous 


embarquiez pour l’Europe, abandonnant vos soldats, 
volant à la vallée du Nil la plus belle de ses jeunes filles et 
le plus merveilleux de ses diamants. 


Lavarède était devenu livide. Ses mains se crispaient 
furieusement sur les bras de son fauteuil. 


— Oh ! gronda-t-il, vous, je vous tuerai ; mais auparavant, il 
faut que je vous démasque. 


Il s'arrêta. Maïva venait de lui toucher le bras. Tout son 
corps frêle était agité d’un frissonnement. Evidemment elle 
voulait parler, mais sa langue rebelle se refusait à 
prononcer les mots désirés. 


Ses yeux ardents se fixaient sur Radjpoor. 

— Tu veux nous apporter le mot de l’énigme, demanda 
Ulysse ? 

Elle fit oui de la tête. Lotia vit le mouvement. Angoissée, 


elle se rapprocha de l’esclave, et d’une voix émue : 


— Tu sais, toi, tu sais et nous ne pouvons deviner ce qui se 
passe dans ton cerveau. Cherche, je t’en prie, cherche, car 
l'incertitude me tue. 


Et tout à coup, une lueur joyeuse dansa dans les prunelles 
de la muette. Son poing désigna Radjpoor, et avec éclat ! 


— Lui... Anglais... argent... donner ! 


— Les Anglais lui faisaient une pension, clama Ulysse 
enthousiasmé ? 


— Oui. 
Sans sourciller l Hindou laissa tomber ces mots. 


— Parbleu ! jolie preuve. Thanis doit bien savoir ce qu’il 
touchait du gouvernement anglais pour se désintéresser 
des affaires d Egypte. Mais avide comme tous ceux de sa 
race, il a voulu davantage. De là, ses mensonges en se 
trouvant parmi ses fidèles. 


— Mes mensonges, cria Robert exaspéré ? 


— Sans doute! N’as-tu pas affirmé à Yacoub, au peuple 
assemblé, à Lotia elle-même que je supplie de se souvenir, 
que tu étais Thanis ? 


— Oui, oui, murmura la jeune fille accablée. 


— Sarpejeu ! C’est vous-même, maître drôle, qui m'avez 
conduit à cela. Je veux vous mener à la fortune, m’avez- 
vous déclaré. Pour l’atteindre, il suffit de ne vous étonner 
de rien. Rappelez-vous au surplus que, si le silence est 
d’or, la parole est d’acier pointu. 


Radjpoor haussa les épaules : 
— Contes à dormir debout ! 


Et comme Lavarède, Lotia se considéraient avec une 
défiance renaissante, il profita de son avantage : 


— Voyez-vous, Thanis, vos accusations me laissent froid, 
parce que j'ai agi loyalement. 


— Ne parlez pas de votre loyauté, interrompit l’ancien 
caissier, elle est hors de cause. 


— Sans doute ! 
— Hors de cause par raison d’absence, acheva le Français. 


De nouveau les épaules de l’Hindou esquissèrent un 
haussement dédaigneux. 


— La défense est faible. Mais puisque vous m’y contraignez, 
je vais vous confondre. 


— Je vous en prie. 
— Pensionné de l’ Angleterre... 
— Encore ? 


— Je le suppose. Votre séjour en Australie et sur le Gypaète 
vous permettront sans doute de réclamer quelques 
arrérages, si nous rentrons en Europe ! 


— Oh ! ces insinuations dépassent les bornes. 
— Aussi je les laisse de côté, et je procède par affirmations. 


Et les lèvres écartées par un sourire narquois, le fourbe 
ajouta : 


— Tenez-vous à ce que j’explique votre conduite ? 


— Enormément, quoique vous ne paraissiez pas tirer vos 
renseignements du puits où habite la Vérité. 


— La vérité est sur mes lèvres. 
— Bien changée alors, car je ne la reconnais pas. 


— Vous avez acquis de l'esprit en France, cela n’a rien 
d'étonnant du reste ; en vivant au milieu du peuple le plus 
spirituel de la terre, on prend ses qualités. et aussi ses 
défauts. Le principal de ces derniers, vous le possédez, 
notre discussion le démontre surabondamment. Vous 
manquez de raisonnement. 


— On ne vous fera pas le même reproche. Vous raisonnez 
juste, même le faux. 


— Très joli le mot ; mais ce n’est qu’un mot, et comme tel il 
ne prouve rien. Laissant donc de côté les effets oratoires, je 
vais droit au but. Conduit en Egypte malgré vous, par le 
brave Niari, vous avez appris de lui l’existence du diamant 
d'Osiris. Vous aimez la fortune, je ne vous en blâme pas, je 
constate simplement. Le bijou en question vaut plusieurs 
millions. Son possesseur a évidemment l'indépendance. 
Vous vous êtes avoué que l'Angleterre pouvait un beau 
jour se lasser de vous couvrir de ses libéralités. Avec le 
diamant, cette occurrence n'était plus inquiétante. Mais 
pour le posséder, il fallait sembler marcher de pair avec les 
patriotes de la vallée du Nil. Vous n'avez pas hésité. Votre 
but ressort de vos actes, car une fois à Axoum ; détenteur 
du joyau royal, vous avez averti les Italiens de votre 
présence, afin qu’ils vinssent vous délivrer d’une escorte 
trop zélée, et qu’ils vous ramenassent en Europe, 


d'apparence malgré vous. 


Le Français avait écouté cette harangue sans sourciller. 
Dès les premières paroles du l’Hindou, il avait deviné où il 
tendait, et sa résolution avait été prise : 


— Alors, fit-il, vous m'accusez d’avoir menti pour 
m'approprier le diamant d’Osiris ? 


— Demandez à Lotia si elle ne pense pas de même. 


Malgré lui Robert regarda l’Egyptienne. Elle détourna la 
tête. Mais l’ancien caissier ne parut pas troublé par ce 
mouvement, qui équivalait cependant à une réponse 
affirmative : 


— Parfait ! se borna-t-il à murmurer. Je suis un pleutre ; 
pour un caillou brillant, je sacrifierais une nation, je 
tromperais un vieillard vénérable comme Yacoub, une 
noble enfant comme Lotia ! C’est exquis et je suis un joli 
monsieur. 


Puis élevant la voix : 


— Seulement, il y a un seulement. Par suite de votre 
habileté infernale, M. Thanis, il m'est impossible de 
démontrer que je ne suis pas Vous ; grâce au ciel, je puis au 
moins me laver du reproche de cupidité. 


Il avait enfoncé sa main droite dans sa poche, il la retira 
vivement. Entre le pouce et l’index, il tenait le bandeau 
Royal enlevé dans la basilique d’Axoum, et au milieu 
duquel le diamant d’Osiris étincelait de mille feux. 


— Voilà cette pierre précieuse, plus précieuse en ce moment 
qu’elle ne l’a jamais été, car je vais m’en défaire. 


Et le tendant à Lotia : 


— Lotia, murmura-t-il d’une voix douce, prenez ce bijou, et 
en échange donnez-m’en un qui, pour moi, a cent fois plus 
de prix : votre confiance. 


Dans les doigts de la jeune fille, il glissait le joyau royal. 
Elle leva les yeux vers lui ; deux larmes perlaient entre ses 
longs cils. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais Radjpoor 
ne lui en laissa pas le temps : 


— Cadeau princier, fit-il en riant. Lotia est prisonnière 
comme nous à bord du Gypaète et le diamant se retrouvera 
toujours. 


De nouveau, les paupières de l’Egyptienne s’abaissèrent. 


-C’est juste, répliqua tranquillement Robert, et je 
remercie le seigneur Thanis-Radjpoor de me signaler les 
suppositions malveillantes auxquelles on pourrait se livrer. 


Puis s'’adressant à Lotia d’un ton plus doux : 


— Lotia, je donnerais ma vie pour que vous eussiez foi en 
moi. Ce bijou nous divise. Montons ensemble sur le pont et 
jetez-le dans l’espace. De cette façon, il sera bien perdu 
pour tous. Et cette pierre brillante, qui n’a fait naître 
autour d’elle qu’infamies et mensonges s’abîmera, au 
premier dégel, au fond de l'Océan, avec les glaces qui la 
supporteront. Je suppose que, de la sorte, vous ne me 
croirez plus un lâche adorateur de la richesse. 


Il marchait vers la porte. Lotia le rappela : 


— Non, dit-elle, je garde ce diamant. Il est sacré pour une 
Egyptienne, car il est l'emblème de liberté. 


— Me soupçonnez-vous encore, demanda-t-il d’une voix 
suppliante ? 


— Le sais-je, gémit la jeune fille. Cherchez la vérité, faites 
qu’elle éclate à tous les yeux, et alors... 


Elle s’interrompit brusquement. Une teinte rosée envahit 
son visage et d’une voix abaissée : 


` 


— Alors ?... Folle que j'étais de songer à cet instant qui 
peut-être n'arrivera jamais. Seulement, vous m'avez sauvée 
deux fois, et que vous soyez ou non Thanis, je vous dis : 


Merci ! 


Sur ces mots, elle courut à la porte, l’ouvrit et disparut, 
avant que Robert ravi, Radjpoor irrité eussent pu s'opposer 
à son départ et lui demander le sens des paroles bizarres 
qu’elle venait de prononcer. 


<o 


Chapitre 8 


CONFIDENCE 
INATTENDUE 


ES DEUX RIVAUX n’eurent pas le loisir 


d'échanger leurs impressions, ce qui, entre des gaillards 
aussi exaspérés, eût pu avoir les conséquences les plus 
fâcheuses. Ramier reparut et lança ce mot magique : 


— La mer libre ! 


— La mer libre ! répétèrent les passagers ? 


— Sans doute! Vous n'ignorez pas que de nombreux 
savants, s appuyant sur ce fait que le pôle du froid, c’est-à- 
dire l’endroit précis où la température atteint la limite 
minima, se trouve sensiblement au Sud du pôle de rotation, 
ont soutenu cette théorie que, dans le voisinage même du 
pôle, l’Océan pouvait être libre de glaces. Mac Clure crut 
reconnaître les rivages de cette mer, lors d’une pointe au 
Nord exécutée en traîneau à travers la banquise. Eh bien ! 
ces chercheurs avaient raison. Autour du pôle, le climat 
s'adoucit ; durant la plus grande partie de l’année, l’océan 
roule ses flots liquides. Il en est de même d’ailleurs au pôle 
Sud. Daignez m’accompagner sur le pont. Il vous sera 
loisible de contempler la mer polaire sur laquelle nulle 
créature humaine n’a vogué. 


Si indifférent que l’on soit en matière scientifique, on ne 
saurait taxer de banale une proposition de ce genre: 
embrasser du regard une région inexplorée. 


Aussi, en dépit de leurs préoccupations personnelles, les 
assistants suivirent le fou sur le pont. 


En y arrivant, ils éprouvèrent une impression bizarre. Tout 
là-bas, semblant rouler sur la ligne d’horizon, le soleil 
éclairait de ses rayons obliques la mer libre, donnant des 
colorations, des reliefs dont les habitants des zones 
tempérées ne sauraient avoir idée. 


Sur des îlots nombreux, couverts de mousses, de lichens 
verts, les vagues déferlaient, se disloquant en pluie 
d'écume. 


Une faune nombreuse animait le paysage. Sur les rivages, 
des morses, des phoques prenaient leurs ébats. Les falaises 
étaient garnies de rangées de pingouins, d’eiders, d’oies au 
plumage éclatant. Et à la surface des eaux profondes, des 
baleines jouaient, soulevant en nuages l’onde battue par 
leurs formidables queues. 


C'était un tableau de l’âge d’or, alors que les bêtes étaient 


heureuses et que l’homme, sous prétexte d'intelligence et 
de progrès, n’avait pas élevé à la hauteur d’un dogme la loi 
de destruction, où la brutalité du plus fort a raison du droit 
du plus faible. 


Une brise relativement tiède éventait les passagers du 
Gypaète, et vers le Sud, la limite extrême de la banquise se 
découpait sur l’horizon en une dentelure d’un bleu violet. 


Le regard des jeunes gens se portait surtout de ce côté. 
Malgré eux, ils subissaient l’attraction des pays lointains 
où le soleil vivifie de ses rayons une nature exubérante. En 
présence des mousses, ils regrettaient sans bien préciser 
leur sentiment, le baobab géant et l eucalyptus élancé. 


— Veuillez regarder au Nord, leur dit Ramier. 


Ils obéirent. D'abord ils ne comprirent pas le pourquoi de 
l’ordre du fou. Mais en fixant leurs yeux dans la direction 
indiquée, ils aperçurent comme une tache sombre s'élevant 
au dessus des eaux. 


On eût dit un brouillard prêt à se dissiper au moindre 
souffle. Et cependant le capitaine du Gypaète désignait 
cette fumée légère : 


— Le pôle Nord, murmura-t-il d’un accent étrange. 


Nul ne répondit. Tous venaient de recevoir une commotion 
morale. C'était donc vrai? Le génie d’un fou avait 
triomphé des obstacles glacés accumulés par la nature 
entre le pôle et la curiosité humaine ; il avait réussi là où 
les plus audacieux, les plus intelligents avaient échoué. 
Sans effort, en pressant seulement un bouton de son 
merveilleux appareil, il avait franchi les remparts éternels 
de glace ; il allait toucher à ce point précis où l’axe idéal de 
la planète troue la couche terrestre ! 


Ramier souriait d’un air satisfait de lui-même. Nul ne 
songea à lui reprocher cette petite manifestation d’orgueil. 


— Le pôle, reprit le petit homme ; le pôle où dame Nature 


avait ménagé au Gypaète un spacieux logement. Le pôle où 
personne avant moi n'avait posé le pied. 


Il secoua la tête d’un air pensif et continua : 
— Je dis personne, et pourtant... 


De nouveau il s’arrêta. Mais la singulière hésitation du fou 
n'avait pas échappé à Astéras. Quel mystère nouveau 
cachaient ses réticences ? 


Le savant voulut l’apprendre et d’un ton détaché : 


— Oh ! personne avant vous, bien certainement. Mieux que 
tout autre vous avez le droit de l’affirmer. 


L’insensé esquiva un geste impatient. 
— Moins qu’un autre, devriez-vous dire. 
— Moins qu’un autre... et pourquoi ? 


— Parce que là-bas, la première fois que mon Gypaëte est 
entré dans le sanctuaire dont je parlais tout à l’heure, j'ai 
trouvé, moi... une chose étrange, tellement étrange que je 
n'ose formuler ma conviction... Mais cela est, cela a été un 
document humain. Sont-ce les hommes qui l’ont apporté 
là ? Sont-ce les éléments, les hasards d’une débâcle ? Qui 
affirmerait ? Qui nierait ? 


Et l’astronome le questionnant du geste, du regard, Ramier 
murmura : 


— Vous ne comprenez pas? Non, n'est-ce pas? Eh bien, 
tâchez d’expliquer ceci. Quand mon aéronef fut construit 
sur la côte de la baie d'Hudson, je l’essayai. Satisfait de ses 
qualités, j accomplis un voyage autour du globe. Je voulus 
atteindre le pôle, but décevant de tant d’explorations 
manquées. Il me plaisait à moi, victime des humains, de 
respirer un air que jamais l’haleine d’un homme n'avait 
vicié. 


— Il me semble que pas un point du globe n’était mieux 


indiqué... 
— Ah ! vous pensez comme je pensais alors. 
— Vous avez donc changé d'idée ? 


— Je ne sais pas. Voici ce qui advint. À un soixantième de 
degré du pôle même... 


— À une minute ? 


— Une minute exactement, c’est-à-dire environ dix-huit 
cents mètres, je découvris une caverne gigantesque de 
basalte, auprès de laquelle les grottes de Fingal ne sont que 
des bibelots d’étagère. Je m’y aventurai avec prudence. La 
mer en avait envahi une partie, mais au delà, le sol s'élevait 
et... dans une salle si large, si élevée, que l’on eût cru y 
voir, avec un peu d’imagination, la nef d’une cathédrale de 
géants, je conduisis mon navire aérien. Il avait en cet 
endroit un refuge assuré, dans lequel ni les flots, ni la 
tempête, ni les hommes ne viendraient le troubler. 


Un profond soupir s'échappa des lèvres du fou qui, fixant 
ses prunelles troubles sur ses auditeurs muets, continua : 


— J opérai une reconnaissance des grottes. Jamais fantaisie 
plus admirable n’était sortie du creuset séculaire de la 
nature. J'étais émerveillé. Songez donc, quel rêve 
enchanteur : arriver là où l’homme n'existe pas et y 
trouver un palais réduisant à néant les colossales 
manifestations de l’art égyptien ou Kmer. On pourrait 
jucher la pyramide de Chléphrem sur celle de Chéops sans 
atteindre la voûte, et les ruines des vallées du Nil et du 
Gange, celles de la plaine d’Angkor s’accumuleraient en 
vain dans cette caverne sans parvenir à la remplir. Il me 
fallut des jours pour explorer mon nouveau domaine. 
Depuis huit fois vingt-quatre heures j'y séjournais, lorsque 
m'approchant d’un enfoncement dont je ne m'étais pas 
inquiété encore, j y remarquai un tas de blocs de basalte 
empilés symétriquement. 


— Hein ? s’écria Ulysse avec un haut le corps. 


— Je fis le même mouvement que vous, gémit Ramier. Puis 
le raisonnement dominant la surprise, je me déclarai que, 
mes semblables n’ayant jamais atteint le pôle, je devais me 
trouver en face d’une construction accidentelle, plus 
bizarre que tout ce que j'avais vu déjà, et je continuai ma 
promenade de découverte. Seulement ma joie était 
diminuée, j emportais avec moi une sourde inquiétude. 
J eus beau me tenir les discours les plus probants, toujours 
le souvenir de ces blocs de basalte entassés régulièrement 
me hantait. Le lendemain, n’y pouvant tenir, je retournai 
au singulier monument. 


— Et, interrogea avidement l’astronome ? 


-Et pierre à pierre je le détruisis. Or, sous 
l’amoncellement, sous le tumulus, savez-vous ce que je 
rencontrai ? 


— Non. 


— Un coffret de fer dévoré par la rouille, mais résistant 
encore... et dans ce coffret... Au surplus, vous l’allez voir. 


Le fou se pencha sur le tube acoustique, puis il se releva et 
demeura immobile. 


Les assistants n’osaient le questionner, et cependant ils 
attendaient avec une impatience anxieuse le mot de 
l’énigme posée par leur interlocuteur. 


Leur attente fut courte. Un matelot surgit de l’écoutille et 
remit à l’insensé un paquet assez volumineux, puis il se 
tint à quelques pas, les talons réunis, les bras pendants, 
dans une attitude militaire. 


Avec une hâte fébrile, Ramier dépliait l'enveloppe du 
ballot. Il mit à jour un coffret de fer. Sous la couche de 
rouille dont il était couvert se devinaient vaguement des 
sculptures effacées. 


Ramier fit sauter le couvercle, sa main s’enfonça un instant 
dans la cassette, et quand elle reparut, ses doigts se 
crispaient sur un parchemin jauni, piqué par les 
émanations salines. 


— Voici, dit-il, ce qui était enfoui sous le tumulus. 
— Ce parchemin ? 

- Oui. 

Et le dépliant lentement, il ajouta : 


— Un parchemin couvert de caractères qui n’appartiennent 
à aucune écriture connue. Et comme si cette étrangeté ne 
suffisait pas, des sceaux reproduisant des monnaies 
astronomiques lui forment une sorte d'encadrement. 


— Mais ces monnaies elles-mêmes n’indiquent-elles pas 
l’origine de ce curieux document ? 


— Non, hélas ! Car elles furent frappées chez des peuples 
qui ne sont pas précisément voisins. Au surplus, voyez 
vous-mêmes. 


Il tendit la feuille à Astéras : 


— Remarquez que la première médaille reproduite au haut 
de la feuille est japonaise ; la seconde est chinoise et les 
suivantes sont des monnaies gauloises, frappées dans 
l’ancienne France des druides. Quant aux caractères, ils ne 
sont ni chinois, ni assyriens, ni hindous, ni arabes, ni 
européens. Que conclure de cela ? Que penser ? 


Les sourcils froncés, les veines du front gonflées par 
l'effort qu’il faisait pour deviner le mystère proposé à sa 
sagacité, Astéras considérait le singulier parchemin. 


Mais il cherchait vainement. Le fou avait dit vrai. Les 
signes employés par l'écrivain inconnu n'avaient jamais 
frappé ses regards, et les sceaux monétaires dont la 
confusion avait sans doute un sens pour l'explorateur 
ignoré du pôle Nord, n’en présentaient malheureusement 


aucun pour lui-même. 
De guerre lasse, il rendit la feuille à Ramier. 
— Que pensez-vous, demanda celui-ci ? 


— Je ne sais trop que vous répondre. Pourtant une chose me 
semble évidente. 


— Laquelle ? 


— C’est que coffret et parchemin ne sont pas venus tout 
seuls au pôle. 


— Alors votre avis ? 


— Est qu'un voyageur, dont l’histoire n’a pas conservé le 
nom, a réussi à franchir la banquise. Quel était-il ? A quelle 
race appartenait cet audacieux ? Cela je ne puis le deviner. 
Peut-être même son secret est-il mort avec lui. Après avoir 
laissé ce témoignage de son passage, il a repris la route de 
sa patrie, et sans doute que, moins heureux au retour, il a 
péri dans la banquise, sans que l’humanité ait appris le 
succès de sa téméraire expédition. 


Le fou eut un ricanement joyeux : 
— Déjà je me suis fait des réflexions analogues. 
— Cela ne m'étonne pas. 


— Mais je suis réjoui de vous les entendre exprimer. Ainsi, 
d'après vous, nous serions seuls à posséder ce secret du 
passé ? 


— Oh ! bien certainement ! 
— Alors qu’il disparaisse. 


Et déjà le petit homme faisait mine de déchirer le 
parchemin, quand Astéras l’arrêta brusquement : 


— Pourquoi détruire ceci ? 


— Pour que le nom d’un rival disparaisse à jamais. 


— Ne faites pas cela. Vous avez eu à vous plaindre des 
foules, mais un homme de génie ne saurait prendre 
ombrage d’un génie différent. 


L’argument frappa l'insensé. Il replia soigneusement la 
feuille, puis la mettant dans la main d'Ulysse : 


— Vous avez raison, lui dit-il, vous m’épargnez un acte bas. 
Mais gardez vous-même ce document, car je ne suis pas 
certain de résister à l’envie de revendiquer pour moi seul 
l’honneur de la conquête du pôle. 


Et soudain il éclata d’un rire aigre, douloureux : 


— L'honneur! Je suis affolé de vanité, en vérité. 
L’honneur ! Qui donc me l’accordera, puisque je me suis 
mis en dehors de l’humanité, que je ne dois plus avoir de 
rapports avec elle. Ma parole ! Le ridicule amour-propre 
survit à toutes les résolutions. Vanitas vanitatum ! 
Imbécile, il y a donc encore de l’homme en toi. 


Des larmes de rage roulaient sur ses joues contractées. Il 
cacha son visage dans ses mains et s’appuya sur la 
balustrade. 


Robert et Ulysse le considéraient avec pitié. 


Dans ce maniaque qui, jusqu’à ce moment, ne leur avait 
inspiré que terreur, admiration ou mépris, ils venaient de 
pressentir un martyr. Sans doute, celui que les sanglots 
secouaient devant eux avait vu son puissant génie 
méconnu, nié, par la tourbe des incapables envieux, et 
d’une intelligence d'élite l’infâme jalousie avait fait ce 
pauvre déséquilibré, en qui les rêves de gloire s’agitaient 
encore, cet infortuné qui, après avoir brutalement rompu 
avec l’humanité, sentait encore le besoin d’être applaudi 
par les hommes. 


Longtemps ils restèrent ainsi. L’aéronef volait rapidement 
au-dessus de la mer libre, franchissant les îlots, diminuant 
sans cesse la distance qui le séparait du massif aperçu à 


l'horizon. 


Maintenant, les Français distinguaient de hautes falaises, 
dominées par une chaîne de montagnes de huit à neuf 
cents mètres d’altitude. Ils discernaient, entre deux pointes 
de rochers, l’entrée d’une sorte de golfe resserré, analogue 
aux fjords des côtes de Norwège. 


— Serait-ce l’ouverture qui donne accès dans les grottes, 
murmura Lavarède qui se trouvait auprès de Ramier ? 


Celui-ci parut être ramené à lui-même par la question. Il se 
redressa et montrant aux deux amis sa face congestionnée, 
mouillée de larmes : 


— Oui c’est là ! 
Et après un silence : 


— Quoi qu’il en soit, mon prédécesseur est mort depuis des 
siècles sans doute, et moi, je suis le seul et légitime maître 
du pôle. 


Il secoua la tête d’un mouvement brusque, comme pour 
chasser une pensée importune, et, d’un ton changé : 


— Je vous laisse, Messieurs. Les abords du refuge sont 
difficiles. Je vais prendre place aux leviers de direction. 
Restez ici, je vous le conseille. L'entrée de ma caverne vaut 
la peine d’être vue. 


Un salut rapide ponctua sa phrase. D’un pas pressé, il 
traversa le pont, se coula par l’écoutille conduisant à 
l’intérieur de l’aéronef et disparut, laissant seuls les 
Français et leur ennemi Radjpoor. 


KS 


Chapitre 9 


LE POLE NORD 


UCUN DES TROIS hommes ne songea à 


reprendre la querelle que la venue de Ramier avait 
empêchée. Leurs idées suivaient à présent un autre cours. 
Le pôle, ce point mystérieux était devant eux. Leurs pieds 
fouleraient le sol qu'aucun navigateur n'avait eu le 
bonheur d’atteindre. Il y avait bien l’auteur anonyme de la 
feuille manuscrite qu’Ulysse avait précieusement enfermée 
dans son carnet; mais celui-là, comme l'avait déclaré 
l’Astronome, était évidemment mort sans avoir pu faire 


part de sa découverte aux gens de sa nation. Peut-être 
même l’avait-il ignorée. Il ne faut pas oublier en effet que 
la détermination du point est d'invention récente ; les 
anciens naviguaient en vue des côtes, et si par hasard le 
vent ou les courants les en éloignaient, ils voguaient au 
hasard, témoin le sage Ulysse qui mit dix années à revenir 
d’'Ilion à Ithaque, alors que nos vaisseaux actuels 
effectuent le trajet en trois jours. Cette réflexion aidant, 
l’aventureux inconnu ne gênait plus l’enthousiasme des 
passagers du Gypaète. 


La vitesse de l’aéronef avait été modérée. Décrivant un 
large cercle dans l’air, il avait évolué de façon à présenter 
son avant à la passe étroite remarquée par Lavarède. Sous 
petite pression, si l’on peut s'exprimer ainsi, il se dirigeait 
vers la coupure étroite et profonde qui déchirait le flanc de 
la falaise. 


Les détails de la côte devenaient distincts. La roche 
d'apparence unie à distance, se montrait maintenant 
formée de colonnes basaltiques, polies par l’incessant 
ressac des flots. 


Des remous tumultueux se produisaient dans le fjord 
dominé par des murailles rocheuses de près de cent mètres 
d’élévation. Le navire aérien atteignit l’étroite coupure ; sa 
marche se ralentit encore, et à une allure lente, il s'engagea 
dans le passage. 


La route était presque droite. Au dessus de leurs têtes, les 
passagers distinguaient une bande lumineuse du ciel qui 
semblait tendue ainsi qu’un voile sur les arêtes de la crête. 
Au dessous, la lumière décroissait peu à peu. Bien avant le 
fond, l’œil était arrêté par les ténèbres. On planait sur un 
gouffre noir d’où montaient comme des plaintes, des 
clapotis d’eau se heurtant aux parois de basalte. 


Soudain toute clarté disparut. La partie du golfe à ciel 
ouvert se terminait brusquement par un mur 


perpendiculaire de rocs, troué par une large ouverture 
béante et sombre. 


Le Gypaète s'était engouffré dans cette baie naturelle. 
Presque aussitôt son fanal s’alluma, illuminant un couloir 
large de trente mètres. Les rayons électriques se brisant sur 
les facettes de la roche, remplissaient l’espace d’éclairs. 
Les voyageurs éprouvaient une sorte d’éblouissement 
lorsqu'ils jetaient les yeux sur les parois latérales, que le 
fanal striait de lignes de feu. Le ronflement de la machine 
éveillait des échos sonores, et par instant on eût cru 
entendre les rauquements d’une armée de fauves. 


Durant quelques minutes ce chemin extraordinaire se 
continua, puis les parois s’écartèrent, le plafond s’éleva, et 
avec un grondement de tonnerre, l’aéronef pénétra dans 
une caverne de dimensions colossales. 


Ramier n'avait pas exagéré en parlant de son « palais de 
basalte ». 


Les murailles, hautes de quatre cents mètres, étaient 
formées de rangées de colonnes prismatiques accolées. Le 
ciel de la carrière, formé de cristallisations à facettes, 
renvoyait la lumière du fanal avec un insoutenable éclat. 


Et dans cette demeure cyclopéenne, le Gypaète descendit 
lentement sur le sol où il se posa sans secousse ainsi qu’un 
oiseau fatigué qui se prépare au repos. 


A peine le mouvement de l’aéronef avait-il cessé, que le fou 
reparut sur le pont. À sa suite venaient Maïva, Lotia, 
Radjpoor, escortés de MME€ Hirondelle et des matelots du 
navire aérien. 


— Ici, dit le petit homme, on peut descendre à terre, car 
l'humanité avec ses vices et ses hontes n’a pas encore 
pénétré en ce coin de monde. 


Comme pour compléter ses paroles, les matelots fixaient à 
la balustrade du pont une échelle de corde, dont 


l'extrémité atteignait le sol. 


Les voyageurs ne se firent pas répéter l'invitation. 
Emprisonnés depuis plusieurs jours dans les flancs du 
Gypaète, ils éprouvaient le besoin de fouler la terre ferme. 


La terre était au pôle, il est vrai ; des océans liquides ou 
glacés la séparaient des continents habités ; mais enfin 
c'était la terre, et de même qu’Antée reprenait des forces 
lorsqu'il touchait la glèbe, les captifs, en mettant le pied 
sur le rocher, se sentirent une énergie nouvelle, une 
espérance plus vigoureuse. 


Armés de lanternes, ils parcoururent la cavité souterraine. 
Des passages étroits réunissaient des grottes de dimensions 
variables, et sous les voûtes sonores, si loin des 
civilisations que celles-ci semblaient tenir du rêve, les 
explorateurs malgré eux eurent l'impression de vivre un 
conte des mille et une nuits ou de Perrault, de parcourir le 
palais enchanté du Roc fabuleux ou de l’ogre du petit 
Poucet. A chaque détour des couloirs, derrière chaque 
colonne soutenant la toiture basaltique, ils regardaient 
curieusement, comme s'ils se fussent attendus à rencontrer 
là, filant le lin de son rouet d’or, la sultane Scheherazade, 
Peau-d’Ane, Cendrillon, ou quelqu’autre belle dame du 
pays merveilleux de la légende. 


Marchant ainsi, ils arrivèrent devant une ouverture que 
barrait une cloison de planches. A la vue de ce travail 
humain, leur illusion s’évanouit, et par une brusque 
projection de la pensée, ils retombèrent de l’âge des fées et 
des génies à notre époque. Scheherazade, le Roc, Peau- 
d’Ane disparurent de leur esprit ; ils se souvinrent qu’ils 
étaient captifs d’un fou ; que la caverne était la plus sûre 
des prisons, car mieux que des soldats, des geôliers, les 
éléments en gardaient les issues. 


Et tandis que ses compagnons gardaient le silence, 
tristement impressionnés par ce retour involontaire à la 


réalité, Astéras, frappant de la main la barrière de bois, 
demanda de sa voix tranquille : 


— Qu'est cela ? 


— Cela, répliqua Ramier, est l’entrée de ma réserve. C’est là 
que j'ai accumulé mes provisions de carbure Z, de 
vêtements, mes pièces de rechange pour la réparation de 
mes appareils. C’est, en résumé, mon magasin et mon 
atelier. 


Ce disant, il tirait une clef de sa poche, ouvrait un cadenas 
qui assurait la fermeture de la grossière clôture, et prouvait 
en même temps la continuelle défiance de l’insensé qui, 
dans ces régions inabordables, désertes, avait cru devoir 
recourir à un produit de l’industrie humaine pour 
préserver son bien des voleurs. 


Les planches s’abattirent, démasquant une ouverture 
sombre, dans laquelle tous s’engouffrèrent à la suite du 
capitaine du Gypaète. 


Ce réduit ressemblait à une cave basse. Le long des 
murailles étaient amoncelés des caisses, des tubes 
métalliques, des cordages, des pièces de fer, d'acier ou 
d'aluminium. Au centre, creusé dans le roc même, un 
bassin de forme irrégulière était rempli de potasse à demi 
liquéfiée. 

— Une précaution que j'ai prise, dit le fou en s’adressant à 
Astéras. La potasse absorbe l'humidité de lair et mes 
aciers s’oxydent moins. 


Puis d’un ton brusquement changé : 


— Maintenant vous connaissez la configuration générale 
des cavernes. Promenez-vous à votre guise, tandis que mes 
matelots et moi, nous procèderons au ravitaillement du 
Gypaète. 


Sous sa forme amicale, l'invitation était un ordre. Les 
passagers de l’aéronef ne s’y trompèrent pas, et saluant 


Ramier, ils quittèrent la réserve. 


De nouveau ils parcoururent les grottes immenses, repris 
par l’impression étrange qui déjà, à leur arrivée, les avait, 
pour ainsi dire, dépouillés de leur personnalité pour les 
transporter, sur les ailes de l'imagination, à l’époque 
imprécise où Simbad le Marin sillonnait les étranges 
océans de la légende. 


Sans parler, ils marchaient, regardant, selon l’expression 
populaire, de tous leurs yeux. Les salles succédaient aux 
salles. Ils avaient repassé auprès de l’aéronef qui, couché 
sur un socle de basalte, semblait un monstre de la fable 
guettant une proie. Dans l’irradiation de son fanal, ils 
avaient hâté le pas, pressés de se retrouver dans la lumière 
plus douce de leurs lanternes. Ils allaient maintenant vers 
l’entrée des souterrains, suivant le large couloir parcouru 
naguère par le navire aérien. 


Tout à coup Robert, qui précédait ses compagnons, se 
rejeta en arrière avec une exclamation. Le chemin 
praticable s’interrompait brusquement, coupé par une 
tranchée sombre, dont les rayons des lanternes ne 
permettaient pas d’apercevoir le fond. Un pas de plus et le 
jeune homme aurait été précipité ! 


Arrêtés au bord de l'abîme, tous regardaient. Un bruit 
monotone, régulier comme le clapotis des vagues, montait 
des profondeurs du gouffre. Et comme les voyageurs 
demeuraient immobiles, inquiétés par les ténèbres qui 
s’épaississaient au delà du cercle lumineux formé par leurs 
lampes, la voix de l’astronome s’éleva dans le silence : 


— Là haut... le ciel... levez la tête, la Grande Ourse brille ! 


Tous obéirent. Le savant ne s’était pas trompé. Dans leur 
promenade, les captifs de Ramier avaient atteint l’endroit 
où le couloir était à ciel ouvert. Les sept étoiles principales 
de la constellation de la Grande Ourse se détachaient avec 
un incomparable éclat sur un fond d’un noir absolu, On eût 


dit sept diamants jetés sur une bande de velours. Un peu 
plus loin, une étoile isolée attira l’attention d'Ulysse. Il la 
désigna du geste : 


— L'étoile polaire ! 


Puis sans transition, éprouvant le besoin de penser à haute 
voix, il continua : 


— Dire qu’en face de ces soleils perdus dans l'infini, les 
cosmographes n’ont eu qu’une idée : grouper les astres en 
constellations, de façon à obtenir des figures grossières 
d'hommes ou d’animaux. Si ces niais avaient vu, comme 
nous, au sortir d’un tombeau de granit, les sept étoiles 
étinceler sur la voûte céleste ainsi que des flambeaux 
d'espérance, certes ! ils ne les eussent pas groupées sous la 


silhouette grotesque et lourde d’un ours. 


Et s’enflammant peu à peu, le savant poursuivit en élevant 
la voix : 


— Un ours ! Et quel ours ! un quadrupède ridicule, balourd, 
tel que jamais il n’en fut enfanté par la nature, qui 
cependant s’est montrée avare de beauté à l'égard des 
plantigrades. 


Puis tirant de sa poche un carnet quelque peu froissé par 
l’usage, il le feuilleta et présentant un dessin à ses 
compagnons : 


— Regardez-moi cela. Est-ce assez laid? Comparez les 
astres flamboyants qui scintillent là-haut à cette odieuse 
caricature. Ah! les représentations graphiques sont à 
refaire en astronomie. Il semble que cette science idéale, 
qui eût dû être présentée seulement par des poètes, ait été 
confiée à des bouffons, désireux avant tout d’amuser les 
ignorants par des « charges » de rapins en délire. Durant 
des siècles on a accumulé les fantaisies bizarres, torturant 
les lignes, contorsionnant les figures. Il serait grand temps 
que le meilleur, le plus pur de l’art fût consacré à la plus 


grandiose des connaissances humaines. 
Il feuilletait nerveusement son carnet : 


— J’entre en fureur, reprit-il, quand je songe qu’Andromède 
par exemple, ce type de la beauté grecque, qui a donné son 
nom à l’une des plus brillantes constellations du ciel, a pu 
inspirer à un monsieur, qui n’était ni astronome, ni poète, 
la complainte barbare que vous voyez transcrite sur ces 
deux pages. 


LA COMPLAINTE D'ANDROMEDE 
Andromède avait deux poissons, 
Deux gros poissons sur l'es- 

Tomac. 

Elle sautait comme un goujon, 
Quand le bon docteur Persées 

Passa 

Ce qu'un poisson craint plus que tout, 
Dit ce savant, ce sont les cou- 

Rants d'air. 

Pour enchifrener ces filous, 

De l'œil aux pieds, perçons des trous, 
C'est clair ! 

Changea la belle en écumoire, 

Sitôt le vent siffla parmi 

Ses os. 

Pris de fièvre sternutatoire 

Un poisson tombe à terre, expi- 


Rando. 


L'autre meurt de ballonnement, 
Et Andromède en sa grati- 
Tude, 


L'offrit au docteur en paiement. 


Regret 


De si modeste émolument 
Esculape a perdu l'habi- 
Tude ! 

Signé : Un Astronome. 


Extrait du premier et unique numéro de l’Astronomie 
Poétique, publication scientifico-littéraire éclose et défunte 
en mars 1827. 


Un éclat de rire accueillit la présentation de ce singulier 
document. Astéras leva les bras en l’air avec une mine 
désolée : 


— Vous riez, clama-t-il, vous riez, au lieu d’éprouver de la 
rage, et contre les dessinateurs sans art, et contre le poète 
irrémédiablement brouillé avec Pégase. Vous riez, alors que 
du ciel, asile de toute poésie, on a fait un vaudeville. Voilà 
bien les peuples de la terre, voilà l’esprit humain. Mais 
nous changerons cela malgré vous, malgré ceux qui vous 
ressemblent. Dans ce carnet, j'ai groupé une foule 
d'exemples analogues ; je les mettrai sous les yeux des 
vrais astronomes, et j'en suis sûr, ils soulèveront un tolle 
tel, que l’on sera obligé de représenter ce qu’il y a de plus 
beau dans notre univers, par les images les plus belles nées 
dans le cerveau de nos artistes. Riez, riez donc ! 


Le savant enrageait pour tout de bon. Robert eut peine à 


lui faire entendre que ses amis et lui partageaient sa 
manière de voir. Leur hilarité provenait de la fantaisie 
bizarre des illustrateurs astronomiques, mais elle ne 
constituait pas une approbation ; loin de là. 


Non sans résistance, Astéras se laissa fléchir, et l'harmonie 
était rétablie quand les promeneurs remontèrent à bord du 
Gypaète. 


Cependant Ramier et ses hommes n’avaient pas perdu leur 
temps. Les approvisionnements nécessaires étaient arrimés 
dans la cale de l’aéronef, et le petit homme annonça à ses 


passagers que, dès le lendemain, on reprendrait le chemin 
du Sud. 


— Où nous conduisez-vous, demanda Lavarède, ravi malgré 
sa captivité, de revenir vers les pays du soleil ? 


— En Amérique. 


— Ah ! en Amérique, murmura philosophiquement l’ancien 
caissier. Nous avons déjà touché en Afrique, en Océanie, en 
Asie ; à présent nous allons parcourir le Nouveau-Monde ; 
nous finirons peut-être bien par songer à la vieille Europe. 


Comme on le voit, le jeune homme finissait par prendre 
son parti de ses voyages obligatoires ; mais une réflexion 
lui vint : 


— À propos, cher Monsieur, vers quelle partie de 
l’ Amérique dirigez-vous votre vol ? 


— Etats-Unis... Observatoire des Montagnes-Rocheuses. 


Ces quelques mots jetèrent à bas la résignation de 
Lavarède. Un instant il avait oublié le serment de 
vengeance proféré par le fou contre l’observatoire des 
Montagnes-Rocheuses. L'arrivée au Pôle Nord, la visite des 
cavernes avaient chassé l’angoisse de son esprit; 
maintenant elle se représentait plus aiguë, plus lancinante. 


Le capitaine du Gypaète avait parlé de faire un exemple 


terrible. Un crime allait être commis que nul ne pourrait 
empêcher. Et les passagers de l’aéronef, captifs dans leur 
prison ailée, assisteraient à la catastrophe qu’ils 
prévoyaient devoir être effroyable. 


Tous avaient entendu les brèves répliques échangées entre 
les deux hommes. Aussi, sur l'invitation de Ramier, 
descendirent-ils à la salle à manger, le cœur serré, une 
vague terreur pesant sur eux ainsi qu’un linceul de plomb. 


«a 


Chapitre 1 0 


L’AMERIQUE A VOL 
D’OISEAU 


ETTE NUIT-LÀ, ON dormit mal à bord du 


Gypaète. Des cauchemars sinistres assiégèrent les 
prisonniers de Ramier, et dans une ronde infernale, ils 
virent défiler devant eux une armée d’astronomes privés de 
têtes, de bras ou de jambes, qui bondissaient éperdument 
sur les ruines fumantes d’observatoires incendiés. 


Aussi, lorsque de grand matin, la trépidation des machines 


les avertit que l’aéronef se remettait en marche, furent-ils 
debout en un instant et se trouvèrent-ils réunis, sans s'être 
donné le mot, sur le pont du navire aérien. 


Déjà l'appareil avait quitté les cavernes. Il suivait 
maintenant le fjord resserré qui s’ouvrait sur la mer libre. 
A l'extrémité du conduit, il vira avec une admirable 
précision et mit le cap au Nord. 


— Tiens, grommela Lavarède avec surprise, nous ne nous 
dirigeons donc pas vers l’ Amérique. Notre geôlier aurait-il 
changé d'avis ? 


Mais Ulysse secoua la tête : 


— La terre est ronde, répondit-il enfin, et du pôle, point 
d’intersection des lignes qui figurent les divisions du globe 
en longitude, nous redescendrons tout droit vers le Sud et 
vers l’observatoire que menace notre insensé. 


— Ne ferez-vous rien pour le protéger ? 


La question était prononcée d’une voix émue par Lotia. Les 
yeux de la douce Egyptienne se fixaient anxieusement sur 
Robert. 


Celui-ci étendit la main vers elle, et avec un accent 
profond : 


— Si, Lotia, je vous le jure, nous tenterons l’impossible pour 
empêcher le crime que vous redoutez. 


Un geste effrayé de Maïva arrêta la parole sur ses lèvres. 
Suivant la direction des regards de la mignonne créature, 
Lavarède aperçut le fou qui, glissant silencieusement sur la 
surface du pont, se rapprochait du groupe formé par les 
passagers. 


Il ne semblait pas les voir. Evidemment leurs propos 
n'étaient pas arrivés jusqu’à lui. 


Passant auprès de ses prisonniers, il alla s’accouder sur la 
balustrade, et, la tête rejetée en arrière, il regarda avec 


persistance dans la direction du Nord. 


Muets maintenant, tous l’observaient. Une brise légère, 
plutôt fraîche que froide, caressait les voyageurs. 


A quatre cents pieds d'eux, la mer se déroulait 
paresseusement, agitée par une houle faible, et venait 
lécher mollement de ses lames allongées les rivages 
d'innombrables îlots. 


Soudain l’astronome poussa une exclamation de surprise. 
Tous  tressaillirent, et répondant à leur muette 
interrogation, Astéras montra un récif isolé s’élevant d’une 
vingtaine de mètres au-dessus des eaux : 


— Voyez là, dit-il. Mes yeux me trompent sans doute, mais 
il me semble voir un drapeau flotter sur ce rocher. 


Non, il ne se méprenait pas. Le Gypaète piquait droit vers le 
roc ; la distance diminuait rapidement, et bientôt tous 
distinguèrent nettement un pavillon noir sur lequel se 
détachait une ancre blanche. 


Et comme ils regardaient, stupéfaits de rencontrer en ce 
point une trace du passage de l’homme, le fou se retourna 
brusquement. Il courut au porte-voix, prononça un ordre 
bref dans l’embouchure; aussitôt un claquement sec 
retentit à l’arrière de l’aéronef. 


Les prisonniers dirigèrent leurs yeux de ce côté, et avec 
stupeur, ils virent émerger de la surface polie un pavillon 
semblable à celui que portait le rocher. 


Ramier revint à eux, et un sourire orgueilleux crispant ses 
traits : 


— Mon drapeau, dit-il. Il a la couleur du deuil, mais il 
contient l’ancre blanche de l’espérance. Celui qui vole à la 
suite de mon Gypaète salue celui que j'ai arboré au point 
précis qui marque le pôle. 


Avec une sorte de respect, tous les regards se reportèrent 


sur le récif, modeste bloc de rocher, situé par un caprice de 
la nature à l’endroit où l’axe terrestre perce la croûte du 
globe. 


Et ils se surprirent à s’étonner de ne point trouver le 
paysage plus étrange. L'eau de la mer ressemblait à l’eau 
d’un océan quelconque. Le récif était tel que tout autre 
écueil. De cela ils éprouvèrent comme une désillusion. 
Quoi, le pôle du monde que tant de navigateurs ont tenté 
d'atteindre, pour la découverte duquel les nations 
civilisées ont sacrifié sans compter les millions et les 
existences humaines, c'était ce petit morceau de pierre, 
sans caractère, sans grandeur, que par les gros temps, les 
vagues de la mer libre devaient recouvrir. 


L’auréole mystérieuse du pôle s’évanouissait pour eux. Il 
n'était plus l'inconnu, l’inabordable, et dégagé du 
brouillard des légendes, il se montrait dans sa prosaïque et 
attristante nudité. 


Cependant le rocher restait en arrière. Il disparaissait 
bientôt, et suivant le 110€ de longitude, l’aéronef s’élançait 
à toute vitesse vers le sud. 


Durant quelques jours, aucun incident ne troubla 
l’existence monotone du bord. Le navire franchit la mer 
libre, l’immense étendue de glaces qui l’entoure. Les 
passagers entrevirent au passage le Groenland, les plaines 
neigeuses du Labrador, traversèrent à la vitesse d’un 
express le Canada et franchirent la frontière des Etats- 
Unis. 


Souvent l’un ou l’autre avait été sur le point d’interroger le 
fou, de lui demander quels projets il nourrissait contre 
l’observatoire des Montagnes Rocheuses, mais toujours, 
comme s’il eût pressenti la question suspendue au-dessus 
de sa tête, le petit homme s’était dérobé, glissant entre les 
doigts de ses interlocuteurs, avec une prestesse telle que le 
découragement s’emparait d'eux. 


Et pourtant chaque minute rapprochait le moment où le 
navire aérien atteindrait le but de sa course rapide ; chaque 
seconde aggravait le danger dont les paisibles astronomes 
des Great-Mountains étaient menacés. 


A tout hasard, Robert et Astéras s'étaient munis de fusils à 
carbure ; ils les conservaient dans leur cabine. 
Certainement Ramier n’ignorait pas ce détail, mais il ne 
jugea pas à propos de faire à ce sujet la moindre 
observation. 


Les prairies du Far-West, les territoires de chasse des 
indiens Pawnies défilaient sous les yeux des prisonniers ; 
mais ce spectacle magique ne les intéressait pas. Ils ne 
prêtaient aucune attention aux villes nouvelles entrevues, 
aux forêts impénétrables, aux fleuves larges comme des 
bras de mer. 


Les voies ferrées sillonnant les solitudes de la prairie, les 
bandes de bisons migrateurs, les chevauchées hurlantes des 
guerriers indiens, toute la vie des déserts herbeux de 
l’Ouest, sollicitaient vainement leurs regards indifférents. 
Une crainte aiguë les absorbait, plus intense, plus 
insupportable à mesure que le voyage se prolongeait. 


Vague jusque-là, leur terreur se précisa tout-à-coup lorsque 
la silhouette dentelée de la chaîne des Montagnes- 
Rocheuses barra l’horizon. C'était là, au milieu de cette 
nature tourmentée, de ces pics pointant leurs cimes vers le 
ciel, que le malheur allait s'accomplir. 


Alors une rage les prit. Non, ils ne consentiraient pas à 
devenir les complices de leur geôlier. L’inaction, en pareil 
cas, serait une lâcheté ; ils agiraient. Réunis au salon, les 
passagers du Gypaète tinrent conseil. 


Ils ne connaissaient pas l'emplacement exact de 
l'observatoire, mais ils le sentaient proche. Sans tarder, il 
fallait paralyser la volonté de Ramier. Peut-être, en privant 
le navire aérien de son capitaine, préparait-on un 


épouvantable accident, une chute vertigineuse ou l’aéronef 
et son équipage rouleraient broyés, pulvérisés, dans les 
gorges ouvertes, ainsi que des gueules avides, au milieu des 
escarpements. Tel était l’état d'esprit de tous que cette 
perspective ne les arrêta pas. L’horreur du crime les 
haussait jusqu’à l’héroïsme. Ils acceptaient d’être victimes 
pour ne pas devenir bourreaux. 


Il fut décidé que Robert et Astéras se muniraient de leurs 
armes, et que le soir, alors que le fou serait avec eux dans 
la salle à manger, ils le saisiraient, le ligotteraient et ne lui 
rendraient la liberté que sous promesse formelle 
d’ épargner l’observatoire et ses habitants. 


— Et puis, conclut Lavarède, qui sait si, du même coup, 
nous ne pourrons obtenir du «Capitaine » qu’il nous 
dépose à terre. 


En parlant ainsi, il regardait Lotia. La jeune fille baissa la 
tête avec embarras. Il comprit ce qui se passait en son 
esprit, et d’une voix lente : 


— À terre, Lotia, vous serez libre. Je vous l’ai affirmé, je 
suis Français, et je ne considère pas que la cérémonie 
célébrée dans l’île de Philæ soit un mariage. Vous n’êtes 
pas enchaînée. Si un jour, vous croyez enfin que je n'ai 
jamais menti, je solliciterai votre main et vous supplierai 
de me l’accorder suivant les rites de ma patrie. 


Elle leva ses paupières, fixant sur son interlocuteur le 
regard clair de ses yeux noirs. 


— Je vous remercie de me parler ainsi, murmura-t-elle. Je 
sens bien que vous exprimez la vérité ; je crois qu’en effet 
je serais libre si je foulais la surface du sol. 


— Ah ! vous avez donc confiance en moi! 
— Pour le présent, oui... Pour le passé, je ne dois pas. 


— Vous ne devez pas ? 


— Non, car je ne suis plus seule en jeu. Moi, je puis obéir à 
une impression, à un instinct ; mais il ne faut pas que je me 
contente de cela pour tout ce qui touche à l’honneur de ma 
race. Là, je suis contrainte d’exiger des preuves 
indiscutables, puisqu'il est nécessaire de persuader aussi 
les autres qui m'attendent là-bas, et qui, sans cela, 
m'accuseraient de félonie. 


Son accent était douloureux. On sentait qu’elle souffrait de 
refuser sa confiance entière au Français, mais que rien ne 
vaincrait l’obstination dont elle pensait devoir faire montre 
pour l’honneur de l’antique famille des Hador. 


Robert n'’insista pas, mais il tendit la main à la belle 
Egyptienne avec ces seuls mots, murmurés sur le ton de la 
prière : 


— Pour me porter bonheur ! 


Elle eut un pâle sourire, laissa tomber sa main dans celle 
de l’ancien caissier, et d’une voix grave elle répéta : 


— Pour vous porter bonheur ! 


` 


Radjpoor avait assisté à l'entretien. Il n’attendit pas 
davantage, se glissa dehors sans que ses compagnons 
fissent attention à son mouvement, et parcourant le couloir 
central d’un pas rapide, il alla frapper à la porte du 
laboratoire de Ramier. 


Cependant, Robert et Astéras, après quelques explications 
complémentaires, se séparaient de Lotia véritablement très 
émue, de Maïva rayonnante de joie, et entraient dans leur 
cabine afin de prendre leurs armes et de se préparer à la 
lutte. 


Mais à leur grande surprise, ils ne trouvèrent plus les 
fusils. Ceux-ci avaient disparu, enlevés par une main 
invisible. 


Les deux amis se regardèrent interdits, mais secouant son 
inquiétude, Robert s’écria : 


— Bah! le matelot qui fait le ménage, les a sans doute 
reportés au râtelier d'armes ; allons-y. 


— Tu as raison, acquiesça l’ astronome, allons-y. 


` 


Tous deux coururent à la porte, mais le battant s'était 
refermé derrière eux, et malgré tous leurs efforts, ils ne 
parvinrent pas à le faire tourner sur ses gonds. 


Cette fois, il n’y avait pas à en douter. On les avait 
enfermés, après les avoir dépouillés de leurs armes. 


Pourquoi ? Dans quel but? Ramier avait-il surpris leur 
complot et avait-il voulu les empêcher d’agir ? 


Cela devait être, et pourtant ils ne se souvenaient pas de 
s'être trahis en sa présence, d’avoir laissé échapper une 
parole imprudente. Etaient-ils donc l’objet d’une 
surveillance constante, et les cloisons du Gypaète avaient- 
elles des oreilles ainsi que les murs des palais des rois ? 


Questions insolubles. Ce qui n’était pas niable, par 
exemple, c’est que les jeunes gens étaient captifs dans leur 
cabine, et que leurs forces réunies ne parvenaient pas à 
ébranler la porte métallique fermée sur eux. 


Cette constatation amena d’abord une explosion de colère 
chez le patient Ulysse comme chez son bouillant 
compagnon ; mais une réflexion soudaine les glaça. Si l’on 
avait cru bon de prendre tant de précautions contre eux, 
c’est que l’heure du crime n’était pas éloignée. 


Peut-être déjà l’observatoire condamné par le fou était-il 
en vue. 


A cette proposition formulée par l’astronome, les 
prisonniers se portèrent au hublot qui éclairait la cabine. 
Ils regardèrent avidement au dehors. Le crépuscule 
tombait, noyant de sa cendre grise la région tourmentée 
que dominait l’aéronef. C’était le chaos de la montagne, 
effrayant et sublime, mais rien n’indiquait la présence 
d'êtres vivants ; on ne voyait nulle trace d’habitation. 


Les jeunes gens respirèrent. Ils s’étaient trompés. Ainsi que 
tout homme sous le coup d’une aventure menaçante, ils 
ressentaient une joie profonde de la savoir différée. 


Leur satisfaction fut brève. 


Le navire aérien modifia sa direction, et, dans le champ de 
l’ouverture du hublot, les Français découvrirent un dôme 
que trouait le tube d’une puissante lunette. 


Cette fois, la catastrophe était imminente. A cent mètres à 
peine du Gypaète, se dessinait la terrasse en gradins établie 
à grands frais par le gouvernement des Etats-Unis. Il n’a 
pas fallu, en effet, moins de seize mille fourneaux de mine 
pour déblayer l'emplacement où l'observatoire fut édifié. 
Par ce seul détail il est aisé de juger du reste. 


Robert, Astéras s'étaient pris la main. Cloués à la vitre par 
une force supérieure, incapables de se mouvoir ou de 
parler, ils regardaient. L’aéronef cessa de marcher en 
avant. 


La nuit venait. Dans l’obscurité de plus en plus opaque, les 
jeunes gens aperçurent des ombres humaines glissant le 
long de cordes tendues du navire aérien à la plateforme de 
l’observatoire. Ils devinèrent que l’équipage allait procéder 
à la sinistre besogne ordonnée par le fou. Les hommes 
disparurent dans les bâtiments. 


Un quart d’heure, un siècle se passa, puis les hommes 
reparurent, furent hissés à bord, et tout aussitôt les ailes 
de l'appareil frappèrent lair avec un grondement 
inaccoutumé. 


A toute vitesse, l’aéronef s’éloignait de l observatoire. 
Qu’avaient fait les matelots ? Quelle vengeance Ramier 
avait-il tirée des astronomes assez malheureux pour avoir 
découvert son fanal ? 


La réponse à ces questions, que s'adressaient tout bas les 
Français, ne se fit pas attendre. 


Soudain une gerbe de flammes jaillit de la montagne 
comme d’un cratère, suivie, après quelques secondes, par 
une épouvantable détonation. Un brusque appel d'’air, 
déterminé par l'explosion, fit virer l’aéronef, mais comme 
un coursier généreux, il se redressa aussitôt, et, dans une 
fuite éperdue, reprit la route du sud. 


Frappés de stupeur, Robert et son ami restaient à la même 
place. La vérité horrible leur apparaissait. 


A l’aide de tubes de carbure liquide, Ramier avait provoqué 
une effroyable explosion, et maintenant sans doute, sous le 
manteau de la nuit, les murailles de l’observatoire des 
Montagnes Rocheuses s’écroulaient, écrasant sous leurs 
débris les savants qui, en croyant rechercher une étoile, 
avaient innocemment troublé la quiétude d’un fou. 


Abasourdis, désespérés, ils s’arrachèrent enfin de ce hublot 
maudit, qui leur avait permis d’assister au forfait ; mais 
alors un cri leur échappa, cri d’effroi, de rage, de 
stupéfaction. 


La porte de la cabine était ouverte au large, sans qu'ils 
eussent entendu le bruit de la clef restée à l’ extérieur dans 
la serrure. 


Le crime commis, on leur rendait la liberté. Chancelants, 
ils se rendirent au salon. 


Lotia et Maïva y pénétraient au même instant. Comme les 
Français, elles avaient été enfermées et délivrées de la 
même façon mystérieuse. 


Frissonnantes, elles écoutèrent le récit de leurs 
compagnons. Elles n'avaient rien vu, elles; mais elles 
avaient perçu le bruit de la détonation, la secousse 
imprimée à l’aéronef par le courant d’air qui avait suivi. 


Et à cette heure, elles mesuraient avec épouvante l’étendue 
du désastre. 


Pour Robert, le premier moment de stupeur passé, il lui 


restait une indignation généreuse, une horreur du contact 
du fou criminel. Quoi qu’il pût advenir, il dirait à Ramier 
son mépris. 


Mais ses projets furent réduits à néant par l’absence du 
capitaine du  Gypaète. Celui-ci, non plus que 
Mme Hirondelle, ne se montra les jours suivants. Les 
matelots servaient les repas aux passagers, mais ils 
restaient muets, ne répondant pas une parole à leurs 
interrogations exaspérées. 


Désœuvrés, irrités, Lavarède et ses compagnons 
demeuraient la plupart du temps sur le pont, regardant, 
avec une rage croissante, défiler sous leurs yeux les 
paysages grandioses des deux Amériques. 


A la Prairie des Etats-Unis succédaient les terras calientes — 
terres chaudes —- du Mexique, le massif volcanique des 
petites républiques du centre américain, les forêts de 
Colombie, du Vénézuela, des Guyanes, l immense vallée de 
l’ Amazone, les llanos de la République Argentine. 


Au bout de quelques journées, après avoir suffoqué sous le 
soleil brûlant de l Equateur, les voyageurs commençaient à 
ressentir les premières atteintes du froid, en planant au- 
dessus des plaines interminables de la Patagonie. 


Puis ils aperçurent le détroit de Magellan, la Terre de Feu, 
île située à l’extrémité sud du continent. Mais le Gypaète 
ne s'arrêta point. Audacieusement il poursuivit son vol au- 
dessus de l'Océan, sa proue inflexiblement dirigée vers le 
sud. Après avoir visité le pôle Nord, les prisonniers 
enfermés dans ses flancs allaient-ils être entraînés par sa 
course irrésistible vers le pôle antarctique ? 


KS 


Chapitre 1 1 


CYCLONE 


RÈS AISÉMENT LES captifs de Ramier s'étaient 


rendu compte du chemin parcouru. Chaque matin, sur une 
carte fixée à la cloison de la salle à manger, une main 
invisible marquait le point. Une épingle, portant un petit 
drapeau noir, avec au centre une ancre blanche, était 


piquée à l'endroit précis que dominait l’aéronef. 


Maintenant les renseignements ne discontinuaient pas. Le 
Gypaète franchissait les mers illustrées par les explorations 
de Wilkes, de James Ross, de Dumont-d’Urville. Il filait 


vers la terre de Graham, située à la limite extrême du 
cercle polaire. On ne pouvait plus douter. Le but du voyage 
était le pôle Sud. 


Et Robert, avec un mélange d’ironie et de mauvaise 
humeur, répétait dix fois par heure : 


— Non, cela n’a pas le sens commun ! Moi, qui n’aime pas 
voyager, on me fait faire le tour du monde en passant par 
les deux pôles ! 


Récrimination bien platonique, car celui qui la causait 
persistait à demeurer invisible. 


Par instants, l’ancien caissier se répandait en reproches à 
l'adresse d’Astéras, reproches que celui-ci écoutait d’un air 
étonné. Le distrait astronome, à même pour la première 
fois de contempler les constellations de l’hémisphère Sud, 
ne se souvenait plus de Ramier, ni de son odieux attentat 
contre l’observatoire des Montagnes Rocheuses. 


Dans une vitrine du salon, il avait trouvé un fragment de 
bas-relief, évidemment d’origine égyptienne. 


Une étiquette, collée sur la tranche, portait ces mots. 
Ruines du MASHONALAND 

(Afrique Australe). 

Représentation hiéroglyphique du Ciel et de la Terre. 


Cette découverte avait été le point de départ 
d’interminables dissertations astronomiques, que Maïva 
seule avait écoutées. Mais comme le savant avait plaisir à 
parler à la jeune fille, que celle-ci ne se lassait pas 
d'entendre Ulysse, il résultait de cette satisfaction en 
partie double que l’éloquence de l’astronome était 
intarissable. 


Après avoir vanté le peuple des Pharaons, avoir démontré 
qu’en effet il avait dû établir des colonies dans l’Afrique 
méridionale, puisque sur certains de ses monuments est 


figurée la constellation de la Croix du Sud, invisible de 
l'Egypte proprement dite, Astéras s'était lancé à corps 
perdu dans une discussion dont il faisait tous les frais, afin 
de prouver à l’ex-muette que seuls les hiéroglyphes de la 
vallée du Nil sont astronomiques. Les étoiles, les soleils, 
les sculpteurs des pyramides se mêlaient en un pittoresque 
désordre, et quand Ulysse, lassé mais non rassasié de 
monologue, s’arrêtait, Maïva le priait de continuer. 
Décidément ces deux êtres, nés sous des latitudes 
différentes, avaient été créés l’un pour l’autre. 


De son carnet, inépuisable recueil de documents 
scientifiques, l’astronome avait tiré, à l’appui de sa thèse, 
des reproductions de sculptures arias, assyriennes, perses, 
indiquant les différences capitales qui les distinguaient des 
œuvres similaires de la patrie des Pharaons. 


— Tous les peuples, disait-il, lorsqu'ils ont voulu fixer leurs 
idées sur la pierre, ont figuré des choses terrestres, 
matérielles. Seuls les Egyptiens ont entrevu l'idéal. Seuls, 
ils ont brisé les liens qui les attachaient au sol et ont 
permis à leur pensée de voler librement dans l’espace. Ce 
qui est vrai pour l'antiquité, l’est également chez les 
modernes. Les peuples inférieurs de nos jours usent encore 
de l'écriture hiéroglyphique. Où vont leurs pensées ? 
Simplement à des choses vulgaires, aux menus faits de la 
vie usuelle. 


Et comme preuve de cette affirmation, il avait montré 
triomphalement à Maïva, qui, il faut l’avouer, en parut 
ravie, le calendrier des Peaux-Rouges Dakotahs pendant la 
période comprise entre les années 1799 et 1870. 


— Ce document, commentait-il, a été trouvé à la fin de 
1869, lorsque les milices américaines, après un siège de 
plusieurs semaines, enlevèrent le village fortifié de la tribu 
indienne. Tous les survivants furent faits prisonniers et 
transportés dans l'Ouest. 


On avait besoin de leur territoire pour les colons. Sans 
m'appesantir sur ce procédé de civilisation, je poursuis ma 
démonstration. Jai noté quelques uns des faits que les 
Peaux-Rouges relatent dans leur calendrier. Guerres, 
chasses, maladies, incendies ; voilà pour cette tribu les 
incidents annuels dignes d’être rapportés. Deux fois 
seulement en soixante et onze ans, nous voyons figurer des 
événements astronomiques : une pluie de bolides et une 
éclipse de soleil. Mais il ne faudrait pas croire qu’il y a là 
un embryon d’observation céleste. Les Dakotahs ont 
signalé ces phénomènes uniquement parce qu’ils en ont eu 
peur, car ils les attribuaient à des génies terrestres, 
dispensateurs des ténèbres et de la lumière. 


C'était sur le pont, vers quatre heures du soir, que 
l’astronome pérorait ainsi. À quelques pas de lui, Robert et 
Lotia examinaient l’horizon qui semblait éclairé d’une 
lueur étrange. C’était le blink, réverbération de la banquise 
sur laquelle le Gypaète allait bientôt s'engager. 


Cela formait une ligne claire, sauf vers le Sud-Ouest, où 
une tache noire se développait lentement sur le ciel. 


Le Français considéra ce point sombre, sans parvenir à 
discerner sa nature, et il finit par se demander à voix 
haute : 


— Qu'est donc cela ? 
Lotia se crut interrogée. 


— Je ne sais, dit-elle ; on penserait que ce sont des nuages, 
mais si noirs, si noirs qu’ils annonceraient une tempête. 


Il y avait une nuance de crainte dans les paroles de la jeune 
fille. En effet l’ouragan est déjà terrifiant à la surface du 
sol; mais, dans le navire aérien, l’idée que l’on allait 
essuyer le choc des vents déchaînés prenait quelque chose 
d’horrible et de fantastique. 


Du reste, l’hésitation des observateurs ne fut pas de longue 


durée. L'armée des nuées gagnait rapidement sur le ciel. 
Bientôt un tiers de l’horizon fut noyé dans un brouillard 
gris-jaunâtre, cotonneux, où se confondaient la mer et la 
voûte céleste. 


— Rentrons, murmura Lotia, et prévenons l’équipage. 


— Vous avez raison, acquiesça Robert. L’assaut du vent sera 
terrible, et il est bon sans doute de prendre quelques 
dispositions pour le supporter. 


Il appela Ulysse et Maïva qui n’avaient rien vu. 


Mis au courant, ceux-ci partagèrent les craintes de leurs 
compagnons, et tous quittèrent le pont. Mais ils eurent 
beau parcourir l’aéronef, ils ne rencontrèrent ni le fou, ni 
Mme Hirondelle. De guerre lasse, ils se rendirent à la 
machinerie. 


Les matelots les écoutèrent tranquillement. Ils souriaient 
comme si les terreurs des passagers leur paraissaient 
puériles. 


En vain Robert insista. Tout ce qu’il obtint, ce fut cette 
réponse d’un marin : 


— Le Gypaète se rit du vent. Soyez paisibles. Il ne déviera 
pas de sa route. 


Loin d’être calmées par le flegme de l’équipage, les 
appréhensions des prisonniers de Ramier s’accrurent. 


Rassemblés dans le salon, penchés aux hublots, ils 
considéraient, avec un serrement de cœur, les nuages qui 
montaient toujours. Si le Gypaète ne modifiait pas sa 
route ; il serait pris en flanc par la tempête ! et quelque 
admiration qu'ils eussent pour l'appareil volant, c'était 
avec angoisse que les voyageurs se demandaient comment 
il supporterait la tourmente. 


Cependant un calme lourd, précurseur de l’orage, pesait 
sur la nature ; la surface de la mer avait pris une teinte 


livide, mais elle s’étalait sans une ride sans un remous, 
ainsi qu'un lac d’huile. 


Soudain un éclair rouge fendit la nue, une détonation 
épouvantable assourdit les passagers. Comme si la foudre 
avait donné le signal de la lutte des éléments, un vent 
violent s’abattit sur l'Océan, le creusant en gouffres 
sombres, le soulevant en lames déchiquetées. 


Le Gypaète avait tressailli sous le choc, sa membrure 
craquait ; à chaque rafale, il était secoué par un roulis 
violent. Pourtant il continuait sa marche, fonçant 
intrépidement dans la tourmente. Les éclairs se croisaient, 
les coups de tonnerre se succédaient avec des sonorités 
assourdissantes, de l'Océan montait le bruit des vagues se 
fracassant les unes sur les autres, et au milieu de ce 
vacarme, parmi les hurlements de la tempête, il volait 
imperturbablement vers le pôle Sud. 


Ahuris, confondus par l’audace de cette manœuvre, les 
passagers restaient debout auprès des hublots. Le visage 
pâle, les dents serrées, ils assistaient à cette lutte 
désordonnée d’un frêle aéronef contre le gigantesque 
cyclone. Malgré eux, la bonne tenue du Gypaète ranimait 
leur confiance. Ils se surprenaient à penser qu’il vaincrait 
l’ouragan. Les balancements que lui imprimait le vent 
cessaient de les inquiéter. 


Et comme ils se regardaient, prêts à se communiquer leur 
espérance, voilà qu’un coup sec fait trembler tout 
l'appareil. Le Gypaète se couche sur le flanc ; il paraît prêt 
à se retourner complètement, mais il se redresse soudain 
pour se coucher encore. 


Personne n’a le temps de demander une explication. 


La porte du salon s’ouvre violemment, et Ramier se 
précipite dans la pièce. Il est blême, ses cheveux se 
hérissent sur son front. Il court au tube acoustique, y jette 
des ordres rapides. 


Presque aussitôt les mouvements désordonnés de l’aéronef 
cessent, il retrouve sa stabilité ; il file mollement à travers 
la bourrasque. 


Le fou se redresse ; son visage a repris son calme habituel. 
Il se dirige vers la porte ; il va sortir sans adresser la parole 
à ses hôtes, qu'il n’a point l'air de voir. 


Mais Lavarède ne l’entend pas ainsi. Il se plante devant le 
petit homme et s’inclinant : 


— Bonjour, Monsieur Ramier. Un vilain temps, n’est-ce 
pas ? 


L’insensé secoue la tête : 


— Vilain, parce que nous avons une avarie, sans cela mon 
Gypaète... 


— Une avarie, interrompt le Français ? 


— Oui; une aile brisée net. Ce sont les ailes de sûreté qui 
fonctionnent maintenant. Par prudence j’ai ordonné de fuir 
dans le vent. 


— Alors l’ ouragan nous emporte ? 

— Parfaitement. 

— Où cela ? 

— Je n’en sais rien. La direction est Sud-Ouest Nord-Est. 
Qu'importe, d’ailleurs en plein ciel, il n’y a pas d’écueils à 
éviter. Et puis, vu l’avarie dont je parlais, la tempête me 
met presque dans mon chemin. 

— Elle vous éloigne cependant du pôle Sud ? 

— Absolument. 


— Ne désiriez-vous pas l’atteindre ? 


— Si, mais j'ai dû changer d'avis. Mon atelier de 
réparations, mes pièces de rechange sont au pôle Nord. Il 
me faut donc y retourner. 


— Alors, nous revenons là-bas, dans la caverne, balbutia 
Robert perdant tout sang-froid devant cette fatalité qui le 
condamnait à un nouveau voyage au pôle arctique ? 


Le fou se méprit sur son sentiment : 


— Oh ! en huit jours, le dommage sera réparé, et alors, je 
vous le promets, je vous conduirai à ce pôle Sud qui paraît 
tant vous intéresser, bien qu’il ressemble furieusement à 
l’autre. 


— Ensuite au pôle Sud, répéta le Français d’une voix 
étranglée et laissant retomber ses bras avec abattement. 


Ramier fit oui de la tête, et se glissant prestement entre la 
cloison et son interlocuteur incapable de s'opposer à son 
mouvement, il s’élança dehors et disparut dans le couloir. 


Quant au jeune homme, il ne prit pas garde à cette fuite. Il 
regarda ses compagnons et hochant la tête d’un air désolé : 


— Hein, dit-il, est-ce assez complet ? Un pôle nous renvoie 
à l’autre ; c’est une partie de raquettes, et nous sommes le 
volant ! 


Un coup de tonnerre plus violent arrêta la parole sur les 
lèvres de ses amis ; une gerbe de flammes jaillit des nuages 
et alla s’éteindre dans la mer, rappelant toute l’attention 
des passagers aux hublots. 


L’ouragan sembla redoubler d'intensité; une brume 
épaisse environnait l’aéronef, et de la mer, rendue invisible 
par le brouillard, s’élevaient des bruits singuliers. On eût 
cru entendre des plaintes, des gémissements, des clameurs 
d’agonie. 


— Un navire en détresse, s’écria Robert ? 


Astéras fit un geste de dénégation : 


` 


— Non, un navire naufragé, eût-il deux mille hommes à 
bord, ne réussirait pas à couvrir les hurlements du vent. Ce 
que tu entends, c’est la voix même de la tempête. Ce sont 


ces cris qui faisaient dire à nos ancêtres, les Gaulois, que, 
durant l’ouragan, les âmes des nautoniers morts en mer 
revenaient à la surface implorer l’assistance des druides, 
pour gagner le monde meilleur, où les guerriers étaient 
reçus après leur trépas. 


Ces voix de la tourmente furent l’origine des mystères de 
l’île française de Sein. Durant les orages, des prêtresses, 
vêtues de longues tuniques blanches, les cheveux dénoués, 
couraient sur les falaises qui regardent l’Armorique. 


Parfois, l’une d’elles, prise du délire sacré, s’offrait 
volontairement en sacrifice aux divinités des eaux. Alors 
elle appelait ses compagnes, désignait le nombre d’âmes 
errantes que sa mort devait racheter, puis elle se mettait à 
danser avec de grands cris. Elle tournait sur elle-même, 
toujours plus vite, se rapprochant sans cesse du bord de la 
falaise surplombant les flots. Elle atteignait ce rebord, et, 
sans interrompre sa danse, elle se laissait tomber dans 
l’abîme. 


Cette fois, tous prêtaient une oreille attentive au savant, et 
quand leurs yeux se fixaient sur les hublots derrière 
lesquels on n’apercevait qu’un rempart de ténèbres, ils 
croyaient assister au spectacle lointain qu’il évoquait. 


Faisant un brusque retour sur eux-mêmes, ils songeaient 
qu’une nouvelle avarie pouvait se produire, et qu’alors, 
tous, ainsi que la prêtresse de l’île de Sein, seraient 
précipités dans le gouffre rugissant sous leurs pieds. 


Certes ! ces réflexions n’avaient rien de récréatif. Aussi le 
dîner fut-il morose, la nuit détestable. 


En face du péril imminent, les voyageurs ne voulurent pas 
se séparer. Ils s’installèrent tant bien que mal dans le 
salon, qui sur un fauteuil, qui sur un divan, et attendirent 
le sinistre qu'ils considéraient presque comme inévitable. 


Quand l'aube vint, ils étaient brisés, mais le cyclone 


n'avait rien perdu de son intensité. 


Cependant la clarté, encore qu’elle fût indécise, leur 
apporta une sorte de soulagement. La journée s’écoula sans 
apporter un changement à la situation. 


Le soir revint avec son cortège de terreurs. 


Quand la lumière reparut, il sembla aux prisonniers de 
Ramier que le vent se calmait. 


Ce n’était pas une illusion. 


Les nuages disloqués permettaient de voir quelques coins 
de ciel bleu, et vers midi, le soleil brilla dans une 
atmosphère apaisée. 
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Chapitre 1 2 


LE BOLIDE DE LAVAREDE 


OMME DES CONVALESCENTS pressés de 


respirer l'air pur, Robert et ses compagnons montèrent 
hâtivement sur le pont. La voûte du firmament s'était 
dégarnie de nuages; quelques rares vapeurs seules 
flottaient ainsi que des flocons blancs sur l’indigo céleste. 
Une brise légère et tiède passait par bouffées. 


Heureux de se retrouver vivants, ils demeuraient là, sans 
songer à rien, tout au plaisir de se baigner dans les rayons 
d’or du soleil. Tout à coup, un cri de Maïva les tira de leur 


béate rêverie : 


— Un chemin de fer ! clamait la petite Egyptienne. 


` 


Courant à la balustrade, tous regardèrent vers la terre. 
L'élève d’Astéras ne s'était point trompée. Au milieu d’un 
pays verdoyant, sur lequel l’aéronef voguait à une allure 
modérée, un train suivait les lacets d’une voie ferrée, en 
soufflant sa fumée blanche. 


— Ah ça ! s'écria Lavarède, nous sommes dans... ou plutôt 
sur un pays civilisé. Dans quelle partie du monde nous a 
donc conduits ce brave cyclone qui nous a tant effrayés ? 


Tous avouèrent leur ignorance. 


— Mais, hasarda Ulysse, notre capitaine a dû, comme 
chaque jour, faire le point. Descendons consulter la carte 
de la salle à manger. 


La proposition fut adoptée sans contestation, et déjà les 
voyageurs se dirigeaient vers le panneau, quand Ramier 
émergea brusquement de l’ ouverture. 


Il fut aussitôt entouré. 
— En quel endroit sommes-nous ? 


— Exactement par 26° 13°7” de longitude Est et par 25° 
5522” de latitude Sud. En d’autres termes, nous planons à 
quelques kilomètres de Prétoria, ville de la république des 
Boers, du Transvaal, au-dessus de la ligne ferrée du Cap à 
Prétoria et à Lourenço-Marquez. 


Le petit homme fit une pause, puis d’une voix tranquille : 


— D'après mes ordres, le Gypaète s'élève en ce moment. Je 
ne veux pas être aperçu de la terre. Mais s’il vous plaît 
d'examiner le pays riche en mines d’or, que les Anglais et 
les habitants d’origine néerlandaise se disputent, je vais 
vous faire remettre des lunettes marines. 


Il se pencha à l’écoutille, prononça quelques mots dans 


une langue inconnue ; peu d’instants après, un matelot 
montait sur le pont, chargé d’une demi-douzaine de 
lunettes, qu’il distribua aux assistants. 


Le besoin s’en faisait sentir. Par suite du mouvement 
ascensionnel de l’aéronef, les détails de la surface du globe 
devenaient vagues, imprécis. Bientôt tous les passagers 
furent penchés sur la balustrade, fouillant de leurs lunettes 
le pays situé au-dessous d’eux. 


Grâce à la puissance des instruments, ils distinguaient les 
trains, les lourds chariots traînés par des bœufs, les 
piétons, les cavaliers parcourant les routes. Puis une ville 
s'étala sous leurs yeux, avec ses habitations coquettes 
entourées de jardins. 


Ramier désigna l’une de ces maisons : 


— Voici la demeure du chef suprême de la République 
Transvaalienne, du président Krüger. 


Toutes les lunettes furent aussitôt braquées sur l’endroit 
indiqué. C’était une villa spacieuse, à un seul étage, 
précédée d’une vérandah soutenue par des colonnettes de 
bois. Devant la porte, les observateurs eurent le temps 
d'apercevoir un gros homme, à la face bienveillante, qui, à 
demi couché sur un siège de rotin, fumait gravement une 
longue pipe. 


Puis l’aéronef dépassa la maison, derrière laquelle se 
trouvait une cour précédant un jardin ombreux. Près d’une 
fontaine, les manches retroussées, une forte commère, 
penchée au-dessus d’un cuveau, faisait la lessive. 


— C’est la présidente Krüger en personne, déclara le fou. 
Elle lave le linge de la famille. 


Et avec un respect attendri, il ajouta : 


— Mœurs patriarcales, vénérables. Si je consentais à 
retourner parmi les humains, c’est chez ces Boers que je 
m'établirais ; chez ces êtres simples et honnêtes, où la 


femme du premier magistrat de la République ne craint pas 
de se livrer aux soins du ménage. Chez eux l’orgueil, la 
sotte vanité, le désir mesquin de jeter de la poudre aux 
yeux, sont inconnus. La mère de famille, la femme 
d'intérieur y sont honorées, alors que chez des peuples 
prétendus policés, les femmes mettent toute leur fierté à 
n'être bonnes à rien. Mères, elles ne veulent point 
s'occuper de leurs enfants; épouses, elles refusent de 
surveiller leur maison. De pareils soucis, disent-elles, sont 
bons pour les petites gens. Tout beau, Mesdames, cela est 
bon, en effet, pour de petites gens... de cœur et d'esprit. 
Vous, vous vous ravalez au rang de coûteuses poupées, qui, 
dans la maison vide de dévouement, tiennent une place 
intermédiaire entre le cheval de race et le chien de luxe. 


Durant le monologue de Ramier, l’aéronef poursuivait sa 
course, laissant en arrière le gros de l’agglomération. 
Maintenant les maisons s’espaçaient, séparées par de larges 
espaces boisés. Les reliefs du sol s’accusaient. On pénétrait 
dans une région montueuse, accidentée. Vers trois heures, 
la cité de Pietersburg, centre des exploitations aurifères, se 
profila à l'horizon. A la nuit, sur une falaise rocheuse 
dominant le cours du neuve Limpopo qui, né près de 
Prétoria, va se jeter après une vaste courbe dans l’océan 
Indien, le Gypaète atterrit doucement. 


Le fou voulait profiter de la solitude et de la nuit pour 
visiter soigneusement ses appareils, et se rendre un compte 
exact de l’étendue des dégâts causés par le cyclone. 


Au jour, il annonça d’un air radieux à ses prisonniers que, 
sauf une aile emportée par la tourmente, aucune des 
machines n'avait souffert. Il était nécessaire de regagner le 
pôle Nord pour réparer le dommage, mais somme toute, 
l’accident n'aurait pas de suites graves. 


A son signal, le navire aérien s'était remis en marche. 
Franchissant le fleuve Limpopo, il suivait à moins de deux 
cents mètres, les sinuosités de la plaine du Matabéléland. 


Dans ces régions, habitées seulement par des nègres 
fétichistes, il était inutile de se perdre dans les nuages. 
Qu'’'importait que les noirs aperçussent l’aéronef, dont ils 
étaient incapables de deviner la nature. 


Le pays, largement arrosé par les affluents du Limpopo, de 
l’'Omaramba et du Zambèze, offrait aux regards une 
succession de prairies immenses, coupées de forêts et de 
marécages. Des antilopes, des éléphants, des rhinocéros se 
montraient. Dans les alluvions vaseuses qui bordaient les 
cours d’eau, des hippopotames s’ébrouaient lourdement, 
sans souci des alligators, qui ainsi que des troncs d’arbres 
dépouillés, s’abandonnaient paresseusement au courant. 


Devant ce district giboyeux, les instincts de chasseur des 
passagers se réveillèrent. Oubliant leurs soucis, leur 
captivité, ils demandèrent à Ramier la permission d’abattre 
quelques pièces. Le fou leur déclara que, son filet de 
chasse, naguère déchiré par l’ours, avait été réparé avec 
peine, et qu’il ne se souciait pas de l’exposer à de nouvelles 
avaries en le faisant traîner sur une plaine sous les hautes 
herbes de laquelle pouvaient se cacher des troncs d’arbres 
ou des rochers, dont la rencontre serait désastreuse. Un 
peu plus au nord, on trouverait des terrains plus propices, 
et il se ferait un plaisir de donner satisfaction à ses hôtes. 


— Toutefois, conclut-il, s’il vous plaît, en attendant, de 
brûler un peu de carbure, je mets des fusils à votre 
disposition. Nous ne saurions nous arrêter pour ramasser 
le gibier abattu, mais enfin un exercice de tir est toujours 
une distraction. 


Si pesante était la monotonie du bord, que Robert et Ulysse 
acceptèrent la proposition. Cinq minutes plus tard, ils se 


postaient à l’avant, armés de fusils à carbure Z, prêts à 
faire feu sur le premier animal qui passerait à portée. 


Selon son habitude, Radjpoor-Thanis n’avait pas profité de 
l'invitation de Ramier. Un moment il avait paru sur le 


pont, puis il s'était retiré dans sa cabine, et là, seul, il 
cherchait vainement l’idée ingénieuse qui devait à jamais 
séparer Lotia et Lavarède. 


Celui-ci ne songeait pas à son ennemi. À quelques 
centaines de mètres, il venait d’apercevoir un troupeau de 
springbocks et de blessbocksi8l qui, sous la garde d’un 
mâle adulte, reconnaissable à ses longues cornes noires 
recourbées en forme de lyre, paissaient insoucieusement. 
La course de l’aéronef devait conduire les chasseurs 
aériens à bonne portée. 


— Une balle à ce superbe animal, dit Robert en désignant 
l’antilope aux longues cornes. 


-Si tu le veux, répliqua tranquillement Astéras. 
Seulement, si tu n’es pas plus adroit que moi, je pense que 
nous ne lui ferons pas grand mal. 


L'ancien caissier haussa les épaules : 


— Je ne tiens pas à lui être désagréable. L'important est de 
faire du bruit, de s’étourdir un peu, d’oublier une minute 
que nous sommes captifs ! 


Tout en parlant, il épaulait. Son ami l’imita. Les deux 
détonations se confondirent en une seule, mais elles eurent 
un résultat inattendu. 


Tandis que les antilopes, saines et sauves, s’enfuyaient à 
travers la plaine, une voix, qui semblait partir d’un ravin 
boisé, s’éleva. 


— À moi, criait-elle ! A moi! 


Ces mots prononcés en français bouleversèrent les 
chasseurs. Un blanc, un compatriote était près d’eux, et il 
demandait du secours. D'un même mouvement, les deux 
hommes s’élancèrent vers Ramier : 


— Vous avez entendu ? 


Le fou sourit doucement : 


— Oui, que voulez-vous que j’y fasse ? 
— À moi, répéta la voix déjà affaiblie par l'éloignement ! 


— Ce que je veux, dit avec force Robert, troublé jusqu’au 
fond de l’âme par ce nouvel appel. Que vous modifiiez 
votre route, que vous ne passiez pas indifférent auprès 
d’une créature humaine que peut-être vous pouvez sauver. 


— Et qui, une fois à mon bord, deviendra mon ennemie, 
comme vous, comme vos compagnons. 


— Qui sera impuissante comme nous-mêmes. Voyons, 
M. Ramier, soyez généreux. Qu’exigez-vous de nous ? 


Le capitaine du Gypaète considéra Lavarède sans répondre, 
puis hochant la tête : 


— Il est bon, il a un cœur pitoyable, murmura-t-il enfin. 
Pourquoi est-il de ces insensés, pour qui la société des 
hommes est nécessaire ? S'il me comprenait, je l’aimerais ; 
il deviendrait le plus cher de mes amis. 


Et soudain prenant son parti, il fixa son regard pénétrant 
sur le jeune homme : 


— Jurez-moi que vous ne tenterez rien contre moi, contre 
mon équipage, ni contre mon appareil, et je ferai ce que 
vous désirez. 


— Ah! s'écria Robert emporté par un élan de pitié, je le 
jure. Je vous donnerai même ma parole de ne pas chercher 
à m’échapper. 


— Je ne vous demande pas cela. La fuite est impossible. Je 
vous laisse toute liberté de me quitter, si vous en trouvez le 
moyen. Il me suffit de savoir, qu’à mon bord, je n’ai rien à 
craindre de vous. 


— J engage mon honneur. 


— C’est bien. Nous allons tâcher de découvrir l'inconnu 
auquel vous vous intéressez. 


A ces mots, le petit homme courut au tube acoustique sur 
lequel il se pencha. Aussitôt le Gypaète évolua et revint en 
arrière à une allure ralentie. 


Bientôt il plana au-dessus du ravin d’où était parti l’appel 
de détresse. Accrochés à la balustrade, la moitié du corps 
suspendue dans le vide, tous fouillaient du regard les 
pentes broussailleuses. 


Ils ne virent rien d’abord. Leurs yeux ne parvenaient pas à 
percer la voûte de feuillage. Mais soudain les arbres 
s’espacèrent, laissant libre une large clairière, et de toutes 
les poitrines s’échappa ce cri: 


— Des blancs ! Prisonniers des Matabélés ! 
C'était vrai. On était en présence d’un village indigène. 


Tout autour de la clairière s’élevaient des huttes de 
bambou, d’où sortaient incessamment des guerriers noirs 
armés de lances, d’arcs, voire même de mauvais fusils. Au 
centre, d’autres nègres enfonçaient dans le sol un poteau 
rayé de lignes rouges. 


— Le poteau du supplice, remarqua Ramier. 


Le poteau du supplice ! Ces mots donnaient à la scène une 
terrible clarté. 


Les Matabélés avaient des prisonniers, et selon leur cruelle 
coutume, ils allaient les torturer. 


Mais ces captifs, où étaient-ils ? En parcourant des yeux la 
clairière, les voyageurs ne tardèrent pas à les distinguer. 
Etroitement garrottés de liens de paille, ils étaient couchés 
sur le sol un peu à l’écart. C’étaient des blancs : un homme 
et une femme, jeunes tous deux ; lui, châtain, le visage 
expressif et intelligent coupé par une fine moustache 
brune ; elle blonde et rose. Et malgré leurs liens, ils se 
regardaient avec une tristesse affectueuse, semblant, 
chacun pour sa part, oublier le supplice qui l’attendait 
pour ne se souvenir que des tortures dont l’autre était 


menacé. 


Tout à coup, l’homme aperçut l’aéronef. Une expression 
d'espérance stupéfaite se peignit sur ses traits. Sa bouche 
s'ouvrit toute grande pour laisser passer le même cri que 
tout à l’heure : 


— A moi! 


Les noirs se retournèrent. L'un d’eux marcha sur les 
prisonniers en brandissant sa lance d’un air menaçant, 
mais Robert ne lui permit pas d’aller loin. D'un 
mouvement brusque il reprit son fusil, épaula et pressa la 
détente. L’indigène roula sur le sol, le torse troué, avec un 
rugissement de douleur. 


Au bruit de la détonation, tous les Matabélés avaient levé 
les yeux. En voyant planer au-dessus de leurs têtes le 
Gypaète, une épouvante folle s’empara d’eux. Les uns 
s’enfuirent avec des hurlements aigus; les autres se 
prosternèrent en poussant des clameurs gutturales. 


Profitant de leur surprise, Ramier multipliait les ordres 
dans le tube acoustique. Le filet de chasse descendait vers 
le sol, l’aéronef accélérait sa vitesse, et bientôt, les captifs 
des noirs, cueillis au vol, étaient emportés dans sa course 
rapide. La clairière disparaissait, et reprenant la direction 
du nord, le navire aérien laissait bien loin derrière lui le 
village Matabélé, poursuivi par les cris assourdissants des 
indigènes. 

Sans plus s’occuper de ces braillards, Robert, Ulysse, 
Maïva, Lotia s’engouffraient dans le panneau, descendaient 


dans la cale du Gypaète. Ils arrivèrent juste au moment où 
les matelots hissaient le filet à bord. 


Les Européens étaient enfermés dans ses mailles, évanouis, 
à demi asphyxiés par la célérité du mouvement. Ils 
entraient dans l’aéronef de la même manière que ceux qui 
venaient de les sauver. 


Lotia fit transporter la jeune femme dans sa cabine, toute 
émue de la voir si jolie avec ses paupières closes. Quant à 
Robert, il saisit l’homme par les épaules, tandis qu’Astéras 
le prenait par les pieds, et tous deux, refusant l’aide des 
matelots, emportèrent l’inconnu dans leur propre cabine. 


Là, avec un trouble qu’il ne s’expliquait pas, l’ancien 
caissier se mit à frictionner le malade pour le rappeler à 
lui. 

Mais la secousse violente qu’il venait d’éprouver avait 
assommé le nouveau passager du Gypaète. 

Il demeurait inerte, insensible au massage vigoureux dont 
il était l’objet. 

— De l’eau, il faudrait de l’eau, s'écria Robert inquiet de 


cette immobilité persistante. 


Courant au lavabo, il trempa une serviette dans le pot à eau 
et en bassina le visage de l’inconnu. 


La lotion eut un effet presque immédiat. Un profond soupir 
s'échappa des lèvres de l’homme, une teinte rosée monta à 
ses joues. 


— Encore un peu de fraîcheur, fit l’ancien caissier en 
retournant au pot à eau. 


A ce moment, le malade ouvrit les yeux. Astéras resté près 
de lui eut un cri de joie, et appelant son ami: 


— Lavarède, clama-t-il, il ouvre les yeux, il regarde. 


Mais lui, mais Robert, qui à sa voix avait brusquement 
pirouetté sur ses talons restèrent pétrifiés, en voyant 
l'inconnu se soulever sur le coude et demander avec un 
étonnement non dissimulé : 


— Tiens ! vous savez mon nom ? Qui êtes-vous donc ? 


Et comme ils ne répondaient pas, le trouble de leur esprit 
ne leur permettant p’as de comprendre ce qui se passait, 


l’homme reprit : 


— Enfin, vous me connaissez, puisque vous avez prononcé 
mon nom. 


— Quel nom, bégaya Robert retrouvant la parole ? 
— Mais... Lavarède donc ! 
— Vous vous appelez Lavarède ?... 


Dire de quel ton l’ancien caissier formula cette 
interrogation est impossible. C'était de l'espoir, de 
l’effarement qui faisaient trembler la voix. 


L’inconnu, pour qui son émotion était incompréhensible, 
répondit avec calme : 


— Sans doute, Lavarède. 
— Armand ? 
— Oui. 


— De Paris? journaliste ?... époux de Miss Aurett 
Murlyton ? 


— Oui... mais ma femme, où est-elle ? 
Il y avait une angoisse dans l’accent du journaliste. 


— Rassurez-vous, s’empressa de répliquer Robert en riant 
sans pouvoir s’en empêcher, elle est sauvée. 


Puis dans un besoin d’expansion, assénant sur l'épaule 
d’Astéras une tape dont l’astronome fut plié en deux : 


— Victoire. Tout comme toi j'ai rencontré mon bolide ! 
Et comme Armand l’enveloppait d’un regard curieux. 


-Je vais vous expliquer. Je suis Robert Lavarède, 
d'Ouargla. 


— Ah ! interrompit le mari d’Aurett, mon cousin dont j'ai 
trouvé la carte chez moi, à mon dernier passage à Paris. 


— Précisément ! 


— Parbleu ! je ne m'attendais pas à vous voir en plein 
Centre-Africain. Qu’à cela ne tienne, serrons-nous la main, 
cousin, et causons. 


Les deux jeunes gens échangèrent un vigoureux shake- 
hand, en disant avec une raillerie émue : 


— Bonjour, cousin. 
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Chapitre 1 3 


DEUX CORRESPONDANTS 
DU «&nbsp;LONDON 
MAGAZINE &nbsp;» 


AUSONS, AVAIT DIT Armand. 


Mais avant de s'engager dans la voie des confidences, il 
voulut prendre des nouvelles de sa jeune femme. Guidé par 
Robert, il fut bientôt auprès d’elle. La gentille Anglaise 
dormait. Sans secousse, elle avait passé de 


l’évanouissement au sommeil. Le mieux était de ne pas 
troubler son repos. Aussi les deux cousins, la laissant sous 
la garde de Maïva, revinrent-ils à la cabine de l’ancien 
caissier. 


Là, pour encourager son interlocuteur, Armand se mit à 
narrer son histoire, à la grande satisfaction de ses 
auditeurs, nous disons : ses, car Astéras n'avait eu garde de 
s'éloigner. 

— Donc, mon cher cousin Robert, vous savez... Au fait! 
entre parents on se tutoie ; je pense que vous êtes comme 
moi, et que les mots : cousin, vous, jurent à votre oreille. 


— Tout à fait. 


— Alors... ? 
— Pour les empêcher de jurer, transformons vous en tu... 


— À la bonne heure. Je reprends. Mon cher cousin, tu sais 
sans doute que, pour obéir aux clauses du testament de 
mon cousin Richard... 


— Vous avez... non, pardon ! tu as fait le tour du monde, 
avec cinq sous en poche pour toute ressource. J’ai appris 
aussi qu’un digne gentleman, Sir Murlyton, t accompagnait 
avec sa gracieuse fille, Miss Aurett, aujourd’hui ma cousine 
par alliance. 


— Tant mieux ! cela abrégera mon récit. Moins bavard que 
Théramène, je m'en réjouis. De retour à Paris, je 
m'empressai de gagner Londres, où j’épousai la plus 
courageuse, la plus dévouée des femmes ; ma compagne de 
tour du monde. 


— C’est à ce moment que je me présentai pour la première 
fois chez toi. La seconde, tu étais déjà marié et parti en 
voyage de noces en Amérique, me dit-on. 


— Le renseignement était exact. Mais nous avions compté 
sans l’ennui. Tu penses, des gens qui viennent de parcourir 


un parallèle sans argent, c’est-à-dire avec toutes les 
ressources de l’imprévu, doivent naturellement trouver 
bien plat le voyage banal accompli avec de l’or plein leurs 
poches. New-York, les chutes du Niagara, Baltimore, 
Chicago, la Nouvelle-Orléans, c'était toujours le même 
« meilleur hôtel », avec le même stewart souriant, qui nous 
servait des mets semblables avec une déférence égale. Plus 
de difficultés à vaincre, plus d'initiative à déployer ; nous 
étions devenus des machines à parcourir des kilomètres ou 
des milles, à passer du railway dans un hôtel, de l'hôtel 
dans un railway, et ainsi de suite. Non, vraiment, pour 
apprécier les Etats-Unis il faut être sans le sou. De guerre 
lasse, Aurett et moi résolûmes un beau jour de quitter ce 
pays, dont l'originalité n’existe que dans les articles des 
revues d'Europe, et de nous mettre en quête de contrées 
d’où la fantaisie fut moins sévèrement bannie. Un journal 
nous tombe sous la main. Il consacrait deux colonnes au 
Transvaal, dont le président avait je ne sais quels démêlés 
avec ses voisins de la colonie anglaise du Cap. Nous nous 
regardons, Aurett et moi. — Tiens ! dit-elle, le Transvaal... — 
Pourquoi pas, répondis-je ? Et l’excursion fut décidée. 


— Oh ! bolide ! bolide à marche constante mais irrégulière, 
soupira comiquement Robert ! 


— Tu dis ? 


— Rien, continue. Cette exclamation fait partie intégrante 
de mon histoire. 


-A tes ordres. Nous arrivâmes au Cap, et évitant 
soigneusement le chemin de fer qui relie cette ville à 
Prétoria, nous marchâmes délibérément vers le Nord. Un 
chariot traîné par des bœufs, quelques serviteurs Cafres, 
composaient tout l’équipage. Il fallait chasser pour se 
nourrir, passer des rivières à gué, tracer sa route dans le 
bush. Parfois on manquait d’eau ou bien de rôti. Bref, nous 
étions au comble de nos vœux. Tout alla bien jusqu’au 
moment où nous nous engageâmes sur le territoire des 


Matabélés. Il paraît que ces indigènes étaient en guerre 
avec l’ Angleterre. Nous l’apprîmes trop tard, en tombant 
aux mains d’une troupe de guerriers noirs auxquels les 
compatriotes d’Aurett venaient d’administrer une 
formidable raclée. Tu juges de leurs dispositions à notre 
égard. Du reste, la situation dont tu nous as tirés te prouve 
que nous n’étions pas précisément sur un lit de roses. 


Et roulant délicatement une cigarette entre ses doigts, le 
journaliste conclut : 


— Tu connais maintenant mes aventures, elles sont d’une 
simplicité enfantine. A ton tour maintenant. Je meurs 
d'envie de savoir comment toi qui, s’il m'en souvient bien, 
inscrivais sur ta carte la mention « Caissier de la Maison 
Brice, Molbec et Cie », tu vagabondes dans le Sud-Africain, 
à bord d’un navire aérien ? 


— Eh ! mon pauvre cousin, c’est bien contre mon gré que je 
m'y trouve. 


— Allons donc! 

— S'il ne dépendait que de moi, je t'assure que je serais 
bien loin d'ici. 

— En ce cas, je ne t’aurais pas rencontré. 


— Ta présence tempère mes regrets. Mais sache que si tu as 
échappé aux Matabélés, tu n’es pas libre pour cela. 


— Pas libre ? 


— Non. Comme moi, comme mon ami Astéras, tu es 
prisonnier dans cet aéronef. 


— Prisonnier. Que ne le disais-tu de suite? Et dans un 
aéronef encore ! C’est très intéressant. 


— Le Gypaète est son nom. 
- Joli! 


— Et son capitaine est fou. 


— Fou ! Aéronef ! Prisonnier ! Ah ! mon bon cousin, que tu 
me fais plaisir. Voilà qui est amusant, Aurett sera la plus 
heureuse des femmes quand je lui conterai cela. 


Et sans paraître s’apercevoir de l’air ahuri dont Robert 
écoutait ces étranges exclamations : 


— Mais procédons avec ordre. Narre-moi, par le menu, de 
quelle façon tu es parvenu de la position de caissier à celle 
bien plus élevée de captif du Gypaète. Prison pas ordinaire, 
hein ? Et qui aurait fourni quelques chapitres intéressants 
aux « Souvenirs de Latude ». 


Aussi brièvement que possible, Robert apprit au journaliste 
ce qu’il désirait savoir. 


Il dit son horreur des voyages, son enlèvement par 
Radjpoor, son passage en Egypte, en Abyssinie, la façon 
dont il avait conquis le diamant d’Osiris, enfin son 
internement en Australie, son sauvetage par l’aéronef. 
Mais, sans en avoir conscience, il s’appesantit surtout sur 
les détails concernant Lotia. Si bien que lorsqu'il se tut, 
Armand murmura : 


— En somme, notre prison volante nous a tous sauvés d’une 
mort certaine, n’en médisons donc pas. Elle est d’ailleurs 
une des plus belles inventions du siècle, et très 
sincèrement, sans arrière-pensée, j adresserai mes 
félicitations à son capitaine-constructeur. 


Puis avec un sourire : 


— Ceci dit, voilà où la chose va devenir intéressante. 
Captifs au pays des nuages, il s’agit de s’évader. Comme la 
liberté ne vaut rien sans le bonheur, il faut d’abord 
démasquer ce monsieur Radjpoor-Thanis qui t’ennuie, et 
permettre à la jolie Lotia d’avoir foi entière en toi. 


Et comme Robert secouait tristement la tête. 


— Ne te désole donc pas. On trouve toujours quand on 
cherche. Va, nous «roulerons » le Radjpoor, et nous 


retournerons chez nous. 
Il se frappa soudain le front : 


— Tiens, au fait, la première moitié du problème est déjà 
résolue. C’est la moins difficile, il est vrai. 


— Comment ? Tu as déjà trouvé..., s exclama Robert, qui ne 
connaissait pas les facultés inventives de son cousin ! 


— Le moyen d'amener ce coquin de Radjpoor à se trahir ? 
Oui. 


— Oh ! si tu disais vrai. 
— Je dis vrai. 


— Mais sans l’endommager, car il ne doit périr que de ma 
main. 


Armand approuva du geste : 


— Voilà une parole qui me fait plaisir, cousin. Je te croyais 
un peu mou ; excuse mon erreur dont je m’accuse. On ne te 
l’abîmera pas, ton ennemi, sois tranquille. 


— Mais enfin, que prétends-tu faire ? 
— Ceci. 


Le journaliste allait s’expliquer, quand deux coups 
discrets, frappés à la porte, figèrent la parole sur ses lèvres. 
Le battant s’ouvrit aussitôt ; et Ramier parut sur le seuil. 


— Le capitaine du Gypaète, glissa l’ancien caissier à l’oreille 
de son cousin. 


— Ah! ah! le fou, répliqua celui-ci sur le même ton. 


Ramier s'avança lentement, s’inclina devant Armand, et 
avec une extrême politesse : 


— Je venais m’enquérir de votre santé, Monsieur, dit-il. Nos 
procédés de sauvetage sont brutaux, et je craignais de vous 
trouver quelque peu froissé. Je vois avec plaisir qu’il n’en 
est rien. 


— Et moi, déclara le journaliste parisien en affectant, à la 
grande surprise de ses compagnons, un léger accent 
anglais, je regrette que votre visite prévienne la mienne. Je 
voulais vous exprimer ma gratitude et vous adresser mes 
félicitations au sujet de votre merveilleux appareil de 
locomotion. 


Le fou s’inclina derechef. 


— Bien que les noms de vos hôtes vous soient indifférents, 
s'empressa de dire Robert, permettez-moi de vous 
présenter... 


Il allait ajouter: mon cousin. Armand lui saisit 
brusquement le bras et termina la phrase commencée par 
ces mots : 


— Sir William Burke, correspondant du London Magazine, 
venu avec sa jeune femme pour suivre les opérations de la 
guerre du Matabéléland, fait prisonnier par les indigènes et 
délivré par vous, ce dont toute la presse britannique vous 
remercie par ma bouche. 


Puis désignant Robert qui se creusait vainement la tête 
pour deviner à quel propos son cousin changeait ainsi sa 
personnalité : 


— Monsieur, continua-t-il gravement, m’a appris que, dans 
ce navire volant, les noms de la terre n’ont pas cours. 


— C’est exact, souligna Ramier, et je vous prierai d'accepter 
le nom de : Albatros. C’est un oiseau courageux, de large 
envergure, qui ne craint ni la terre ni l’eau. 


Avec un sourire aimable, Armand salua son interlocuteur : 


— Je l’accepte volontiers. Mais je pense qu'auparavant la 
présentation de mon être terrestre était nécessaire ; des 
gentlemen ne peuvent entrer en relations sans se connaître. 


Soudain il changea de ton : 


— Un mot encore, Sir Ramier. La rencontre de votre aéronef 


est un incident de voyage remarquable, et pour moi, 
publiciste, il serait important de l’annoncer bon premier. 
Ne pourrais-je faire passer une dépêche au London 
Magazine. 


Le corps du capitaine du Gypaète fut agité par un 
tressaillement : 


— Mon navire et ceux qu’il porte ne doivent plus avoir de 
rapports avec l'humanité ! 


— Aoh! modula le journaliste sans se départir de son 
sérieux, vous désirez garder le secret de votre découverte ? 


— Précisément ! 


— Oui, je comprends. Mais en ce cas, vous ne consentirez 
pas à me déposer à terre ! 


— Non, jamais. 
— Seulement je puis m’évader ? 


— Vous êtes libre d’essayer, rectifia le fou avec une grimace 
ironique. 


— Bon, fit flegmatiquement le faux Anglais, je m’évaderai. 


Sa tranquille assurance arracha un geste d’étonnement à 
Ramier : 


— Vous ne doutez de rien, fit-il comme malgré lui. 
— De rien, je suis Anglais. 


Et comme le petit homme, après un salut, se dirigeait vers 
la porte, Armand glissa à l’oreille de Robert abasourdi : 


— Anglais, ce ne serait rien, mais je suis Parisien. C’est 
pour cela que nous fausserons compagnie à ce monsieur. 


A peine Ramier avait-il franchi le seuil, que l’ancien 
caissier se plantait devant son cousin : 


— Que signifie tout cela ? Te voilà Anglais à présent. 


— Eh! C’est pour démasquer ton Radjpoor ; si je m'étais 
présenté comme ton cousin, il se fût défié de moi, la belle 
Lotia aurait conservé toutes ses hésitations. Tandis qu’un 
étranger ne lui inspirera aucune méfiance. 


— Soit, mais que veux-tu faire ? 


— D'abord me rendre auprès de ma femme, afin de l’avertir 
de mon avatar; cela l’amusera beaucoup de me voir 
devenir Anglais. Pressons-nous, de peur qu’une parole 
imprudente ne bouleverse mes combinaisons. 


Et entraînant à sa suite Robert et Astéras, intrigués et 
réjouis par sa promptitude de décision : 

— Surtout, cousin, tutoyons-nous en particulier, mais en 
public, du vous, encore du vous, toujours du vous ! 


Tous trois traversèrent le couloir et entrèrent dans la 
cabine, où ils avaient laissé Maïva auprès d’Aurett 
endormie. 


L’ Anglaise s'était éveillée. A la vue d'Armand, une rougeur 
colora son gracieux visage, ses yeux bleus devinrent 
humides. Elle courut à lui : 


— Vous, mon ami, j étais inquiète de ne pas vous voir. Sans 
blessures, au moins ? 


— Comme vous-même, ma chère Aurett. 
Et rapidement : 


— Mais le temps nous presse ; ne nous laissons pas aller à 
l'émotion, j'ai à vous parler. 


Il s’arrêta en apercevant Maïva qui, immobile, regardait de 
ses grands yeux noirs. 


Astéras comprit son indécision. Il prit la jeune égyptienne 
par la main: 


— Parlez sans crainte devant elle, Monsieur. C’est une amie 
sûre qui ne nous trahira pas. 


Robert approuva du geste : 
— S'il en est ainsi, reprit Armand, je n’hésite plus. 
Et souriant à Aurett : 


— Ma chère Aurett, nous cherchions des aventures. Nous en 
avons rencontré une qui dépasse toutes celles qui nous 
sont arrivés dans le passé. 


Un éclair joyeux passa dans les yeux de l’anglaise. Le 
journaliste avait dit vrai ; sa femme, tout comme lui, avait 
horreur du voyage monotone. 


— Nous sommes prisonniers, poursuivit-il, dans les flancs 
d’un navire aérien, dont le capitaine inventeur est fou et 
vient de me déclarer que jamais plus nous ne toucherions 
la surface du sol. 


Une ombre fugitive assombrit le front d’Aurett. 
— Mon père ! murmura-t-elle. 
Puis le sourire revint à ses lèvres. 


— Nous réussirons bien à tromper sa surveillance, acheva-t- 
elle. 


-A la bonne heure, fit Armand, tandis que Robert et 
Astéras s’inclinaient malgré eux devant le calme de la 
jeune femme. 


- J'ai confiance en vous, dit-elle en regardant son mari. 
Vous m’avez habituée à ne m’étonner de rien. 


— Parce qu’il n’y a rien d'étonnant au monde, ma chère 
Aurett. Donc nous nous évaderons. Mais auparavant, nous 
devons assurer le bonheur de Robert Lavarède, mon 
cousin, captif ainsi que nous à bord du Gypaète. 


Et tandis qu’Aurett tendait la main à l’ancien caissier : 


— Pour cela, continua le journaliste, j'ai déjà changé de 
nom. Nous ne sommes plus Armand et Aurett Lavarède, 


mais bien Sir et Mistress William Burke, correspondants du 
London Magazine, suivant pour cette publication la guerre 
du Matabéléland. 


La jeune femme sourit, découvrant ses dents petites et 
blanches : 


— Oh ! Burke, c’est compris. Et vous êtes Anglais ? 
— Parfaitement ! 


— J'en suis heureuse pour mon pays, dit-elle gaiement ; 
bien que je sois devenue Française, acheva-t-elle en fixant 
son regard bleu sur le Parisien. 


Il lui prit la main: 


— Donc, Aurett, nous sommes Anglais, et mon cousin n’est 
plus mon cousin, sauf lorsque nous serons entre nous. 


Ravie, elle frappa ses mains l’une contre l’autre : 


— Une comédie maintenant, c’est charmant. Ah! je crois 
que notre voyage va devenir réellement amusant ! 
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Chapitre 1 4 


L'IDEE D'ARMAND 
LAVAREDE 


ERSONNE NE SOUPÇONNA le subterfuge 


imaginé par Armand. Au déjeuner, Ramier présenta 
cérémonieusement à M™e Hirondelle et à ses hôtes, Sir et 
Mistress William Burke, qui désormais s’appelleraient 
M. et Mme Albatros. 


Radjpoor examina les nouveaux venus. Leur léger accent 
britannique, réel chez Aurett, affecté chez le journaliste, le 


dérida. C’étaient bien des Anglais, c’est-à-dire des alliés 
pour lui, qui travaillait pour le compte de l’Angleterre. 


Aussi se mit-il en frais d’amabilité avec eux, et, le repas 
achevé, les suivit-il sur le pont. 


L’aéronef avait marché. Il dominait actuellement le pays 
forestier arrosé par le Zambèze. Loin encore au Nord se 
profilaient dans une teinte violette, les cimes des Monts 
Mouchinga, qui limitent au sud la vaste dépression connue 
sous le nom de région des Grands Lacs. 


Le faux Burke regardait. Il disait l’histoire sanglante des 
explorateurs du pays, les territoires à la végétation 
luxuriante bordant le long chapelet de mers intérieures, 
évoquant les luttes épiques livrées sur les rives des Lacs 
Demba, Moero-Nkata, Tanganika, Victoria Nyanza ou 
Kiséoué, Ouregga, Albert-Nyanza, Basso-Narok, Stéphane. 
Il parlait avec enthousiasme de Livingstone, de Stanley, et 
soudain, comme sans réflexion, il prononça le nom du 
Congo belge, désigné sous l’épithète de: Etat Libre du 
Congo. 


Alors, avec l’âpreté d’un véritable Anglais, il tonna contre 
cet Etat, qui coupait l’ Afrique en deux. 


— Il nous a empêchés, dit-il, de relier notre colonie du Cap 
à nos possessions du Nil et nous a conduits à un échec, 
dont tous les citoyens du Royaume-Uni ont ressenti le 
contre coup. 


— De quel échec parlez-vous, interrogea Radjpoor ? 
— Mais de notre échec en Egypte ! 


Ce disant, Armand considérait son interlocuteur avec un 
étonnement si parfaitement joué, que l’Hindou, malgré 
toute sa ruse, ne se douta pas que, par une habile 
manœuvre, le pseudo-Anglais venait d'amener la 
conversation au point précis vers lequel il tendait depuis le 
début de l’entretien. 


— En Egypte ? répéta Radjpoor en tressaillant. 


— Ne seriez-vous pas au courant, demanda Armand du ton 
le plus naturel ? 


— J'ignore absolument de quoi il s’agit. 


— C’est vrai, vous êtes mal placé pour recevoir des 
nouvelles ; la poste n’a pas encore établi un service aérien. 
Laissez-moi donc combler cette lacune postale. 


Et tranquillement : 
— Vous savez que nos troupes occupaient l’ Egypte ? 
— Oh cela, oui! 


— Bien. Le gouvernement de Sa Majesté attendait une 
occasion favorable de transformer cette occupation en 
annexion, et déjà le haut commerce britannique escomptait 
cette mesure, dont les conséquences auraient été 
incalculables. 


— Qu'est-il donc arrivé ? 


— Une chose incroyable, imprévue, qui a éclaté dans le 
monde politique ainsi qu’un coup de foudre. Les Cabinets 
de Paris et de Saint-Pétersbourg ont provoqué un Congrès 
Européen. Sans doute ils avaient déjà gagné les 
représentants des autres puissances territoriales, car à 
l’unanimité, le congrès a décidé que la pacification de 
l'Egypte étant achevée, nos troupes devaient évacuer la 
vallée du Nil dans un délai de trois mois. 


Radjpoor se leva d’un bond : 
— Le Congrès a décidé cela ? 


— Hélas oui. Et nous ne pouvons résister à la coalition de 
toute l’Europe. 


— C’est vrai. Mais alors l’ Egypte est libre ? 


— Totalement. 


— Elle aura un souverain de son choix ? 

— C’est certain. 

A deux mains, l’Hindou se pétrit le crâne en murmurant : 
— Imbécile ! Triple brute ! Et je n’ai pas deviné cela. 


En un instant l’amer regret de ses fourberies avait grandi 
en lui. Il se reprochait comme une stupidité de n’avoir pas 
répondu à l’appel des Néo-Egyptiens, d’avoir substitué à 
lui-même Robert Lavarède. Sans cette idée 
malencontreuse, il serait roi, époux de Lotia, il 
gouvernerait l’Egypte. Les trésors, les pompes, les esclaves 
lui appartiendraient ! Qu’'était à côté de cela sa situation 
présente. Après l’évacuation, l Angleterre qui, selon le cas, 
sait être prodigue ou économe, lui supprimerait sans doute 
sa pension. Il s’emparerait bien du diamant d’Osiris, il en 
tirerait quelques millions, mais après ? Ne serait-ce point 
la pauvreté relative pour lui, qui aurait pu monter sur le 
trône, avoir la ressource inépuisable de l'impôt, voir 
courbés devant lui dix millions de sujets ayant la seule 
liberté de le flatter, de lui complaire en tout. 


A grands pas, il parcourait le pont, avec des gestes 
brusques, oubliant dans son emportement que des yeux 
étrangers suivaient tous ses mouvements. 


Et cependant les regards du pseudo-Burke eussent pu 
l’intéresser. Ils se fixaient sur lui avec une expression 
d'ironie railleuse, qui certainement, eût éveillé le soupçon 
dans son esprit. Mais il ne songeait guère à observer. 


Il fut tout interloqué, lorsqu’ Armand l’arrêtant au passage, 
lui demanda avec un flegme bien britannique : 


— Vous êtes sujet anglais ? 
— Oui, non, balbutia-t-il, c’est-à-dire si, je suis Hindou. 
— Et vous ressentez profondément notre injure. 


— Votre injure ? 


Dans son trouble, Radjpoor allait crier : 
— Elle m'est indifférente. 


Mais une lueur de raison empêcha cet aveu maladroit. 
Tendant ses nerfs, il se ressaisit et avec un accent sombre : 


— Oui, reprit-il, je la ressens profondément ! 
D'un mouvement cordial, le journaliste lui tendit la main : 


— Cela me fait plaisir. Je vous prierai seulement de ne pas 
parler de tout cela aux autres passagers. Ce sont, si j'ai 
bien compris, des Français et des Egyptiens. Ils 
montreraient une joie que je ne saurais tolérer. 


-Ne craignez rien à ce sujet, promit distraitement 
Radjpoor-Thanis, je serai muet. 


Un silence suivit. Armand ne paraissait plus s'occuper de 
son interlocuteur. Les paupières baissées on eût dit qu’il 
était absorbé en de sombres réflexions. Soudain il 
murmura, comme se parlant à lui-même : 


— Et dire que si cet homme n'avait pas disparu, notre échec 
se transformait en éclatante victoire. A quoi tiennent les 
destinées des nations ! 


Radjpoor tressaillit. Une secrète intuition l’avertit que la 
remarque s’appliquait à lui-même. Il toucha du doigt 
l’épaule de celui qu’il croyait fermement être William 
Burke, correspondant du London Magazine, et d’une voix 
assourdie : 


— Je vous demande pardon, Sir, de paraître céder à la 
curiosité ; mais ma conduite est dictée par mon ardent 
dévouement à la Reine. 


— Je n’en doute pas, répliqua Armand frémissant de joie, 
car il comprenait que son adversaire, que le fourbe qu’il 
s'était juré de démasquer, allait s’enferrer. Je n’en doute 
pas, mais de quoi s’agit-il ? 


— Vous avez prononcé des paroles mystérieuses. 
— Moi ? 


-Un homme, disiez-vous, aurait pu transformer 
l'évacuation de l’ Egypte en triomphe. 


— C’est exact, soupira le Parisien avec un geste découragé. 
Malheureusement ! cet homme a disparu. 


— Quel était-il ? 


Si maître qu'il fût de lui-même, Radjpoor posa cette 
question d’une voix tremblante. Un sourire fugitif 
contracta les lèvres d’Armand, mais ce fut d’un ton grave 
qu’il répliqua : 


— Oh ! un homme d’une intelligence remarquable, une de 
ces natures d’élite dont l’ Angleterre aime à s'assurer le 
concours. Il se nommait Thanis. 


A ce nom, Radjpoor frissonna de la tête aux pieds. Sans en 
avoir conscience, il se redressa sous l’éloge. Intelligence 
remarquable, nature d’élite, il y avait de quoi chatouiller 
délicieusement sa vanité, et Lavarède n’avait pas en vain 
appliqué le proverbe : On prend les mouches avec du miel, 
non avec du vinaigre ! 


— Thanis, redit-il avec un pétillement joyeux dans les yeux. 


— Oui, Thanis, reprit imperturbablement le faux Anglais. 
Egyptien d’origine, il avait compris que l’Angleterre seule 
était capable de faire refleurir la civilisation sur les rives 
du Nil. Il s’était dévoué à faire son jeu. Aussi, après la 
décision néfaste du Congrès, le cabinet britannique songea- 
t-il aussitôt à faire donner la couronne à cet ami fidèle. Par 
sa naissance il pouvait prétendre au trône ; la noblesse 
égyptienne était toute disposée à l’acclamer, paraît-il. Lui 
régnant, c'était l'influence anglaise restaurée 
indirectement. Mais baste ! il avait disparu sans laisser de 
traces. Ajoutez à cela, qu’une note du ministère interdit à 
tout journal de livrer ce secret d’Etat à la publicité ; sans 


cela, on eût appelé Thanis par la voix de la presse, et bien 
certainement il aurait répondu ! 


Puis avec un soupir : 


— Vous me croirez facilement, je suppose, quand 
j'affirmerai que je donnerais six ans de ma vie pour 
retrouver ce gentleman et le ramener en Angleterre. 


Il regardait Radjpoor de ses yeux clairs. Celui-ci était en 
proie à une lutte intérieure. Des sentiments contradictoires 
bouleversaient sa physionomie. Cette couronne qu’un 
instant plus tôt il croyait perdue, l'Angleterre la lui 
offrait ; on l’appelait, on l’attendait comme un sauveur. 


Il ouvrit la bouche comme pour parler, mais ses prunelles 
inquiètes rencontrèrent les silhouettes gracieuses de Lotia 
et de Maïva qui, à quelques pas, écoutaient Astéras et 
Robert. 


Il eut un geste mécontent, puis se penchant vers Armand, il 
lui glissa à voix basse ces mots : 


— Sir, permettez-moi de vous adresser une prière. 


— Bien volontiers, répondit le Parisien, sentant que son 
ennemi allait se livrer. 


— Ce soir, après le dîner, veuillez entrer dans ma cabine. 


— Dans votre cabine, répéta le pseudo-Burke en feignant la 
surprise ? 


— Oui, je vous apprendrai des choses intéressantes. Soyez 
assuré que s’il n’en était pas ainsi, je ne solliciterais pas 
cette entrevue. 


— Cela suffit, Monsieur, j'irai. 
— Merci. Et que nul ne devine notre entente. 


Sur cette recommandation, l’Hindou pirouetta sur ses 
talons, gagna l’écoutille et disparut à l’intérieur de 
l’aéronef. Il s’enferma dans sa cabine. Il avait peur de se 


trahir. Le hasard lui amenait un allié, un gentleman anglais 
qui lutterait avec lui contre Robert. Et quel allié? Un 
homme actif, intelligent, énergique. En cela seulement il ne 
se trompait pas; il avait bien jugé Lavarède, mais sa 
perspicacité de fourbe n'avait point su découvrir le 
Parisien sous l’apparence de l’Anglais. 


Cependant, au bout d’un instant, Armand se leva sans 
affectation, s'approcha du panneau de l’allure lente d’un 
flâneur, s’assura d’un regard rapide que l’Hindou n'était 
pas resté dans le couloir central, et ces précautions prises, 
il fit signe à Robert de venir le joindre. 


Celui-ci ayant obéi, le journaliste lui dit sans 
préliminaires : 


— Tu sais où se trouve la cabine du Radjpoor ? 
— Sans doute ! 

— Qui occupe la cabine voisine ? 

— Astéras et moi. 


— C’est au mieux. Eh bien, ce soir, amène sous un prétexte 
quelconque Lotia et Maïva dans ta chambre. Qu'’elles ne 
fassent aucun bruit, mais qu’elles écoutent religieusement 
ce qui se dira chez le coquin, qui s’est amusé à embrouiller 
ta situation. La cloison est mince. 


— Que veux-tu dire ? 


— Tu le verras. Mais j'y pense. Te sachant son voisin, il 
baissera la voix. Tâche donc, durant cet après-midi, de 
percer quelques trous dans la cloison séparative. 


— C’est aisé. Je prendrai un vilebrequin à la machinerie. 
Mais explique moi. 


— À quoi bon. Tu veux que Lotia croie en toi ? 
— Certes ! 


— Eh bien, fais ce que je te dis, et elle croira. Maintenant 


retourne auprès d’elle, et agis comme tu l’entendras. 


Une demi-heure plus tard, quand Radjpoor, un peu calmé, 
remonta sur le pont, il vit les passagers divisés en deux 
groupes comme à l’instant où il les avait quittés. A l'avant, 
sir Burke et sa femme regardaient le paysage. A l’arrière, 
Astéras et Robert continuaient leur conversation avec les 
Egyptiennes. Le traître les considéra avec une ironie 
sournoise, puis il marcha vers les correspondants du 
London Magazine. 


En leur compagnie, il se prit à discuter sur la contrée que 
parcourait l’aéronef, mettant un soin si jaloux à ne pas 
jeter du côté de l’ancien caissier un coup d’œil qui, dans 
son idée, aurait pu le trahir, qu’il ne s’aperçut pas que le 
jeune homme se glissait par l’écoutille et, après une 
absence d’une vingtaine de minutes, revenait sur le pont, le 
visage rayonnant de joie. 


Suivant à la lettre les instructions de son cousin, Robert 
avait percé de plusieurs trous la cloison qui séparait sa 
cabine de celle de Thanis. 


«s 


Chapitre 1 5 


AU-DESSUS DU PAYS DE 
LOBEMBA 


L'HEURE DU dîner, le Gypaète franchit les 


frontières du pays de Lobemba, dont les habitants sont 
accusés, à tort ou à raison, de goûts culinaires d’une rare 
perversion. On prétend qu’ils préfèrent l’homme à toute 
autre nourriture, l’homme blanc surtout ; cette préférence 
est on ne peut plus flatteuse pour les Européens, et elle 
démontre surabondamment, quoi qu’en disent les esprits 


chagrins, que les blancs sont capables de causer de grandes 
joies aux pauvres nègres. 


Comme la situation élevée de l’aéronef le mettait hors de la 
portée des anthropophages les plus affamés, les voyageurs 
ne ressentirent aucune inquiétude en apprenant que, si les 
Lobembaous les prenaient, ils les inviteraient à paraître, 
non pas autour de leur table, mais bien dessus. 
Tranquillement ils se rendirent à la salle à manger, et se 


mirent en devoir de bien dîner. 


Le repas fut gai. Avec une présence d’esprit admirable, 
étant donnée la nature de ses préoccupations, Armand fit 
tous les frais de la conversation. Il parlait d’abondance, 
racontant des anecdotes sur Gladstone, The great oldman, 
sur Lord Salisbury, sur les hommes politiques de l’Europe 
continentale, si nombreux, disait-il, qu’en les réunissant, 
on trouverait peut-être la monnaie d’un grand homme. 


Encore que Robert se sentît le cœur serré, à l’idée de la 
partie décisive qui allait se jouer, il ne put résister à la 
verve de son cousin. Comme les autres il se laissa emporter 
par le courant de l’improvisation du journaliste. Il rit, 
s émut, et fut tout interloqué, quand au dessert, le causeur 
lui indiqua d’un signe rapide que l'heure était venue de se 
retirer et de prendre place à son poste d'observation. 


Du reste il se ressaisit de suite et négligemment : 


— Je propose, pour terminer cette excellente soirée, de 
monter sur le pont. Sous ces latitudes, la fraîcheur de la 
nuit n’est pas à craindre. 


— Très bonne idée, s'empressa d'appuyer Astéras, qui 
sachant que le bonheur de son ami était en jeu, s’était 
abstenu de toute distraction. Allons mademoiselle Lotia ; 
allons, Maïva, venez respirer là-haut. 


Armand prit alors la parole : 


— Je vous prie de m’excuser. Ici, comme sur terre, je reste 


journaliste, et j'ai quelques notes à jeter sur mon carnet ; 
mais mistress Burke vous accompagnera. 


— Certainement, s'écria Aurett, et tandis que vous serez 
seul en face, de vos vilains papiers, nous nous 
désaltérerons d’air tiède et parfumé. 


Elle se levait en même temps. Tous l’imitèrent. Il y eut un 
instant de brouhaha, de chaises remuées, puis les hôtes du 
Gypaète sortirent. Il ne restait plus autour de la table que 
Ramier somnolent, ME Hirondelle qui bâillait, car elle 
avait l’habitude de s’endormir dès le coucher du soleil, 
Radjpoor et le pseudo-correspondant du London Magazine. 


Celui-ci attendit que le bruit des pas de ses amis dans le 
couloir central se fût éteint, puis s'adressant au capitaine 
du Gypaète : 


— Je vous prierai de m’excuser, Sir Ramier ; mais ainsi que 
je le disais tout à l’heure, je tiens à consigner sur mes 
tablettes les aventures étranges de la journée ; aussi vous 
demanderai-je la permission de me retirer. 


— Très volontiers, bredouilla le petit homme brusquement 
tiré de son engourdissement. Je suis obligé d’ailleurs de 
faire ma tournée d'inspection à la machinerie, et ma 
femme, vous le voyez, victime d’un instinct d’imitation 


sidérale, ne songe qu’à dormir une fois Phœbus couché. 


Le Parisien se leva aussitôt et prit congé de ses hôtes. 
Radjpoor fit de même, et les deux hommes gagnèrent 
ensemble la porte. Le battant retombé sur eux, un sourire 
ironique crispa les lèvres de l’Hindou : 


— Tout est pour le mieux, fit-il d’une voix légère comme un 
souffle. Nous causerons sans crainte d’être dérangés. 
Veuillez me suivre, Sir Burke. Je crois décidément que, de 
notre rencontre, jaillira quelque chose d’heureux pour 
l’Angleterre. 


Il atteignait la porte de sa cabine. La poussant avec 


précaution, il fit passer Armand et entra derrière lui. Le 
battant retombé, il pressa le bouton donnant la lumière 
électrique, avança un siège au faux Anglais, s’assit lui- 
même, et d’un ton satisfait : 


— À présent, Sir Burke, daignez m’écouter. 


— Soyez assuré que je ne perds pas une de vos paroles, 
déclara le Parisien, avec une nuance de raillerie trop légère 
pour être perçue par son interlocuteur. Commencez donc, 
je vous prie. 


L'Hindou inclina la tête : 
— Sir, fit-il lentement, Thanis vit et je sais où il est. 


Bien qu’il s’attendît à un aveu de ce genre, Armand affecta 
une profonde surprise, et avec un trouble parfaitement 
simulé : 

— Vous connaissez la retraite de ce gentleman ? Ah! sir 


Radjpoor, parlez. Fût-il au bout du monde, j'irais vers lui 
sans hésiter. 


— Oh ! vous n’avez pas besoin d’aller aussi loin. 
— Que prétendez-vous dire ? 


— Je vous expliquerai d’abord comment il se fait qu’aucun 
des agents anglais n'ait pu le rejoindre. 


Et après un temps : 


-Il y a quelques mois déjà, les Néo-Egyptiens, société 
secrète dont fait partie toute l'aristocratie égyptienne, 
résolurent de se soulever contre la domination anglaise. 


— Ah! ah ! murmura Armand d’un ton intraduisible, voyez- 
vous cela. 


— Ils prétendaient que si, depuis des siècles, leur patrie 
était asservie, cela provenait uniquement des rivalités 
sanglantes de deux familles puissantes, les Hador et les 
Thanis. Les premiers descendant des rois Hycsos, les 


seconds sont issus des souverains nationaux. 
— Bien, bien. Allez toujours, je vous suis. 


-Il était de bonne politique d'éteindre cette haine 
séculaire. Or les Hador étaient représentés par un vieillard, 
du nom de Yacoub, et par une jeune fille d’une beauté 
merveilleuse, qui habitaient l’Egypte ; un seul Thanis vivait 
encore à Paris, grâce à une large subvention de 
l Angleterre, qui n'avait pas voulu qu’un fils de rois fût 
déchiré par les ongles acérés de la misère. 


— All right ! souligna le Parisien d’un air pénétré. 


— Yacoub Hador songea qu’il était vieux, et que Thanis 
était jeune. Il se dit : Si je lui donnais ma fille en mariage, 
nos rivalités anciennes disparaîtraient ; tous les guerriers 
de la vallée du Nil se grouperaient sous nos drapeaux, et 
nous balayerions sans peine les envahisseurs jusqu’à la 
mer. 


— Pas mal raisonné. 


— Oh ! Yacoub est intelligent. Ce plan arrêté, il envoya en 
Europe un serviteur fidèle, Niari était son nom, avec 
mission de trouver Thanis, de lui porter les propositions de 
son ancien ennemi et de le ramener en Egypte. Au prix de 
mille peines, Niari découvrit celui qu’il cherchait. 


— Très intéressant. Ma parole! On dirait un roman de 
Georges Hobert Sims ou de Miss Una Treffry. 


— Attendez. Thanis, lié vis-à-vis de l’Angleterre par les 
liens de la reconnaissance, ne pouvait pas accepter. Il 
atermoya et s’en fut conter la chose à l’ambassadeur de 
Grande-Bretagne. Celui-ci en référa à son gouvernement. 
Au bout de quelques jours, il fit appeler Thanis, et lui tint à 
peu près ce langage : « Seigneur Thanis, la conspiration des 
Néo-Egyptiens constitue un danger permanent pour notre 
domination. Ces rebelles appellent Thanis, qui est leur 
suprême espoir. Si Thanis mourait, l'association se 


dissoudrait d'elle-même. Donc il faut que Thanis meure. 


— Diable! Diable, fit le jeune homme, ceci demande 
réflexion. 


— Je crois bien, murmura Armand. 


— Mais le ministre plénipotentiaire reprit: Thanis doit 
continuer à se bien porter, à toucher la rente que lui paie le 
gouvernement anglais, laquelle sera doublée. - Mais alors ? 
— Alors il s’agit de se procurer un faux Thanis, un homme 
sans importance, qui sera présenté aux Egyptiens comme le 
vrai, et dont le trépas sera le signal de la pacification 
définitive de la vallée du Nil. 


— Jolie combinaison politique, grommela le journaliste. 
Radjpoor ne comprit pas l’ironie de cette remarque : 


— N'est-ce pas, appuya-t-il. Niari était un ancien client de 
sa famille, Thanis le décida à entrer dans ses vues. Restait 
à découvrir le faux Thanis. Il fallait un homme qui n’eût 
pas d’attaches, pas de parents, dont l’état civil pût être 
contesté en cas de réclamations. 


— Difficile ! 


— Très difficile. Mais le hasard est propice aux audacieux. 


Il permit à Thanis de découvrir un certain Robert 
Lavarède. 


A ce nom, Armand ne put dissimuler un brusque 
mouvement : 


— Vous le connaissez ? interrogea vivement l’Hindou. 
Mais déjà le Parisien s’était remis : 


— Pas le moins du monde, répondit-il placidement. 
Seulement, je m'étonne qu'il se soit trouvé une personne 
remplissant les conditions nécessaires. 


— Bon ! vous allez voir, reprit le fourbe, rassuré par cette 
explication. Robert Lavarède était né en plein Sud- 


Algérien, dans une ferme éloignée d’Ouargla d’une 
cinquantaine de kilomètres. Dans ces conditions, un état 
civil peut être discuté autant qu’on le veut. 


— D'accord, mais pour le reste. 
— Il était orphelin, sans parents d’aucune sorte. 


— Vraiment ? fit Armand, se souvenant bien mal à propos 
que Robert et lui étaient cousins. 


— Comme je vous le dis. Bref, Thanis jeta son dévolu sur ce 
personnage, l’enleva, le conduisit en Egypte, et, le cajolant 
par des promesses de fortune, l’effrayant par de terribles 
menaces, réussit à lui faire jouer parmi les rebelles le rôle 
désiré. Je ne vous raconterai pas par suite de quelles 
circonstances, Robert fut remis aux mains des Anglais et 
interné en Australie. Qu'il vous suffise de savoir que 
Thanis l’accompagnait, qu'avec lui, il fut enlevé par le 
navire aérien où nous sommes en ce moment. 


— Ft il est à bord ? demanda le Parisien. 
— Oui. 


— Hurrah pour la vieille Angleterre. Conduisez-moi vers 
lui. 


— Telle a été ma première pensée, Sir. 
— Auriez-vous changé d'idée ? 

— Non, car Thanis... 

— Thanis ? 

— C’est moi! 


L’'Hindou avait à peine prononcé ces mots, qu’un véritable 
rugissement retentit dans la cabine voisine; une porte 
battit violemment les parois du couloir, puis celle de la 
chambre fut poussée comme par une catapulte, et Robert, 
pâle, les yeux flamboyants, parut sur le seuil. 


A la fin du dîner, il avait proposé de monter sur le pont, on 
s’en souvient. Une fois dehors, il avait entraîné Lotia, 
Maïva, Astéras dans sa cabine. Il les avait installés auprès 
des trous forés par lui dans la cloison, répondant 
seulement aux questions de la fille de Yacoub par ces 
paroles énigmatiques : 


— Lotia, voulez-vous avoir la preuve de ma loyauté ? 
— Certes, dit la jeune fille en baissant les yeux. 
— Alors écoutez, et surtout pas de bruit. 


Ainsi, tous avaient vu l’Hindou s'enfermer avec Armand, 
ils avaient suivi l'intrigue compliquée dont tous avaient été 
victimes. Bien avant que Radjpoor eût dit: Thanis, c’est 
moi ! Lotia l’avait deviné. Une joie intense avait chanté 
dans son cœur. Elle avait regardé Robert et s’était sentie 
prise de regrets cuisants. Comme elle s’était montrée 
cruelle, injuste pour ce dévoué, ce fidèle qui n’avait jamais 
menti. D'un mouvement inconscient, elle lui avait pris la 
main dans les siennes en murmurant : 


— Pardon ! pardon ! 


— Pourquoi ? avait-il répondu. Vous n'êtes pas coupable, 
Lotia. Comme moi, vous étiez emprisonnée dans les filets 
de ce misérable traître. 


Il palpitait de colère. Lui, soldat français, on l’avait fait 
travailler à la gloire de l’Angleterre, on l’avait mis en lutte 
avec les intérêts de sa patrie en Orient. Ses poings se 
crispaient, des frissons rapides couraient sur son visage 
ainsi que des ondes. Et quand Radjpoor affirma être 
Thanis, il ne fut plus maître de lui. Un cri s'échappa de ses 
lèvres, il bondit vers la porte qu’il ouvrit avec fracas, et 
furieux, affolé, pénétra chez son ennemi. 


A sa vue, celui-ci avait prestement porté la main à sa poche 
et en avait tiré un revolver. Ce geste apaisa soudain 
Robert ; il eut un rire méprisant. 


— Rassure-toi, Thanis, je ne suis pas un traître à la solde 
des conquérants de ma patrie. Je ne viens pas t’assassiner. 


— Alors que voulez-vous ? 


— Te dire que tu es enfin démasqué. Dans la cabine voisine, 
j'ai entendu tes aveux de fourbe. 


— Que m'importe ? 

— Et auprès de moi étaient mon ami Astéras, Maïva... Lotia. 
Une teinte livide envahit les traits de Thanis. 

— Lotia, as-tu dit ? bégaya-t-il d’une voix étranglée. 

— Oui, Lotia qui te méprise, qui pleure d’avoir cru en toi. 

— Alors je me venge. 


Rapide comme la pensée, le traître avait braqué son 
revolver sur Lavarède, mais aussi prompt que lui, le 
journaliste, d’un coup sec, lui fit sauter l’arme des mains. 


— Que faites-vous, glapit Radjpoor, il s’agit du triomphe de 
l’Angleterre. 


— Dont je me soucie comme de l’an neuf, railla le Parisien 
reprenant son véritable accent, attendu que je suis Français 
de Paris. 


Et comme, hébété, le fourbe reculait jusqu’à la cloison : 


— L’ Angleterre d’ailleurs n’a que faire de vos services, elle 
a des hommes d’Etat qui lui assurent assez de victoires 
sans recourir à des moyens inavouables. 


— Enfin que voulez-vous ? gronda Thanis avec une vague 
terreur. 


Ce fut Robert qui lui répondit : 
— Je veux vous tuer. 
Et sur un geste du traître. 


— Mais vous tuer loyalement, reprit le jeune homme. 


Reconnaissez-vous m'avoir offensé ? 

- Oui! 

— Acceptez-vous une rencontre à l’épée ? 

Un instant Thanis hésita à répondre. Enfin il se décida : 
— Si je refusais, que feriez-vous ? 

— Je vous tuerais comme un chien. 


— Bien, alors j'accepte. Nos témoins — il désignait Armand 
et Astéras, dont la figure ronde paraissait à la porte, — nos 
témoins régleront les conditions du combat. 


— À quoi bon, s'écria impétueusement Robert. Nous nous 
battrons au lever du jour, sur le pont, et le combat ne 
prendra fin que par la mort de l’un de nous. 


Un éclair fauve étincela dans les yeux de Thanis. 


— Soit, dit-il lentement. Au surplus l’un de nous est de 
trop. 


— Et je dois vous prévenir, acheva Armand avec son plus 
charmant sourire, que si vous vous débarrassiez par hasard 
de votre adversaire, j'aurais l’indiscrétion de vous prier de 
vous aligner avec moi. 


— Avec vous ? Mais c’est un guet-apens ! 


— Du tout, c’est un acte correct. Vous m'avez insulté 
également. 


— Vous! 


— Ne m'avez-vous pas proposé de vous aider à rentrer en 
Angleterre ? 


— Si, mais où voyez-vous une insulte ? 


— Oh ! Monsieur Thanis, vous vous faites tort. Comment ? 
Vous ne trouvez pas insolent d'offrir à un galant homme, 
de devenir le complice d’un coquin... 


Frémissant de colère, le fourbe ne répondit pas, et de son 
ton gouailleur, le Parisien conclut : 


— Voilà donc qui est entendu. Sans doute! Vous avez 
quelques dispositions à prendre, nous ne voulons pas vous 
déranger plus longtemps. Bonsoir, Monsieur Thanis; 
dormez bien, si cependant votre conscience le permet. 


Sur cet adieu ironique, les cousins se retirèrent. Dans le 
couloir, ils trouvèrent Lotia. La jolie Egyptienne pleurait. 
D'un geste douloureux elle saisit les deux mains de Robert, 
les serrant avec force, et tout à coup ses larmes se firent 
jour : 


— Ne vous battez pas ; il vous tuera. Je vous en supplie, ne 
vous battez pas ! 


— Il le faut, répliqua doucement le jeune homme, troublé 
par l’accent de son interlocutrice. 


Elle secoua la tête avec désespoir : 


— C’est vrai, c’est l’honneur. L’honneur, répéta-t-elle avec 
un rire pénible. Ah ! je vous méprisais comme un fourbe, 
un menteur, et à l’heure où je me repens, où j'estime en 
vous l’homme courageux et loyal, il faut que vous risquiez 
votre existence. 


Armand crut devoir intervenir. 


— Mademoiselle, fit-il doucement ; je vous en prie, montrez 
du courage pour ne pas lui enlever le sien. 


Cette simple exhortation rappela à elle-même la fille des 
Hador. Elle releva le front, retenant ses larmes, et d’une 
voix ferme : 


— Vous avez raison, j'aurai du courage. Monsieur Robert 
vous m’avez offert votre nom. Si nous parvenons jamais à 
quitter le Gypaète, je l’accepte avec gratitude. Demain, 
c’est notre existence à tous deux que vous défendrez, et si 
le sort vous est contraire, je le jure, Lotia vous suivra. 


Telles furent les fiançailles tragiques des jeunes gens. 


RS 


Chapitre 1 6 


UN DUEL A 2870 METRES 
D'ALTITUDE 


E LENDEMAIN, VERS cinq heures du matin, 


Armand, Robert, Astéras et Thanis se glissaient lentement 
sur le pont. Dans la salle d'armes de Ramier, ils avaient 
trouvé sans peine une paire d’épées, qui allait servir à la 
rencontre. 


Sur le terrain, tandis que l’astronome et le journaliste, 
faisant fonctions de témoins, arrêtaient les derniers détails 


du duel à mort qui allait avoir lieu, Robert, accoudé sur la 
balustrade, regardait au-dessous de lui. Le jeune homme 
était calme, mais au moment d'engager un combat suprême 
à l’issue douteuse, il ne pouvait se défendre d’une certaine 
mélancolie. Il disait tout bas adieu à cette terre lointaine, 
sur laquelle peut-être il ne remettrait pas les pieds vivant. 


Le Gypaète s'était élevé durant la nuit, sans doute pour 
éviter de se heurter à quelque sommet. Il glissait 
rapidement parmi de légères buées, qui s’interposaient 
ainsi qu’un voile de gaze, entre le sol et lui. Parfois, un 
coup de vent écartait ces draperies de brouillard, une 
éclaircie se faisait, et tout en bas, le voyageur apercevait la 
surface miroitante d’un grand lac, dont les rives basses, 
couvertes de fourrés de roseaux, se prolongeaient au delà 
de l’ horizon. 


Enfin Armand vint le tirer de sa rêverie : 
— Es-tu prêt, cousin ? 

— Oui, répondit-il d’un ton ferme. 

— Bien. Et surtout du sang-froid. 

- J'en aurai. 


— Le Radjpoor doit connaître quelque coup de gredin. 
Défie-toi de la garde basse. 


— Sois tranquille. 


Et sur ces mots, l’ancien caissier prit place en face de son 
adversaire. Astéras remit les épées aux combattants, les 
retenant par la pointe, afin de les contraindre à attendre le 
signal du journaliste. 


A ce moment même, au pied de l'échelle de fer montant 
vers l’écoutille, deux femmes s’arrêtaient chancelantes. 
C'étaient Lotia et Maïva. 


Ni l’une ni l’autre n'avait pu trouver le sommeil. Des 
hallucinations sanglantes avaient peuplé leur veille. 


Quelques précautions qu’eussent prises les témoins et 
leurs clients, les jeunes filles avaient perçu leurs pas furtifs 
dans le corridor central. Alors elles s’étaient levées, 
s'étaient vêtues à la hâte, puis elles étaient venues là, pour 
être plus près de ceux qui allaient jouer leur vie. 


Pourquoi avaient-elles agi ainsi? Elles n'auraient su 
l'expliquer. A cette heure, rien ne pouvait empêcher la 
rencontre. Peut-être leur semblait-il que là, à deux pas de 
lui, leur présence serait une protection pour Robert. Elles 
obéissaient enfin à une de ces impulsions secrètes et 
toutes-puissantes auxquelles les femmes, plus sages que les 
hommes, ne cherchent point à résister. 


Et au bas de l’échelle, elles attendaient, la gorge sèche, la 
respiration haletante. Le froissement de l'acier les fit 
frissonner. Armand venait de prononcer le sacramentel : 


— Allez, Messieurs. 


Les deux adversaires étaient debout, l’épée à la main. Le 
combat commençait. 


Tous deux avaient la volonté de rester calmes ; aussi les 
premiers contacts furent-ils larges, peu précipités, 
académiques si l’on peut s’exprimer ainsi. Evidemment ils 
s’observaient, se tâtaient. Armand, qui n’était pas exempt 
d'inquiétude à l'endroit de la science de son cousin, 
respira. Les ennemis étaient à peu près de force égale. 


Bientôt cependant Thanis s’échauffa. Il avait plus de haine 
au cœur que Robert, car alors que celui-ci avait enfin 
conquis la foi de Lotia, l’Egyptien avait perdu en même 
temps ses espérances de fortune et d’affection. 


Thanis s’irritait visiblement de la résistance flegmatique du 
Français. Il multipliait les attaques, se dépensait en feintes, 


cherchant à énerver son ennemi, à lui faire commettre 
quelque faute. 


Mais guidé par la conviction que son épée défendait, non 


seulement sa vie mais encore son bonheur, Robert 
conservait une garde impeccable, se bornant à parer. Il 
attendait une occasion favorable pour risquer une riposte 
foudroyante. 


Soudain le jeu de Thanis changea brusquement ; sa main 
descendit, passa à la garde basse. 


Le journaliste s’en aperçut, il pressentit qu’une botte 
perfide allait suivre, et il feignit de tousser pour avertir son 
cousin. 


Celui-ci eut un vague sourire. Ses yeux se fixèrent avec 
obstination sur ceux de son adversaire. 


Rapide comme l'éclair, Thanis simula un coup droit, et 
comme Robert venait d’instinct à la riposte, son épée ne 
rencontra que le vide. L’Egyptien s'était laissé choir à terre 
et portait à l’ancien caissier un furieux coup de pointe de 
bas en haut. 


Armand, Astéras poussèrent un cri. Ils crurent le jeune 
homme transpercé ; mais plus prompt que la pensée, celui- 
ci s'était jeté de côté ; il évita larme de son adversaire, qui 
glissa sur la hanche, égratignant simplement l’épiderme. 


Les témoins voulurent s’interposer, mais il les arrêta du 
geste : 


— À quoi bon, cria-t-il, Thanis se bat ainsi que les assassins. 
En le faisant, il prouve qu’il a peur. 


Tout penaud de son insuccès, l’Egyptien s'était redressé. 
De nouveau les fers se croisèrent. 


Mais la physionomie du duel avait changé. 


Maintenant Robert passait à l’offensive, il attaquait à son 
tour. Soit que Thanis fût pris de crainte, ainsi que l’avait 
dit le jeune homme, soit qu’il éprouvât un commencement 
de fatigue, il rompait. Bientôt il fut acculé contre la 
balustrade de fer. 


Alors une pâleur livide couvrit son visage, ses traits se 
contractèrent. Par une série de bottes pressées, il tenta 
d’éloigner son adversaire. Dans le silence, les épées se 
froissaient avec des bruits secs. Si hâtifs étaient leurs 
battements, si fulgurants leurs éclairs, que les assistants 
étaient éblouis. 


Tout à coup, avec une vigueur irrésistible, Robert fit un pas 
en avant, se fendit, et la lame d’acier disparut tout entière 
dans la poitrine de son adversaire. Puis il se redressa, se 
remettant en garde. 


Précaution inutile. Son ennemi était hors d'état de lui 
nuire. Le corps raide adossé à la balustrade, la tête penchée 
en arrière, une écume rougeâtre aux lèvres, il faisait 
entendre un sourd gémissement. L’épée avait traversé le 
poumon. Avant que les témoins fussent arrivés auprès de 
lui, sa main défaillante laissait échapper son arme, et il se 
renversait en arrière. 


Mais à ce moment une chose imprévue, effroyable, se 
passa. Dans cette chute soudaine, ses reins vinrent frapper 
le garde-fou, son corps bascula, et, glissant sur le flanc de 
l’aéronef, il fut lancé dans l’espace. 


Un même mouvement réunit Robert et ses amis à la place 
que le traître occupait une minute plus tôt. Machinalement 
ils regardèrent. Thanis tombait dans le vide, se rapetissant, 
devenant un point noir, à mesure qu'il s’éloignait du navire 
aérien avec une vitesse uniformément accélérée. 


Cela dura près d’une minute ; enfin la petite tache sombre, 
qui avait été un homme, atteignit la surface du lac. Les 
spectateurs distinguèrent vaguement un éclaboussement, 
une gerbe d’eau projetée en l’air par la violence du choc, 
puis plus rien. 


Et comme ils se redressaient, profondément troublés par ce 
dénouement du drame qui venait de se jouer, Lotia, 
soutenue par Maïva apparut à l’écoutille. 


Le silence succédant au choc des épées avait épouvanté la 
fille de Yacoub ; ses jambes tremblaient sous elle, et son 
joli visage avait revêtu une teinte de cire. 


Elle vit Robert debout, sans blessure. Elle voulut courir à 
lui, mais ses genoux fléchirent et elle tomba sur le pont. 


D'un bond il la rejoignit, la releva. Alors soutenue par lui, 
elle se prit à sanglotter : 


— Vivant ! vivant ! disait-elle à travers ses larmes... La mort 
n’a pas été cruelle. Songez donc, j'ai été si coupable envers 
vous. Ma vie suffira-t-elle à expier mon injustice ! 


Mais elle se calma; le désir de savoir la prit. Elle 
interrogea. Avec une stupeur heureuse elle apprit les 
incidents du duel, et quand son fiancé, car il l’était 
désormais, lui raconta comment Thanis avait été précipité, 
elle hocha doucement la tête et murmura : 


— Coup terrible de la destinée ! Traître à tous, il croyait 
nous vaincre par la ruse, et maintenant il dort sous les 
eaux profondes d’un lac perdu au centre de l’Afrique. Nul 
ne reconnaîtra l'endroit où il s’est abîmé, nul ne lui 
creusera une sépulture. Justice ! Justice ! comme tu sais 
toujours atteindre le coupable ! 


Elle parlait comme en rêve, puis elle secoua le souvenir de 
l’auteur de tous ses maux; elle redevint joyeuse pour 
féliciter encore Robert, pour remercier Armand et Astéras. 
Les couleurs étaient remontées à ses joues. Longtemps elle 
aurait exprimé son bonheur, si le journaliste ne l'avait 
interrompue. 


Ramassant les épées, il dit : 


— Je vais ranger ces joujoux. Inutile de mettre le sire 
Ramier dans la confidence. Nous lui déclarerons que 
Thanis est tombé par accident. Rien de plus. 


Tous ayant promis de se conformer à son désir, il se rendit 
à la salle d’armes, replaça soigneusement les épées, puis 


revenant à ses amis qui l’avaient suivi, il enveloppa Robert 
et Lotia d’un regard souriant : 


— La première partie du programme est remplie, cousin. Tu 
es heureux. Reste maintenant à quitter notre prison. 


— Ce sera plus difficile encore. 


— Bah! Tu connais le vieil axiome des prisons d’Etat: 
Quand un geôlier a pris toutes les précautions, il peut être 
certain qu’il en a oublié au moins une dont profitera le 
captif, car le prisonnier a sur son gardien l'avantage 
indiscutable de ne nourrir qu’une seule pensée, recouvrer 
la liberté. Tu le verras, nous profiterons de cet avantage. 


Et reprenant son ton de bonne humeur : 


— À présent, promenez-vous, tenez-vous en gaieté, faites 
des projets d'avenir. Moi, je vais parcourir le Gypaète. Pour 
sortir d’un cachot, il est bon de le connaître. 


Robert eut un geste dubitatif : 


— Celui-ci défie toutes les tentatives. Le seul chemin qui 
nous conduirait à la liberté a été indiqué à l'instant par 
Thanis. 


— Mauvais chemin, railla le journaliste sans se déconcerter, 
c’est le bon que je cherche. 


— En est-il ? 
— Voilà que tu sacrifies au doute ? 
— Puis-je faire autrement ? 


— Je ne sais si tu le peux, mais j affirme que tu le dois. Et 
sur ce, je pars en reconnaissance. Je suppose que ma chère 
Aurett s’est arrachée au sommeil. Je la prierai de 
m'accompagner. Avec elle, ma curiosité inspirera moins de 
soupçons. 


Et saluant ses interlocuteurs : 


— Il est bien entendu que pour nos hôtes, je suis toujours 
Sir William Burke. L’utilité de ce pseudonyme britannique 
est indiscutable, puisque nous voulons les quitter «à 
l’anglaise ». 


Sur cet à peu près, il se sépara de ses amis, et tandis que 
ceux-ci regagnaient le pont, il alla frapper à la porte de la 
cabine d’Aurett. 


La jeune femme ouvrit aussitôt Elle se disposait à sortir : 


— Vous avez bien dormi, mon amie, dit doucement le 
Parisien, cela se voit. Vos joues sont des parterres de lis et 
de roses. 


Elle sourit gentiment, heureuse d’être complimentée par 
son époux. 


— Mais voyez un peu l'influence du repos réparateur, 
continua ce dernier. Vous vous êtes levée avec une 
curiosité insatiable de mécanique. 


— Moi, fit-elle surprise ? 


— Vous-même, ma douce Aurett. Aussi, pour vous être 
agréable, vais-je vous mener visiter minutieusement 
l’aéronef qui nous emporte. Je vous connais, vous 
admirerez tout, et à chaque instant, vous m’adresserez des 
questions auxquelles je ne serai pas en mesure de 
répondre, si bien qu’il me faudra me renseigner auprès des 
hommes de l’équipage. 


La gracieuse fille d’Albion indiqua d’un mouvement de tête 
qu’elle comprenait. 


— Oh! termina Armand, avec le plus aimable sourire, 
croyez que je ne me plains pas, et que j'aurai au contraire 
grand plaisir à vous servir de cicerone. 


Galamment il offrit le bras à sa compagne. Tous deux 
suivirent le couloir central, avec la gravité un peu raide 
ď’ Anglo-Saxons visitant un musée et pénétrèrent dans la 


machinerie. 


RS 


Chapitre 1 7 


L'OBSERVATOIRE DE 
PARIS DEVIENT UTILE 


ENDANT PLUSIEURS JOURS, Armand ne parla 


plus d’évasion. Il semblait avoir oublié ses projets. 
Cependant son cousin, qui épiait tous ses mouvements, 
remarqua que la présence du journaliste sur le pont, au 
salon, partout enfin, coïncidait toujours avec celle de 
Ramier. 


Selon l'expression d’Astéras, on eût dit que le Parisien 


était un satellite retenu par la zone d’attraction du fou. 


Par exemple si le capitaine du Gypaète s’enfermait dans 
son laboratoire, aussitôt Armand disparaissait. A plusieurs 
reprises, on le surprit trinquant, bavardant, fumant avec 
des hommes de l’équipage. 


Et comme on le plaisantait, en insinuant que peut-être il 
désirait se faire inscrire au rôle, il se contenta de 
répondre : 


— Molière a trouvé le succès en lisant ses pièces à sa 
cuisinière. Il est certain que je ne vaux pas Poquelin, mais 
un matelot n’est pas inférieur à un cordon-bleu. 


Cette réponse quelque peu obscure dut suffire à ses 
interlocuteurs. Pour lui, il continua tranquillement son 
étrange manège. 


Cependant l’aéronef franchissait de vastes espaces. 
Traversant l’Equateur, il s’était élancé dans l’hémisphère 
Nord, et sous les pieds des voyageurs, avaient fui les 
immenses marais du Bahr-El-Ghazal, recouverts d’une 
flore exubérante, les riches districts du Darfour et du 
Kordofan. 


A cette heure, le Gypaète dominait le Sahara tripolitain, 
dont les dunes de sable rougeâtre se succédaient désolées, 
arides, sans cesse semblables, avec la tristesse monotone 
d’un océan figé, à la houle soudainement immobilisée. 


Or, un soir, en se mettant à table, Robert constata avec 
surprise que son cousin n’a l'ait pas son air placide 
habituel. Tout son visage accusait la joie, des lueurs rieuses 
dansaient dans ses yeux, ses lèvres se pinçaient pour 
arrêter l'éclat de rire prêt à s’ échapper. 


L'ancien caissier regarda Lotia. Elle aussi considérait 
Armand avec un mélange confus de surprise et 
d'espérance. Depuis qu’il avait amené le fourbe Thanis à se 
dénoncer, l’Egyptienne, tout aussi bien qu’'Aurett, le 


croyait capable de sortir des passes les plus difficiles, et 
elle se demandait tout bas si la gaieté visible de l’aimable 
Parisien ne venait pas de ce qu’il avait enfin découvert le 
moyen de s'évader de sa prison flottante. 


Sans doute, il entrait dans les vues du pseudo Sir Burke 
que sa bonne humeur fût remarquée, car il se mit à débiter 
des folies, riant bruyamment, donnant en un mot 
l'impression d’un homme satisfait des autres et de lui- 
même. 


— Quel joyeux compagnon vous êtes ! dit enfin Ramier. Au 
moins vous rendez justice aux mérites de mon Gypaète, 
vous ne vous ennuyez pas à bord. 


— M’ennuyer... serait-ce possible ? 


— Il paraît, car sans aller bien loin, je pourrais citer des 
personnes qui préfèreraient de beaucoup être ailleurs. 


— Allons donc, ce n’est pas sérieux ; ou bien il se produit 
chez ceux dont vous parlez une sorte de perversion du 
goût, qui les rend incapables d’apprécier le bonheur 
intense que procure cette course incessante dans les 
nuages. 


— Le bonheur ! Ah ! comme vous dites vrai. 
— Je le sais bien. 


— Tenez, s’écria le fou enthousiasmé par ces paroles, le jour 
où je vous ai recueilli sur mon navire céleste, doit être 
marqué d’une croix blanche. 


Avec élan, le journaliste tendit par-dessus la table sa main 
à son interlocuteur, et d’un ton plein de chaleur, il reprit : 


— Depuis ce jour que vous rappelez, sir Ramier, je suis au 
comble de mes vœux. 


— De vos vœux ? 


Il y avait une nuance d’étonnement dans le ton dont la 


question fut posée. 
— Oui, de mes vœux les plus chers... cela vous surprend ? 


— Oui et non. Il n’est pas ordinaire qu’un habitant de la 
terre aspire à vivre en plein ciel. 


— Mettons que je ne suis pas un homme ordinaire. 


— J'en suis convaincu, sir Albatros. Il existe entre nous des 
affinités de caractère véritablement étonnantes. Comme 
moi, vous aviez le pressentiment de l’aviation. 


Armand sursauta avec une expression d’étonnement 
parfaitement feinte : 


— Comment, le pressentiment? Où prenez-vous le 
pressentiment ? 


— Mais, répliqua l'insensé, dans votre désir de planer au- 
dessus des misères humaines. 


— Ce désir, permettez-moi de vous le dire, n’était point 
basé sur une supposition, mais bien sur une certitude. 


Du coup, la face de Ramier trahit la stupéfaction. 


— Une certitude, grommela le petit homme, une certitude, 
comme vous y allez. Au demeurant, vous n'allez pas 
prétendre avoir résolu le problème de l’aviation. 


Levant les bras en lair avec une moue empreinte de 
modestie : 


— Loin de moi cette pensée orgueilleuse, s'écria le 
journaliste. Je voulais seulement dire que j'étais assuré que 
l’aviation était découverte. 


— Assuré ? 


— Absolument. D'ailleurs, interrogez mistress Burke -— et 
Armand lançait sur Aurett un regard malicieux, 

interrogez-la. Elle vous répondra que je passais mes 
journées, le nez en l'air, fouillant l’espace des yeux, et qu’il 


ne s’écoulait pas une heure, sans qu’elle m’entendît me 
plaindre de ne pouvoir me trouver à bord de l’aéronef 
mystérieux qui errait à travers l’atmosphère terrestre ! 


Si le Parisien avait voulu produire un effet, il dut être 
content du résultat de son affirmation. 


Comme mus par des ressorts, Ramier, M™e Hirondelle 
s'étaient redressés. 


Ils faisaient, suivant l’image populaire, des yeux ronds. 
— L'’aéronef, glapit l’ épouse du fou. 
— Vous aviez deviné mon aéronef, hurla Ramier ? 


— Deviné, fit tranquillement le journaliste, que non pas, 
j'avais simplement lu les conclusions... 


— Quelles conclusions ? 
— Celles des astronomes. 
— Quels astronomes ? 


— Je ne me souviens pas de leurs noms. Ce que je me 
rappelle, c’est qu’ils faisaient partie de l’observatoire de 
Paris. 


La figure de l’insensé se contracta affreusement ; ses dents 
grincèrent. Un moment, les assistants crurent qu'il allait 
bondir sur son interlocuteur, mais il vainquit son 
emportement pour demander d’une voix lente et calme, 
tandis que ses mains se crispaient sur le rebord de la table : 


— Et qu'avaient écrit vos astronomes ? 


— Ils exposaient qu'après une série d’observations et de 
calculs précis, ils se refusaient à admettre qu’un bolide, un 
corpuscule de l’espace abandonné à son propre mouvement 
pût suivre une ligne brisée sinueuse comme celle de l’objet 
lumineux sur lequel s’exerçait la sagacité de tout le monde 
astronomique. 


Ceci posé, ils affirmaient qu’un gouvernement, ou peut- 
être un riche excentrique, avait surpris la formule de la 
navigation aérienne au moyen du « plus lourd que l'air », et 
que la chose observée était bel et bien un aéronef. 


Et, comme le capitaine du Gypaète, pétrifié par cette 
révélation, gardait un silence menaçant : 


— Je n'avais pas grand mérite, vous le voyez, à connaître 
l'existence de votre navire volant. Tout l’honneur de la 
découverte en revient à l’observatoire de Paris, je le 
proclame hautement, car je n’aime à me parer, ni des 
plumes du paon, ni de celles des astronomes. 


A cet instant, Ramier murmura d’une voix sourde : 
— Ainsi l’observatoire de Paris a pénétré mon secret ? 


— Oh ! relativement, rectifia hypocritement le faux Anglais. 
On connaît la nature de votre engin ; mais sur son but, sur 
son propriétaire, on n’a aucun renseignement. 


— On en aura. Parbleu ! On découvrira les maisons qui ont 
fabriqué les diverses parties de l’appareil ; on apprendra 
que ma femme avait fait les commandes ; de là à prononcer 
mon nom, il n’y a qu’un pas, il sera vite franchi. Et dans les 
journaux, mon nom terrestre ce nom que je croyais oublié à 
jamais, sera reproduit à des centaines de mille exemplaires. 
De nouveau l’humanité s’acharnera sur moi, et impuissante 
à atteindre mon corps, elle me flagellera moralement. 


Tout à-coup, le bras du petit homme se tendit menaçant, 
un flot de sang envahit sa face pâle, et d’une voix grinçante 
qui terrifia les assistants : 


-Cen est fait! La guerre est déchaînée entre les 
observatoires et moi. Faux savants, curieux ineptes, je vous 
briserai. 


Et après une pause : 


— D'abord je raserai cet odieux observatoire de Paris, de la 


ville lumière. Je signerai mon œuvre de destruction, afin 
que le monde tremble, que ces potiniers de la 
cosmographie, qui s’embusquent derrière un télescope, 
ainsi que le bandit derrière un buisson, sachent qu’il 
convient de garder le silence, sinon que rien ne les sauvera 
de ma vengeance. 


Il jeta violemment sa serviette sur sa chaise et se dirigeant 
vers la porte du couloir central, il appela d’un organe 
tonitruant. Un marin parut. 


— C’est toi, fit le maniaque avec un hideux ricanement. Va 
à la machinerie d’avant ; que l’on mette le cap sur Paris et 
que l’on force de vitesse. 


— Bien, Capitaine. 
— Va... ou plutôt je t’accompagne. 


Ramier sortit sur ses pas. M™e Hirondelle, oubliant, tant 
elle était troublée, sa politesse habituelle, se précipita 
dehors. 


Les prisonniers restaient seuls. 


— Eh bien, murmura Robert en regardant son cousin, tu 
viens de faire un joli coup ! 


— En quoi donc, dit ce dernier, sur les lèvres duquel se 
jouait un fin sourire. 


— Il va détruire l’observatoire de Paris. 


— Rien du tout ; car avant de l’atteindre, il aura reçu une 
lettre de moi qui modifiera complètement ses idées. 


— Il sera furieux ! 

— J'y compte bien. 

— Et tu jongles avec la colère d’un fou ? 

— Décidément, mon pauvre Robert, tu manques de logique. 


— Moi ? 


— Toi-même. Voyons, j'exaspère Ramier, c’est convenu. Je 
te dis que je lui écrirai une missive qui arrangera l’affaire. 
Tu aurais dû comprendre aussitôt que si j'employais la 
plume au lieu de la parole, c’est qu’à l'instant précis où ma 
correspondance lui sera remise, je me serai, moi, absenté 
de son aéronef. 


Tous eurent un même cri : 


— Absenté ! Vous avez donc un moyen d’échapper à nos 
gardiens ? 


— Naturellement ! C’est même pour cela que je viens de le 
décider à faire route pour la France. Car enfin, ce n’est pas 
le tout de sortir du Gypaète, encore faut-il mettre le pied 
sur une terre civilisée, où nous ne risquions de mourir, ni 
de chaleur, ni de froid. 


Armand disait ces choses d’un air bonhomme, avec l'ironie 
sans fiel dont il avait le secret : 


— Mais ce moyen? demandèrent Robert, Lotia, Aurett, 
Maïva et Astéras, anxieux de connaître le plan qui avait 
germé dans le cerveau inventif du journaliste. 


— Oh ! répliqua-t-il, c’est bête... comme toutes les choses 
simples. Je m'étonne de n’y avoir pas songé de suite. 


— Mais enfin, qu'est-ce ? 


— Vous allez le trouver vous-mêmes. Tenez, une 
supposition : Vous êtes en ballon, l’aérostat s’enflamme. Il 
vous faut le quitter. De quel appareil vous servirez-vous ? 


— D'un parachute, firent tous les assistants. 
— Justement, mes bons amis, un parachute. 


Tous parurent désillusionnés, et Robert exprima le peu de 
confiance de ses compagnons par ces mots : 


— Mais nous n’en avons pas. 


D'un air railleur, le Parisien imita son cousin : 


— Nous n’en avons pas. O cœur simple ! Tu es captif, et 
voilà comment tu scrutes ta prison. Mais si, malheureux, il 
y a un parachute à bord, pouvant soutenir sept ou huit 
personnes, un parachute merveilleux, convenablement 
roulé sur le cylindre d’un treuil prêt à fonctionner. Et tu 
ne l’as pas vu, parce que tu n’as pas eu l’idée élémentaire 
de visiter la cale. 


Puis reprenant un ton plus posé : 


— À terre est placée la nacelle, juste au-dessus d’un 
panneau qui, débarrassé de deux boulons, se rabat au 
dehors. La nacelle alors descend, par son propre poids et le 
parachute se déroule. Par l’orifice supérieur du parachute 
passe un câble de soutien, dont les deux extrémités sont 
fixées au centre du plancher de la nacelle, l’une par un 
nœud, l’autre par un crochet. Les personnes qui veulent 
utiliser ce mode de descente se placent dans la nacelle. 
Alors le panneau s’ouvre, le treuil tourne et le parachute se 
déroule jusqu’au moment où, étendu ainsi qu'un vaste 
parapluie fermé, il n’est plus retenu que par le câble qui 
entoure le rouleau du treuil, on détache alors le nœud fait 
à l’un de ses bouts et l’appareil tombe normalement. 


Tous écoutaient avec une angoisse. 


Certes, la fuite était possible ainsi, mais se confier à un 
parachute, alors que l’on n’a pas l’habitude de ce genre 
d'exercice, est un expédient assez hasardeux. 


— Oh ! murmura Lotia d’une voix faible, je n’oserai jamais. 


-En ce cas, répondit Armand, vous condamnerez 
l'observatoire de Paris à la destruction, et vous causerez 
sans doute, du même coup, le trépas de quelques 
astronomes. 


— Oh ! je dirais plutôt à M. Ramier... 


— La vérité! il ne vous croira pas. Il pensera que vous 
voulez sauver le monument de la ruine. Tandis que, notre 


évasion effectuée, la situation devient autre. Nous partis, il 
trouve une lettre de moi. Je l’informe que, désireux de le 
quitter en pays civilisé, j'ai imaginé la fable dont il a été 
dupe. Il ne doute pas, car notre fuite est un fait précis, qui 
démontre jusqu’à l’évidence la véracité de mon dire. 


— Et puis, ajouta Aurett en souriant, jai déjà fait de 
l’aérostation. La traversée aérienne de Pékin au Thibet m’a 
donné confiance, j adopte le parachute. 


— Moi aussi, appuya crânement Maïva. 
- Il n’y a aucun danger, ajouta Armand d’un ton insinuant. 


Fut-ce cette dernière remarque, fut-ce l’exemple de l’ex- 
muette, Lotia cessa de résister. 


Chacun se déclara prêt à se confier au journaliste. 


— À propos, demanda soudain Robert à son cousin. 
Comment as-tu découvert l’existence de ce parachute ? 


— En causant avec les matelots. Depuis un an environ, le 
Gypaète parcourt les airs. Au début, M. Ramier et son 
équipage souffraient un peu d’être constamment enfermés 
dans ses flancs. De là, la nécessité de descendre parfois à 
terre. 


Or, comme la manœuvre de l'atterrissage est délicate, on 
confectionna un parachute. 


Quand le besoin de se dégourdir les jambes devenait trop 
violent, les hommes prenaient place dans la nacelle, et 
Ramier, demeuré seul à bord, atterrissait de son côté avec 
son appareil, après maint tâtonnement. 


— Ah! s’écria joyeusement Lotia, le parachute a déjà été 
éprouvé ? 


— Une dizaine de fois. 


— Eh bien alors ! va pour ce mode de délivrance. Recevez, 
du reste, Monsieur, les remerciements qu’au premier 


moment nous n’avons pas songé à vous adresser. 


Toutes les mains pressèrent celles du Parisien, et ce fut 
avec une émotion profonde que les voyageurs remontant 
sur le pont, tournèrent les yeux vers le N.-O., où se cachait, 
bien loin derrière l’horizon, la terre libre de France, sur 
laquelle ils allaient tenter de reconquérir leur liberté. 
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LE PARACHUTE 


A PATIENCE DES captifs fut mise à une rude 


épreuve pendant les jours suivants. Le Gypaète, malgré son 
allure rapide, leur semblait se déplacer avec la lenteur 
désespérante d’une tortue. Et cependant il avait traversé le 
Sahara en trente heures ! 


Mais l’idée de liberté faisait palpiter tous les cœurs. Les 
craintes s'étaient envolées. Les hasards de la descente 
disparaissaient, cachés par cet espoir lumineux : marcher 
librement à la surface du globe. 


De plus, Robert et Lotia songeaient que là-bas, en France, 
ils se marieraient. Quant à Ulysse, il avait déclaré à Maïva 
que, si elle ne consentait pas à lui accorder sa main, il se 
précipiterait du Gypaète sur la terre sans le moindre 
parachute, résolution extrême dont la jeune Egyptienne 
l’avait aussitôt dissuadé en lui tendant les deux. 


Et les projets de bonheur allaient leur train. Le diamant 
d'Osiris, impuissant à assurer la félicité des fellahs, 
suffirait à celle des voyageurs. Astéras et Maïva se 
plongeraient de concert dans les études astronomiques. 
Mais Robert ne parlait plus d’aller à son bureau ; au cours 
de son voyage, il avait trouvé une gentille femme et un 
diamant, deux pierres précieuses, seulement il avait perdu 
son goût obstiné pour la vie sédentaire. Il se proposait de 
passer le printemps à Paris, l’été au bord de la mer, 
l’automne à la chasse et l’hiver à Nice. Comme on le voit, 
son humeur était devenue vagabonde. 


Sur le pont presque tout le jour, les prisonniers du fou 
devisaient, relevant avec une attention inquiète le chemin 
parcouru. Le désert traversé, l’aéronef avait volé au-dessus 
de la Tripolitaine, quitté le continent africain au fond de la 
grande Syrte, battu lair de ses ailes à deux mille mètres 
des flots bleus de la Méditerranée ; on avait entrevu la 
Sicile au passage, puis l'extrémité Nord-Est de la 
Sardaigne, le détroit de Bonifacio, la Corse et ses maquis. 
D'un dernier élan, on avait atteint la côte de France entre 
Marseille et Toulon. 


Les Français s'étaient découverts silencieusement à la vue 
de la terre natale. Mais, sans suspendre son vol, le navire 
aérien poursuivait sa course. Il franchissait comme une 
flèche les départements des Bouches-du-Rhône et de 
Vaucluse, passait, à Pont-Saint-Esprit, le Rhône, un instant 
visible comme un ruban d'argent, escaladait les Cévennes 
ardéchoises, entrait dans la Haute-Loire. 


— Demain ! dit alors Armand à Robert, nous planerons sur 


les plaines du Cher. Qu’après le déjeuner tout le monde se 
tienne prêt. 


Et sur cette injonction, qui avait causé à tous un trouble 
extraordinaire, chacun s’était retiré dans sa cabine. Croire 
que les voyageurs trouvèrent le sommeil durant la dernière 
nuit qu’ils comptaient passer à bord, serait contraire à la 
vérité. 

Si parfois ils s abandonnaient à un vague engourdissement, 
ils se réveillaient en sursaut, avec l'impression de chutes 
vertigineuses. Ah ! dame ! le parachute les tracassait. 


Tant que l'évasion n’était pas une chose immédiate, ils 
avaient fait bonne contenance. Un danger lointain ne fait 
pas grand’peur. Mais à l'instant de l’affronter, il en est 
autrement. 


Enfin le jour vint. Un à un les passagers arrivèrent sur le 
pont. 


Ils se regardaient curieusement, étonnés de se trouver 
pâles et défaits. 


Seuls Armand et Aurett conservaient leur visage habituel. 


Ils restèrent ainsi, considérant vaguement la campagne 
cultivée qui défilait sous leurs pieds, jusqu’à l’heure du 
déjeuner. 


Comme à regret, ils descendirent à la salle à manger. 


Par bonheur, Ramier ne se montra pas. Depuis sa 
conversation avec le journaliste, il ne paraissait plus, 
obéissant probablement à une «crise de solitude » 
analogue à celle dont il avait été pris, après son attentat, 
contre l’observatoire des Montagnes Rocheuses. 


Le repas fut morne. Il se termina pourtant. Sur un signe 
d’Armand, tous se levèrent avec un serrement de cœur, et 
d’un pas lourd, comme hésitant, marchèrent dans les traces 
du jeune homme. 


Celui-ci avait bien choisi son moment. A cette heure, les 
matelots, réunis à l’avant, prenaient leur nourriture ; la 
manœuvre était confiée à tour de rôle à l’un d’eux qui se 
tenait au tableau de direction, placé à l'arrière dans une 
petite cabine ménagée à cet effet. Les captifs purent donc 
gagner la cale sans être aperçus. 


Une fois là, Armand poussa une porte à droite et fit entrer 
ses compagnons dans une pièce spacieuse. Au milieu, à mi- 
hauteur du plafond, s’étendait un énorme rouleau de 
treuil, dont les axes étaient fixés sur de solides supports 
appuyés aux cloisons. 


A terre, une sorte de panier, long de trois mètres, large de 
deux, était rattaché par des cordelettes à l’extrémité d’un 
parachute de soie enroulé sur le treuil. Sur le plancher de 
cette «sorte de manne »; deux fusils à carbure étaient 
couchés. 


Tous frissonnèrent à cette vue : 


— Dépêchons, ordonna le Parisien; — et, montrant les 
fusils : — Des souvenirs du voyage. 


Dominés par son accent, tous s’entassèrent non sans peine 
dans la nacelle. 


L'opération d’ailleurs nécessitait une gymnastique assez 
pénible, car les rebords avaient environ 1 mètre 50 
d’élévation. 

— Tenez-vous bien, fit encore Armand, quand ils furent 
installés. Demeurez assis au fond de la nacelle ; comme 


cela, le vertige n’est pas à craindre. Attention, je dévisse 
les boutons de la trappe. 


Avec une clef anglaise qu’il s’était procurée, le courageux 
journaliste défit les boulons; le plancher se rabattit 
aussitôt, et la nacelle se balança mollement, tendant les 
cordes qui la rattachaient au parachute. 


Robert ne put résister à sa curiosité, il se dressa lentement 


et regarda par-dessus le bord. Une exclamation lui 
échappa. 


Au-dessous de lui, il avait aperçu le vide, et à plus de deux 
kilomètres de profondeur, la terre se déplaçant en sens 
inverse de la marche de l’aéronef avec une prodigieuse 
rapidité. 

— Immobile et assis, gronda Armand. 


Et tandis que son cousin se laissait glisser au fond du 
panier d’osier, il fit jouer le déclic de l’ engrenage du treuil. 


Le rouleau se prit à tourner lentement. La nacelle s'abaissa 
d’un mouvement insensible, déroulant le parachute. 


Mais Ulysse eut un cri effrayé : 
— M. Armand reste sur l’aéronef ! 
Le journaliste l’entendit : 


— Eh ! cria-t-il en se penchant à louverture, il faut bien 
que je dirige la manœuvre. Je vous rejoindrai par la corde, 
soyez tranquilles. 


Il disait cela simplement, comme s'il avait pensé que 
descendre, suspendu à un cordage, à six mille pieds du sol, 
était l opération la plus naturelle du monde. 


Cependant le parachute, complètement déroulé, flottait au 
dehors, retenu seulement par le cordage passé sur le 
rouleau du treuil. 


— Attention, je descends, cria le Parisien. 


Et avec un merveilleux sang-froid, il saisit le cordage et se 
laissa glisser dans la nacelle auprès de ses amis épouvantés 
de son audace. 


Puis, sans s'inquiéter de leur mine effarée, il prit la main 
d’Aurett, la porta doucement à ses lèvres. D’un geste 
brusque, il la lâcha, et se penchant sur le fond de la 
nacelle, se mit en devoir de dénouer l’extrémité du câble. 


Tous fermèrent les yeux, et soudain ils sentirent qu’ils 
tombaient. Le mouvement de chute, rapide d’abord, se 
ralentit bientôt, leur rendant le courage de regarder. 


Au-dessus d’eux, ainsi qu’un immense parapluie déployé, 
le parachute dessinait sa circonférence concave, percée au 
centre d’une ouverture circulaire, destinée à permettre 
l’échappement de lair comprimé et à éviter ainsi les 


oscillations dangereuses. 


A une certaine distance déjà, un grand oiseau, aux ailes 
courtes, filait dans l’espace en s’éloignant du parachute. 
C'était l’aéronef. Ainsi, le plan hardi d'Armand Lavarède 
avait été couronné de succès. Les captifs avaient quitté 
leur prison et ils allaient atteindre la terre. 


Seul debout, le journaliste considérait la surface du sol. Il 
se rapprochait peu à peu; les détails devenaient plus 
distincts. 


Avec joie, Armand constatait que le parachute, déviant 
légèrement sous la poussée d’un vent faible, flottait au- 
dessus de vastes prairies, au milieu desquelles se dressaient 
de distance en distance des peupliers aux formes élancées. 


— Tout va bien, dit-il en s'adressant à ses amis, le terrain 
est aussi favorable que possible. 


Bientôt le parachute se balança à quatre cents mètres du 
sol. Il descendit encore. 


Soudain un cri de Maïva fit tressaillir tous les passagers. 


— Gypaëte, faisait l Egyptienne avec l’accent de la terreur, il 
revient. 


Tous se retournèrent vers le point de l’espace désigné par 
la jeune fille, et avec une épouvante indicible, ils 
distinguèrent l’aéronef qui se dirigeait vers eux à tire 
d’aile. 


Sans aucun doute, leur évasion était découverte, et le fou, 


dans sa manie, craignant que son secret ne fût livré à la 
publicité, voulait frapper ceux qu’il ne pouvait plus 
reprendre. Il fonçait à toute vitesse sur le parachute. Il 
l’atteindrait, le déchirerait, et les passagers précipités se 


briseraient sur le sol. 


Mais dans cet instant critique, Armand ne perdit pas la 
tête. Il se baissa vivement, empoigna l’un des fusils posés 
par lui dans la nacelle, les souvenirs du voyage, comme il 
les avait appelés, et montrant l’autre à son cousin : 


— Allons, Robert, prends cela et vise les ailes. C’est le point 
faible du Gypaète. 


Déjà il épaulait son arme. La détonation éclata, suivie d’un 
cliquetis métallique. La balle avait frappé l’aile droite de 
l’aéronef, brisant une des lames mobiles figurant les 
plumes. 


Le résultat de cette mince avarie fut que le vaisseau aérien 
dévia légèrement. Ses flancs frôlèrent le parachute, lui 
imprimant une légère secousse, et, emporté par sa vitesse, 
il s’éloigna, tandis que la descente continuait. 


Mais Ramier ne se tenait pas pour battu. Les fugitifs, qui 
suivaient d’un œil hagard tous les mouvements du Gypaète, 
le virent décrire un cercle et la proue menaçante dirigée 
sur leur frêle support, revenir avec une rapidité 
inconcevable. 


Ils se crurent perdus cette fois, leurs mains se crispèrent 
désespérément sur les rebords de la nacelle, mais la voix 
joyeuse d’Armand s’éleva : 


— Nous atterrirons, mes amis ; nous sommes protégés par 
un rempart ! En effet, la cime d’un haut peuplier dépassait 
la nacelle, et la descente se poursuivant, ne tardait pas à 
masquer le parachute lui-même. 


Evidemment, Ramier avait reconnu l’obstacle ; il ne voulait 
pas risquer de briser son appareil en le lançant contre 


l'arbre. L’aéronef évolua pour contourner le peuplier 
tutélaire. 


Durant cette manœuvre, la nacelle touchait le sol, et le 
parachute, cessant d’être tendu, se rabattait auprès d’elle. 
En quelques secondes, les fugitifs se dégagèrent des 
cordages. Avec un bonheur infini, ils foulaient la terre. Ils 
étaient sauvés. 


Non, pas encore. Le Gypaète s’était abaissé. Sur le pont, 
Ramier paraissait avec plusieurs matelots armés de fusils. 


— Ah ça ! grommela le journaliste, ils vont nous canarder 
comme de simples lapins. 


D'un coup d’œil, il inspecta le terrain environnant. Pas un 
abri, pas une cachette où l’on püût défier les projectiles. 


Seul, le peuplier étalait son feuillage touffu à quinze 
mètres de lui. 


— Au peuplier, cria-t-il. 


Et tandis que tous se précipitaient vers l’arbre, il épaula 
lentement, visant le fou. 


Ses ennemis le prévinrent, une grêle de balles s’abattit 
autour de lui, soulevant un nuage de poussière, mais il ne 
s’en émut pas et lâcha son coup de feu. 


Un matelot, debout auprès de Ramier, chancela. Il y eut à 
bord de l’aéronef un moment de confusion, dont le 
Parisien profita pour rejoindre ses compagnons. 


Derrière le peuplier dont les branches basses effleuraient le 
sol, on avait tout au moins un abri relatif. 


Ramier devait être furieux. 


Impossible de voir ses adversaires. Impossible également 
de les enlever au filet, car le voisinage de l’arbre empêchait 
le lancement. 


Sa rage, son incertitude se trahissaient par les mouvements 


du Gypaète. L’aéronef décrivait de grands cercles autour du 
peuplier, mais les fugitifs exécutaient le mouvement en 
sens inverse, restant toujours masqués par le feuillage. 


Et toujours une fusillade inoffensive continuait. 


On ne sait quelle eût été l’issue de ce bizarre combat s’il se 
fût prolongé. 


Soudain des appels lointains retentirent. Sur une route qui 
serpentait à travers les prairies, des paysans armés de 
fourches accouraient au bruit. Les amis d’Armand 
répondirent à leurs cris. C’étaient des sauveurs qui 
arrivaient. 


Ramier les aperçut aussi. 


Il eut un geste de rage ; sa vengeance et son secret lui 
échappaient. Il donna un ordre ; les matelots rentrèrent 
dans le navire aérien, qui s’éleva tout à coup, suivant un 
plan incliné et se perdit bientôt dans les nuages. 


Une heure après, les voyageurs, entourés des braves 
cultivateurs qui les avaient délivrés, faisaient une entrée 
triomphale dans le village de La Guerche-sur-l’Aubois, près 
Bourges, à dix-huit cents mètres duquel le parachute les 
avait déposés. 
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SURPRISES 


E LENDEMAIN, APRÈS une nuit paisible qui les 


reposa de leurs émotions, les voyageurs gagnèrent Bourges, 
d’où un train les emporta sur Paris. 


Ils éprouvaient une joie débordante, des fredons leur 
montaient aux lèvres. Ils étaient en France, et la voix 
enrouée des employés criant le nom des stations d’arrêt 
semblait à leurs oreilles la plus douce des musiques. 


Ils étaient dans cet état particulier de l’exilé revenant sur 


le sol natal. À Paris, ce fut bien autre chose. Tandis 
qu’ Armand et sa jeune femme emmenaient Lotia et Maïva 
dans l’ancien appartement de garçon du journaliste, 
devenu le « pied-à-terre » du ménage, Robert et Ulysse 
voulurent absolument courir, qui à son domicile, qui à 
l'Observatoire. 


Une voiture les emporta tous deux. Elle suivit les 
boulevards St-Marcel, de Port Royal. 


Tous deux rayonnaient, parlaient haut, poussaient des 
exclamations admiratives, à ce point que leur cocher, qui 
les observait du coin de l’œil, murmura entre ses dents : 


— Mâtin ! voilà des provinciaux qui ont bien déjeune. 
L'homme attribuait aux vins généreux la griserie du retour. 


A l'Observatoire, Ulysse descendit et Robert continua son 
chemin. 


Certes, sous la coupole astronomique, on marqua quelque 
surprise de la soudaine réapparition du savant, mais ses 
explications suffirent à faire excuser son absence 
involontaire. Les documents qu'il rapportait sur la 
constitution et la nature de l’aéronef, lequel était toujours 
l’objet de violentes controverses, lui valurent un véritable 
triomphe. Il fut incontinent prié de rédiger un rapport 


circonstancié qui serait soumis à l’Académie des sciences. 


Quelque chose comme la gloire couronnait l’odyssée de 
l’astronome. 


Or, tandis que le doux rêveur marchait de satisfaction en 
satisfaction, Robert s’apercevait avec stupeur qu’il était, 
non seulement oublié, mais encore en état de vagabondage. 


Chez Brice et Molbec, fabricants d’instruments d’optique, 
on le reçut froidement. Un autre caissier trônait à son 
bureau, il était remplacé dans son emploi et dans la 
confiance de ses anciens patrons. Il s’y attendait un peu, 
d’ailleurs, et en fut d'autant moins ému que le diamant 


d’'Osiris lui assurait une existence à l’abri du besoin. 


Mais à son ancien domicile, ce fut bien autre chose. 
Comme il franchissait le seuil, la concierge l’arrêta : 


— Monsieur, Monsieur, où allez-vous ? 


— Mais chez moi, fit le jeune homme : ne me reconnaissez- 
vous pas ? 


La bonne femme le dévisagea, et aussitôt elle prit une 
attitude embarrassée. 


— Ah ! bon !... M. Robert Lavarède... ah bon !... Vous voilà 
revenu... on vous croyait mort ! Dame ! une année sans 
nouvelles. 


— Il n'existait pas de bureau de poste où j'étais, fit-il. Je 
vous raconterai cela plus tard. Pour l'instant, il me tarde 
de revoir mon petit logement... 


Il s'engageait dans l'escalier, la concierge le retint encore : 
— Ne montez pas. Votre logement est occupé. 
— Occupé ? 


— Sans doute. Le propriétaire a attendu six mois. Au bout 
de ce temps, ne vous voyant pas revenir, il a fait enlever le 
mobilier, qui a été transporté dans un garde-meuble, et il a 
loué l’appartement. 


L'ancien caissier sans emploi, l’ancien locataire sans logis 
écoutait d’un air ahuri. 


— Mais alors où sont mes meubles ? 


— Je ne sais pas au juste. Le propriétaire est en voyage. A 
son retour, je lui en parlerai, et vous pourrez reprendre ce 
qui vous appartient, moyennant le payement des deux 
termes échus. 


Tout abasourdi, Robert salua et revint chez Armand. 
Chacun s'amusa de la mésaventure qui, en somme, n'avait 


aucune gravité. Pendant qu’ Aurett hébergerait Mile Lotia et 
Maïva, le jeune homme prendrait une chambre à l’hôtel ou 
accepterait l’hospitalité d'Ulysse, lequel, plus heureux que 
lui, avait retrouvé sa garçonnière en bon état. 


Du reste, les jours suivants devaient être bien remplis. On 
allait préparer le double mariage de Robert avec Lotia, 
d’Astéras avec Maïva. 


La fille de Yacoub écrivit à son père, afin d’obtenir et son 
consentement et les papiers nécessaires. 


Armand se chargea de faire dresser un acte de notoriété 
pour Maïva qui, vendue toute enfant comme esclave, 
ignorait le lieu de sa naissance et son véritable nom; 
Aurett se préoccuperait des corbeilles de noce. 


Quant aux deux fiancés, ils auraient suffisamment à faire à 
réunir les pièces nombreuses que la loi exige. 


Donc chacun se mit en campagne. 


Pour sa part, Robert télégraphia à Ouargla, afin qu'on lui 
envoyât son acte de naissance ainsi que les actes de décès 
de ses père et mère. 


Or, au bout de huit jours, il reçut la lettre suivante, qui le 
plongea dans une stupeur voisine de l’abrutissement : 


Ouargla, ce 24 octobre 1896. 
Monsieur, 


Par votre honorée du 16 courant, vous avez bien voulu me 
prier de vous faire tenir copie des actes de l’ Etat Civil vous 
concernant. 


A mon grand regret, il m'est impossible de déférer à ce 
désir. Il résulte en effet d’instructions émanant des 
départements de l’Intérieur et des Affaires Etrangères que 
c'était par suite d’une erreur, provoquée au moyen de 
déclarations délictueuses, que la qualité de Français et le 
nom de Robert Lavarède vous avaient été attribués. Il 


appert d’une note communiquée par le gouvernement 
britannique, à la date du 12 février de l’année courante, 
que vous êtes de nationalité égyptienne et que votre 
véritable nom est Thanis. 


Veuillez donc vous adresser pour recevoir duplicata des 
pièces vous concernant aux autorités compétentes. Afin de 
faciliter vos démarches, je vous autorise à produire la 
présente lettre, par laquelle je déclare que toutes les 
écritures relatives à votre état civil ont été annulées sur les 
registres de la commune d’Ouargla ; la dite déclaration à 
telles fins que de droit. 


Agréez, Monsieur, l'assurance de ma parfaite 
considération. 


L'Officier de l’état civil. 
Signé : ILLISIBLE. » 


Suivaient les cachets, timbres et estampille de la 
municipalité d’Ouargla. Cette fois la surprise était violente, 
irréparable. Armand lui-même, à qui Robert communiqua 
cette lettre étrange, parut embarrassé. 


S’adresser aux autorités égyptiennes, il n’y fallait pas 
songer. C'était indiquer le lieu de la retraite du jeune 
homme aux Anglais, à qui l’ancien caissier, ayant joué le 
rôle de Thanis, paraissant vouloir le reprendre, semblerait 
un personnage dangereux. 


Il s’exposerait ainsi à une surveillance gênante, peut-être 
même à l’un de ces guet-apens que la morale réprouve, 
mais que la politique absout. Car, il n’y avait pas à s’y 
méprendre, c'était le gouvernement anglais qui avait dirigé 
tout cela. Le voyageur se rappelait d’ailleurs les paroles du 
capitaine du croiseur qui l’avait conduit en Australie. 


Et puis, dernière raison, Robert avait été Français et il 
prétendait le redevenir. 


Sur le conseil de son cousin, aidé par celui-ci, il remua ciel 


et terre, s'adressant successivement à l'Administration 
civile et à l'Administration militaire. 


Peines inutiles ! la première lui répondit froidement : 
— Robert Lavarède ? Rayé de l’état civil. 

La seconde répliqua : 

— Robert Lavarède ? Rayé des cadres. 


Et un beau soir, lassé, découragé, désespéré, le jeune 
homme dit à Lotia qui s’attristait autant que lui : 


— Je n'ai plus de nom, plus de patrie, Lotia. Le rêve que je 
caressais s’évanouit. Le bonheur me repousse loin de lui. Il 
ne m'est plus permis de vous épouser. Maïva et Astéras se 
marient à la fin de la semaine, et nous, que Thanis mort 
poursuit encore de sa vengeance, nous sommes à jamais 
séparés par la fourberie humaine. 


Un sanglot de la fille de Yacoub fut sa seule réponse. 


— Eh ! sapristi, du courage, murmura Armand, tout désolé 
devant ce malheur auquel il ne voyait pas de remède. Votre 
union est retardée soit, mais elle n’est pas impossible. 


— Que veux-tu dire, questionna Robert ranimé par une 
vague espérance ? 


— Je veux dire que, pour épouser Lotia, il te faut une 
nationalité. Eh bien ! puisque la France ne veut plus de toi, 
que l’ Egypte est trop dangereuse, on t'en fera une autre. 


— Comment ? 
— Eh ! si je le savais, ce serait déjà fait. 


Et prenant les mains des deux fiancés éplorés, il les réunit 
en disant d’un ton à la fois gouailleur et tendre : 


— Mes enfants ! foi de Lavarède, je vous le promets, vous 
serez consolés. Le bonheur, c’est comme le reste. Quand on 
le cherche bien, on le trouve... et nous allons chercher ! 


[1] C’est ainsi que prirent naissance les tribus Peuhls ou 
Foulanis noyées au milieu des peuplades noires, et dont 
l’origine égyptienne est aujourd’hui démontrée 


[2] Sic. 


[3] Il s’agit en fait du pharaon Méneptah (1235-1224 av. J.- 
C.), successeur de Ramsès II, qui vainquit les Peuples de la 
Mer. 


[4] Le lecteur sagace remarquera que de nombreux mots 
qui s’écrivent normalement avec un seul t, sont ici écrits 
avec deux t (autres exemples : tremblotter, barbotter, etc). 
Bien que ce type d'orthographe ne soit attesté, ni par le 
Littré, ni par le dictionnaire de l’Académie Française, il se 
rencontre parfois dans les livres de cette époque. 


[5] Sic. 


[6] Champ de glace, par opposition à Ice-berg (montagne de 
glace). 


[7] Ces sinistres suppositions ne se sont pas réalisées. Au 
mois d'août 1896, M. Nansen et son lieutenant Jonausen 
sont rentrés à Malmoë, rapatriés par le vaisseau anglais 
Wandars. Ayant abandonné le Fram ; ils avaient erré à pied 
sur le désert de glace pendant près de deux années. 


[8] Antilopes de l’ Afrique australe. 


a 


